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而 


从 前 有 一 个 时 候 , 而 且 那 时 正 赶 上 好 年 月 ,有 一 头 途 哗 奶 后 
洛 着 大 路 走 过 来 ， 这 头 沿 着 大 路 走 过 来 的 陶 啤 奶牛 遇见 了 一 个 
漂亮 的 孩子 ,他 的 名 字 虹 外 嘴 奸 硅 …… 中 

他 的 父亲 眠 他 讲 过 这 个 故事 :他 父亲 从 一 面 镜子 里 看 着 他 : 
他 的 脸 上 到 处 都 是 寒 毛 。 

他 那 会 儿 就 是 锋 嘴 夸 娃 。 那 条 啤 啤 妃 生 就 是 从 贝蒂 ， 伯 思 
性 的 那 条 小 上 走 过 来 的 ;贝蒂 ' 伯 恩 家 出 卖 柠 机 本 盘 耶 。 


哦 ;在 一 片 小 下 的 绿 园 中 ， 
到 致 瑰 花 正 不 停 地 开放 。 


他 唱 着 那 支 歌 。 那 是 他 区 已 的 葡 。 
哦 ,绿色 的 麻 瑰 开放 开放 。 


你 要 是 尿 迷 了 ,你 先觉 得 部 呼 呼 的 ,后 来 叉 觉 得 有 些 流 。 他 
母亲 给 他 铺 寺 一 坎 油 布 。 那 东西 疹 一 种 很 奇 既 前 味道 儿 。 
他 妈妈 筷 上 的 际 道 比 爸爸 的 好 闻 多 了 。 她 在 钢琴 上 演奏 水 


名 弄 妇 斯 的 公 宁 新 坦 尼斯 洛斯 ， 乔 雪 斯 于 1931 年 1 刁 3i 明生 给 他 的 亿 中 
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手 号 角 葡 ,他 就 眼 着 哎 舞 。 他 这 样 跳 着 。 
特 拉 拉 拉 , 拉 拉 ， 
特 拉 拉 拉 , 特 拉 拉 拉 底 ， 
特 拉 拉 拉 , 拉 拉 ， 
特 拉 拉 拉 , 拉 拉 。 


查尔斯 大 叔 和 六 特 都 鼓 常 了。 他们 都 比 他 父亲 和 母亲 年 岁 
大 ,而 查尔斯 大 玻 又 比 闻 特大 。 

并 特 的 衣柜 里 有 两 把 刷子。 那 把 绛 紫色 绒 背 的 剧 子 是 给 
迈克 尔 ， 达 维 特 @ 预备 的 。 那 把 绿 绒 背 的 刷子 却 是 给 帕 汐 尔 @ 
预备 的 。 每 当 他 给 她 拿 来 一 张 包装 纸 的 时 候 ， 闻 特 就 给 他 一 块 
茶 粮 。 

万 斯 家 住 相 七 号 。 他 们 也 有 他 们 自己 的 爸爸 和 妈妈 。 他 们 
是 交 琳 的 爸爸 和 妈妈 。 等 他 们 长 大 以 后 ,他 就 要 和 艾 琳 结婚 多 。 
他 谈 在 桌子 底下 。 他 母亲 说 : 

一 丰 , 斯 蒂 芬 一 定 会 道 攻 的 。 

机 特 说 ， 


二 迈克尔。 咎 维特 (1646 一 1906)， 爱 尔 兰 民族 适 动 祝 裕 ,1865 年 才 加 区 尼 运 
动 , 和 帕 内 尔 一 起 在 受 泵 兰 推行 土地 狼 革 运 劲 。 由 于 他 的 革命 话 动 ,他 曾 三 
次 莅 英 国政 府 关 进 监 狱 。1879 年 “民族 土地 改革 联盟 成立, 他 和 输 内 尔 辐 
是 该 组 织 置 要 领导 成 员 ， 

窗 查尔斯 。 斯 男 尔 特 。 帕 内 东 〔I846 一 1891)， 爱 尔 兰 虹 族 主义 政 涌 家 。 于 
1875 年 被 选 入 英 属国 全 ,他 在 国会 中 极力 为 强 尔 兰 的 利益 洗 走 ， 关 责 获 得 
游 尼 运动 的 金 面 支持 。 在 反对 爱 东 兰 土地 革 的 活动 中 地 正式 参 拆 基尼 二 
动 ,并 于 1879 年 咸 为 “民族 土地 改革 联盟 " 主 党 。 已 音 且 尔 兰 估 民 中 声 鹿 极 
高 , 曾 被 区 为 受 尔 兰 * 无 名 的 国 玉 ”。 . 

区 后 立 记 写 斯 带 其 钱 爱 恋 犁 于 一 焙 巡 , 当 即 此 艾 瑞 。 


一 契 , 要 不 ,那些 山 认 会 飞 过 来 吸 掉 他 的 限 铺 。 


吸 掉 他 的 泥 睛 ， 
快 道歉， 
快 道歉 ， 
深 掉 他 的 腿 入 。 


快 道 娄 ， 
晖 掉 他 的 跟 晴 。 
最 挤 他 的 眼 晴 ， 
快递 兼 。 


那个 党 广 前 译 坊 上 挤 满 了 男孩 .他 们 都 不 停 地 叫 驴 着 ,各 班 
的 级 长 也 大 喊 大 叫 ,催促 他 们 前 进 。 傍 遥 药 空气 有 些 胃 暗 .清冷 ， 
在 那些 足球 队员 每 次 发 动 进攻 ， 跌 一 脚 的 时 候 ， 那 油光 光 的 皮 
制 的 圆 球 就 象 一 只 大 乌 在 灰暗 的 光线 中 飞 过 。 他 一 直 呆 在 他 那 
班 同 学 的 最 边 上 ， 那 里 级 长 看 不 见 他 ， 粕 野 的 脚 也 不 会 网 到 他 
身上 ,他 不 时 也 装 做 跑 来 四 去 的 样子 。 在 部 一 群 足球 队员 中 ， 
他 感到 自己 的 身体 太 疯 弱 ， 有 眼睛 也 老 湿 糊 类 地 有 些 不 济 。 岁 
迪 . 基 克 汉 姆 可 不 是 那样 :所 有 的 同学 者 说 ,他 会 当 上 三 年 级 的 
队长 的 。 

罗 乏 。 基 克 汉 姆 为 人 很 正派 ， 纳 斯 带 “ 罗 奇 可 是 个 讨厌 已 
” 极 的 家 伙 。 罗 迪 ， 基 克 汉 姆 的 位 子 里 有 一 些 碎 肉 党， 他 在 食堂 
里 还 存 有 一 个 都 条 俯 。 纳 斯 蒂 。 罗 奇 有 一 双 很 大 的 手 。 他 把 星 
期 五 的 蛋糕 叫 作 毛 乱 转 狗 。. 有 一 天 他 曾经 问 他 ， 

一 一 你 叫 什 么 名 字 ? 


斯 蒂 芬 同 答 说 ;斯蒂芬 ， 迪 达 勒 斯 。 

随后 , 纳 斯 还， 罗 奇 说 

一 一 那 是 个 什么 名 字 ? 

这 个 间 题 斯 蒂 芬 不 知道 该 怎么 回答 , 纳 斯 蒂 ， 罗 奇 叉 问 他 ， 

一 一 你 父亲 是 干什么 的 ? 

斯 蒂 芬 回答 说 ， 

一 一 一 个 读书 人 。 

然后 , 纳 斯 蒂 ， 曼 肖 又 问 他 ， 

一 一 他 是 一 位 政府 官员 吗 ? 

地 在 他 那 道 防线 的 边 滞 上 一 段 一 段 地 懂 慢 走 过 去 。， 有 时 介 
尔 了 网 几 步 。 可 是 他 前 手 都 冻 得 发 理 了 。 他 把 两 只 手 都 播 在 有 带 
子 的 ,次 上 农 的 口 狼 里 。 就 是 说 ,他 的 口 绕 上 有 一 条 带子 。 带 子 
也 可 以 用 来 给 别人 几 皮 带 。 

有 一 天 ,有 个 家 伙 对 坎 特 书 尔 说 ， 

一 一 我 一 会 儿 得 狠 狠 抽 你 几 皮 带 。 

坎 特 韦 尔 说 : 

一 一 你 去 找 一 个 和 你 差不多 的 对 手 去 跟 他 打架 吧 。 你 给 害 
西 尔 * 柔 德尔 来 一 皮带 。 我 倒 要 着 看 你 散 不 敢 。 他 会 局 你 的 屁 
了 琶 壤 玫 上 给 你 一 丢 。 

”这 话 可 太 不 文雅 了 。 他 妈妈 曾 告诉 他 不 要 眼 学 校 里 那些 野 
孩子 说 话 。 妈 妈 真 好 1 当 她 第 一 天 在 校园 的 大 厅 星 向 他 告别 时 ， 
她 把 面纱 氛 起 来 谴 住 学 子 和 他 接吻 ， 闻 的 粤 子 和 了 眼睛 都 红 了 。 
但 是 他 装 做 没有 看 到 好 快要 器 了 。 她 是 一 位 很 深沉 的 妈妈 ， 但 
一 刁 起 来 就 不 那么 淋 亮 了 。 他 父亲 曾经 给 过 他 两 个 五 先 令 的 银 
币 作 为 零花 钱 。 他 父亲 还 对 他 说 ， 如 果 还 需要 什么 可以 往 家 里 
给 他 和 写 信 ,还 说 不 管 干什么 事 ,都 永远 不 要 出 卖 自 己 的 伙伴 。 接 


¢ 


着 ,在 校园 门口 ,校长 绍 他 爸爸 和 妈妈 担 了 所 手 ， 他 的 法 衣 在 微 
风 中 球 蓝 着 ， 那 马车 却 载 着 他 的 妈妈 和 和 爸爸 走 了 。 他 们 坐 在 车 
星 又 叫 三 着 但 的 名 字 , 问 他 挥手 : 

一 一 再 见 , 斯 蒂 芬 ,再 见 ! 

一 一 再 见 ,斯 带 芬 ,再 见 ! 

他 有 一 次 被 卷 入 一 片 混战 之 中 ， 他 非常 害怕 那些 闪闪 发 亮 
的 眼睛 和 满 是 泥浆 的 大 鞭子 ， 他 杰 下 采 ， 从 许多 腾 链 里 向 外 张 
望 。 那 些 家 伙 一 边 哼 六 着 一 边 彼 此 对 打 ， 他 们 的 幅 都 纠 强 在 一 
起 乱 网 乱 打 。 接 着 ,杰克 ， 劳 帆 的 黄 驱 子 把 那 球 勾 了 出 来 ,于 
是 ,所 有 其 化 的 凌 子 和 腿 都 中 在 后 面 追赶 。 他 也 眼 着 他 们 跑 了 几 
步 ， 但 很 快 就 停 住 了 。 再 往 前 跑 也 没有 用 了 。 很 快 他 们 就 都 要 
向 家 度假 夫 了 。 吃 过 晚饭 ， 他 就 要 到 阅览 室 去 把 站 在 他 书桌 里 
面 的 肉 呈 从 七 秆 七 改 为 七 十 六 。 

果 在 阅览 罕 里 要 比 在 外 面 受 冻 好 得 多 。 天 空 灰 暗 、 消 冷 , 可 
茨 贺 里 到 处 是 灯光 。 惩 纳闷 攻 汉 密 尔 顿 ， 罗 已 是 从 哪个 窗口 把 
他 的 捐 子 扔 到 篇 危 上 去 的 ， 也 不 知道 当时 那些 窗子 下 面 已 经 有 
了 花坛 没有 。 有 一 天 , 他 被 叫 刘 校 财 里 去 , 学校 食 堂 的 管事 指 给 
他 畴 了 看 士兵 们 用 枪弹 打 过 的 痕迹 。 并 且 给 也 一 块 大 家 上 吃 的 
那 种 聊 面 包 。 看 着 校园 里 的 那些 灯光 ,觉得 很 舒服 ,而 且 , 有 一 种 
泌 和 的 感觉 。 那 一 切 简直 象 是 在 一 本 书 里 看 到 的 情景 。 也 许 莱 
斯 特 修道 院 就 正 是 这 个 样子 。 在 康 韦 尔 请 士 的 识字 课本 里 也 有 
一 些 非常 漂亮 的 甸子。 它们 都 象 诗 一 样 ， 不 过 那 都 只 是 一 些 教 
孩子 们 认 字 的 名 子 。 


沃 尔 西 死 在 某 斯 特 修道 院 里 ， 
修道 院 里 的 尝 长 们 坦 闫 了 他 。 


暴 仅 在 是 一 种 危害 植物 的 半 注 ， 
癌 证 却 是 各 种 动物 的 福 实 。 


躺 在 火炉 边 的 地 玖 上 ， 用 手 撑 着 自己 的 头 ， 想 一 想 这 些 名 
于 ,真是 一 件 令 人 很 舒服 的 事 。 他 身上 发 若 拌 ,好 象 满 身 都 粘 满 
了 又 涂 又 莫 糊 的 水 。 韦 尔 斯 走 太 不 驶 朋友 了 ， 他 不 应 该 因为 他 
不 愿 用 他 的 小 鼻烟 误 换 韦 尔 斯 的 那个 曾经 打败 过 四 十 个 敌手 的 
老 干 栗子 ,就 把 但 推 到 那个 方形 水 坑 里 去 。 那 里 的 水 是 多 么 冷 ， 
又 多 么 脏 网 ! 有 人 曾经 看 到 过 一 只 大 耗子 跳 进 上 面 的 那 层 浮 漆 
里 去 。 妈 妈 和 丹 特 一 起 坐 在 炉 边 等 待 布 里 基 德 把 茶点 拿 来 。 她 
把 脚 放 在 炉 权 上 , 镶 善 浴 珠 的 按 靳 已 经 类 得 非常 热 ,发 出 一 种 很 
好 疗 的 热乎 平 的 气味 1 丹 特 什么 事情 都 知道 。 她 曾 告诉 过 他 英 
桑 比 训 渠 在 什么 地 方 , 还 告诉 他 美洲 最 长 的 河 是 娜 一 条 河 ,月 亮 
里 最 高 的 山 叫 什么 名 字 。 阿 纳 尔 神父 比 丹 特 知道 的 事情 还 要 多 ， 
因为 他 是 一 个 传教 士 ， 可 是 他 父亲 和 查尔斯 大 披 都 说 丹 特 是 一 
个 非常 聊 明 的 妇女 ， 她 博览 群 书 。 丹 特 在 吃 完 饭 后 发 出 那么 一 
种 声音 并 把 她 的 手 放 在 噬 边 的 时 候 ， 那 就 是 她 感到 烧 心 了 。 

从 操场 上 很 远 的 地 方 有 ~- 个 声音 在 喊叫 ， 

-一 -全 都 回来 ! 

随后 , 低 年 级 和 三 年 级 那 边 也 有 些 人 跟着 喊 起 来 ， 

-一 全 都 回来 ! 全 都 回来 ! 

打球 的 人 全 都 图 挑 来, 满 脸 通 红 , 浑身 是 泥 ， 他 也 和 他 们 温 
在 一 起 ， 很 高 兴 自 己 也 参加 进去 了 。 罗 迪 ， 基 克 汉 姆 抓 著 那 只 
球 的 那 根 满 是 油 泥 的 带子 。 有 一 个 人 要 他 最 后 给 它 一 脚 ， 可 是 
他 一 直 向 前 走 去 , 连 回答 都 没有 回答 。 西 葵 . 穆 南 告诉 他 别 蝎 ， 
因为 级 长 正 朝 这 边 望 着 。 那 家 伙 马 上 转向 西蒙 穆 南 说 : 
和 


一 -我 们 都 知道 你 为 什么 这 样 讲 。 你 是 考 格 全 德 的 小 吐 
陡 中 。- 

小 旺 那 真是 一 个 怪 词 。 那 家 伏 管 西蒙 . 稳 南 叫 这 个 名 字 是 
因为 他 常常 喜欢 在 背后 侩 向 把 级 长 的 假 袖 子 捆 在 一 抉 儿 ， 级 长 
有 时 就 因此 太 发 脾气 了 。 但 是 ， 这 个 许 儿 的 声音 实在 难 昕 。 有 
一 回 他 在 威 克 罗 医 院 的 奇 所 里 洗手 ， 央 来 他 父亲 氮 着 链子 拉 开 
了 水 池子 里 的 塞 子 ， 脏 水 就 从 水 池 下 面 那个 酒 里 流出 去 。 当 池 
子 里 的 水 慢 慢 流 尽 的 时 候 ,那里 就 发 出 这 样 一 个 声音 : 巾 哪 ,只 
不 过 声音 更 大 一 些 。 

一 想起 那些 事 和 网 所 里 那 一 片 雪 由 的 样子 ， 他 就 感到 冷 一 
阵 热 一 阵 的 。 那 里 有 两 个 水 龙头 ,你 只 要 一 拧 就 有 水 流出 来 ;有 
准 的 ,也 有 热 的 。 他 先 感 觉 冷 ,后 来 又 感到 有 些 热 : 他 能 看 见 水 龙 
头 上 铸 善 的 名 字 。 这 真是 一 件 人 怪事。 

走廊 上 的 空气 也 使 他 感到 有 些 寒 冷 。 那 空气 混流 涨 的 ， 显 
得 很 奇怪 。 但 很 快 煤气 灯 就 会 点 柳 了 ， 霸 气 奖 烧 的 时 候 发 出 一 
种 条 低 声 唱歌 做 的 声音 。 老 是 一 个 样子 ， 只 要 游艺 室 的 那 蔡 家 
人 恢 一 停止 说 话 , 你 就 可 以 听 到 了 。 

到 了 做 算术 的 时 间 。 阿 纳 尔 挤 父 在 黑板 上 写 了 一 个 很 难 算 
的 数字 ,然后 说 

一 -那么 现 在 ， 和 看 你 们 谁 会 得 第 一 ? 快 算 吧 ， 约 克 ! 快 算 
吧 , 兰 开 斯 特 久 | 

斯 蒂 芬 尽 了 自己 最 大 的 努力 ;可 是 那 道 题 实在 太 难 ,他 感到 


喇 原文 suekf, 按 但 证 ,有 折 人 马尾 之 审 。 
十 五 世纪 册 英 围 的 直觉 和 兰 开 斯 等 癌 1{ 分 别 以 白 玖 更 和 红 玫 于 为 其 标志 } 曾 
为 争夺 王位 进行 长 时 憾 手 烈 斗 争 。 后 常用 作 进 存 出 普 的 西 组 的 并 称 。 


7 


有 些 葛 各 其 妙 。 画 兰 白 玫瑰 花 的 那个 很 小 的 乡 带 原来 ~- 直 别 在 
他 的 上 衣 胸 前 ,现在 却 不 停 地 飞 动 起 来 .他 不 大 会 算 算术 , 可是， 
他 仍然 尽 了 自己 最 大 的 努力 ， 免 得 证 约克 失败 了 。 阿 纳 尔 神父 
的 脸 看 起 来 非常 阴暗 ,可 是 ,他 并 不 是 死板 地 果 着 : 他 正在 侨 。 接 
着 ,杰克 ， 劳 顿挫 了 一 下 手指 , 阿 纳 尔 神父 于 是 看 了 看 他 的 练习 
德 说 

一 对 。 兰 开 斯 特 很 不 错 ! 戴 红 玫 现 的 谈 赢 了 ,赶快 算 吧 ， 
约克 ! 赶快 如上 去 ! 

杰克 “。 劳顿 转身 向 后 画 看 了 看 。 那 个 面 有 红 玫 瑰 的 小 绥 送 
前 颜色 因为 他 穿着 一 件 蓝 色 水 手 大 衣 而 显得 格外 鲜艳 。 斯 鞍 芬 
感到 自己 的 脸 也 红 了 ， 因 为 他 想到 不 知 到 底 是 谁 在 化 学 元 素 课 
上 兹 网 获得 第 一 ， 到 底 是 杰克 劳顿 ， 还 是 他 。 有 儿 个 星期 杰 
克 . 劳顿 得 到 了 第 一 名 的 那 张 卡片 ， 又 有 几 个 星期 斯 鞍 芬 得 到 
了 第 一 各 药 那 张 卡片 。 当 他 努力 计算 第 二 道 算术 是 并 听 到 阿 纳 
尔 神父 的 声音 的 时 候 , 他 那个 白 玫瑰 的 织带 老 在 不 停 地 飞 动 。 接 
着 ,他 的 那 股 热情 过 去 了 ,于 是 他 感到 自己 的 脸 上 十 分 凉 亚 。 人 地 
想 他 的 脸色 一 定 很 苍 自 ， 因 为 他 感到 他 的 脸 很 凉 。 他 没有 办 法 
给 那 道 题 目 找 出 正确 的 答案 。 可 是 那 没有 关系 。 自 玫瑰 和 红 玫 
瑰 ， 这 都 是 一 些 想起 来 很 美的 颜色 。 那 些 表 明 第 一 、 第 二 和 第 
三 的 卡片 颜色 也 都 很 美丽 ; 粉红 的 ,奶油 色 的 和 淡 紫 色 的 。 淡 紫 
色 、 奶 油 色 和 粉红 色 的 玫瑰 想 一 想 孝 很 美 。 也 许 一 东野 玫瑰 就 
会 有 象 那样 的 一 些 颜色 。 他 还 记 起 了 关于 在 一 片 绿色 的 小 园地 
上 开 着 妓 下 瑰 在 的 那 普 玛 。 可 是 你 没 法 找到 一 条 绿色 的 孜 现 。 
但 也 许 在 世界 什么 池 方 你 能 找到 一 条 的 。 

铃声 响 了 ,各 班 排 着 队 走 出 教室 , 沿 着 走廊 向 饭厅 走 去 。 他 
华 在 那里 望 着 那 两 片 压 成 花样 的 黄油 ， 实 在 吃 不 下 那 软 乎 乎 的 
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画 包 ,人 台布 也 又 潮 又 软 。 但 他 喝 完了 动作 乱 拙 , 系 着 白 围 福 的 祖 
房 里 的 帮工 给 他 倒 在 茶杯 里 的 那 杯 淡 茶 。 他 弄 不 清 那 厨 工 的 转 
裙 是 否 也 是 潮 糊 精 的 ， 也 弄 不 清 是 害 记 有 的 自 东 西 都 是 又 冷 又 
潮 的 。 纳 斯 蒂 。 男 奇 和 索 林 喝 着 家里 给 他 们 送 来 的 码头 可 可 。 
他 们 说 ,他 们 不 能 喝 那 茶 ; 说 那 是 猪 食 水 。 北 些 家 伙 还 说 ， 他 们 
的 父亲 都 是 本 地 的 官员 。 

那些 男孩 子 对 他 都 似乎 非常 卫生 。 他 们 全 都 各 自 有 各 自 的 
父亲 和 每 宁 , 各 自 的 农 服 和 各 自 的 声音 。 他 真希 望 回 到 家 蜂 去 ， 
把 头 袍 在 他 母亲 的 膝 上 。 但 是 不 可 能 : 所 以 他 卫 望 游戏 ,学 习 和 
黄 告 的 活动 都 赶快 过 去 , 那 他 就 可 以 上 床 睡 党 了 。 

他 又 有 嘱 了 一 标 热 茶 , 弗 莱 明 说 

一 怎么 啦 ? .你 是 叫 儿 疼 还 是 怎么 坡 ? 

-一 我 不知 道 , 斯 蒂 芽 说 。 

~- 一 准 是 你 的 肚 春 皮 里 感到 恶心 了 , 弗 革 明说 ,因为 你 脸色 
然 自 。 过 一 会 儿 就 会 过 去 的 。 

一 一 哦 ,是 的 ,斯 带 芬 说 。 

但 是 ， 他 并 不 是 那里 感到 恶心 。 他 想 ， 他 是 从 心里 感到 严 
心 ， 如 果 那 个 地 方 也 能 恶心 的 话 。 上 弗 莱 明 真 不 氏 ， 倘 来 向 他 问 
好 。 他 直 想 严 。 地 把 胎 彩 尉 倚 在 桌 上 ;用 手 一 会 几 按 住 ,一 会 此 
又 放 开 他 的 耳 搭 。 每 当 他 故 开 耳 搭 的 时 候 ， 他 就 听 到 食堂 里 一 
片 哺 杂 。 那 巨大 的 嘲 杂 声 简 直 旬 夜里 过 火车 一 样 。 而 当 他 把 耳 
措 接 住 的 时 候 , 那 声音 也 使 象 淡 车 驶 进 山 洞 一 样 听 不 见 了 。 有 一 
次 ， 在 迷 尔 基 度 过 的 那个 夜晚 ， 火 村 声 就 象 现在 这 样 不 棠 地 哎 
可 ,后 来 当 它 驶 进 山 洞 的 时 候 , 那 声音 就 停 了 。 他 闭 上 限量 ， 火 
车 向 前 行进 闭 , 吼 吗 一 阵 然 后 又 停 住 ; 又 吡 明 一 阵 六 停 住 。 听 到 
它 吼 叫 一 阵 停 一 阵 ， 然 后 吼叫 着 从 山洞 里 希 出 来 ,然后 又 停 住 ， 
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感到 很 有 意 居 。 

接着 腐 班 的 一 些 学 生路 着 饭厅 中 间 的 草 扑 ,开始 走 过 来 , 畏 
迪 * 拉 思 和 吉米 .号 吉 , 以 及 那个 被 准许 抽 雪 匣 的 西班牙 人 ,还 
有 那个 戴 着 毛线 月 的 小 葡萄 牙 人 都 走 过 来 了 。 然 后 低 年 级 的 梨 
子 和 三 年 级 的 坐 子 上 的 人 也 跟着 走 。 每 一 个 人 都 有 自己 不 同 的 
走路 的 样子 。 

他 举 在 汶 艺 室 的 一 个 角落 里, 假装 看 别人 汽 多 米 诺 游 戏 , 有 
一 印 沈 他 终于 能 够 在 很 指 的 时 间 内 听 到 了 煤气 灯 低 声 玖 唱 的 声 
音 。 级 长 和 其 他 几 个 孩子 站 宇 门 旁边 ， 西 蒙 ， 刊 南 正在 把 他 的 
两 条 假 袖 子 奏 到 一 块 儿 。 他 在 对 他 们 讲 关于 塔 拉 贝 格 的 故事 。 
然后 ,他 从 门 边 走 开 , 书 尔 斯 却 疝 斯 带 友 走 过 来 说 : 
一 一 告诉 我 们 ,这 村 勒 斯 ,你 每 天 上 床 睡 党 的 时 候 易 你 妈妈 


斯 蒂 芬 回答 说 

一 一 我 吻 的 。 

韦 尔 斯 立刻 转身 对 其 他 人 说 ; 

一 一 成 , 我 说 ,这 家 伙 每 天 晚上 上 床 踊 觉 的 时 候 都 要 易 他 的 
妈妈 。 

其 他 大 痢 停止 游戏 ， 转 过 脸 大 笑 起 来 。 斯 攻 芬 在 众 目 腾 腾 
之 下 不 禁 脸 红 了 ,他 说 : 

一 一 我 不 易 。 

韦 尔 斯 说 : 

一 噢 ,我 说 , 这 家 伏 每 天 上 床 睡 觉 的 时 候 ， 根 本 不 吻 他 的 
妈妈 。 

他 们 又 都 大 笑 起 来 。 斯 蒂 芬 也 想 眼 仇 们 一 起 笑 。 他 感到 深 
身 发 热 ， 一 时 间 给 乔 得 有 点 莫名 其 钞 了 。 对 那个 问题 要 怎 幸 回 
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答 才 对 呢 ? 他 作 了 两 个 回答 ， 但 吉尔 斯 总 是 大 壬 。 书 尔 斯 一 定 
知道 正确 的 回答 ， 因 为 他 是 文科 第 三 班 的 学 生 。 亿 成 善 要 想 想 
书 尔 斯 的 妈妈 是 什么 样子 ,但 是 ,他 不 敢 抬头 看 书 尔 斯 的 脸 。 他 
不 喜欢 韦 尔 斯 的 脸 。 前 一 天 ， 因 为 他 不 慰 意 拿 他 的 小 短 烟 坦 换 
书 尔 斯 的 曾经 打败 过 四 十 个 敌手 的 老 干 栗 子 ， 因 而 把 他 推 到 那 
方形 水 坑 里 去 的 就 是 韦 尔 斯 。 他 那么 于 真是 太 混 帐 了 ， 所 有 其 
他 的 人 都 那么 说 。 那 坑 里 的 水 是 多 公 又 冷 又 竹 啊 ! 而 且 ， 有 人 
有 一 次 还 看 到 一 只 大 耗子 扑通 器 到 那 泽 沪 中 去 了 。 

那 冰冷 的 沟 里 的 泥水 沾 满 了 他 的 全 身 ， 等 到 上 课 铃 响 各 班 
排队 走出 游艺 室 的 时 候 ， 他 感到 走 廓 上 和 楼 入 上 的 冷 空气 一 直 
销 到 他 的 衣服 里 。 他 还 在 想 着 不知 什么 是 正确 的 回答 。 是 吻 他 的 
母亲 对 昵 ,还 是 不 易 他 的 母亲 对 ? 什么 加 易 , 购 是 什么 意思? 你 
把 你 的 脸 象 那样 抬 起 来 说 一 声 晚安 ,然后 你 母亲 把 脸 偿 下 来 , 那 
就 是 接吻 。 他 母亲 把 踪 层 贴 在 他 脸 上 ; 她 的 史 唇 很 软 , 而 且 路 唇 
会 弄 温 他 的 面 烦 ; 她 的 嘴唇 还 吧 取 地 发 出 很 小 的 声音 :到 只 。 人 
们 为 什么 用 他 们 的 两 张 脸 干 那个 ? 

他 种 在 阅览 室 里 ,打开 书 玉 的 上 盖 , 把 贴 在 里 面 的 座 号 从 七 
十 七 政 为 七 十 六 。 可 是 ,圣诞 节假日 还 离 得 很 远 :但 不 管 怎样 它 
一 定 要 到 来 的 , 因为 地 球 老 是 不 停 地 在 转动 。 

他 的 地 理 书 的 第 一 页 上 ,有 一 个 地 球 的 图 形 , 那 是 在 一 片 去 
彩 中 的 一 个 大 球体 。 弗 茉 明 有 一 僵 颜 色 名 笔 , 有 一 天 晚上 自习 的 
时 候 ,他 把 地 球 染 成 绿色 ,把 云 影 染 成 了 绛 紫色 。 那 颜色 完全 旬 
丹 特 衣柜 里 的 那 两 把 刷子 ， 一 把 给 帕 内 尔 的 绿 绒 背 刷子 和 一 把 
给 迈克 尔 ， 达 维 转 的 颖 紫色 线 背 册子 。" 但 是 ， 他 并 没有 让 匣 莱 
明 用 那些 颜色 涂 那 张 画 。 是 营 菜 明 自己 那么 干 的 。 

他 打开 地 理 书 ,学 习 他 的 地 理 课 , 可 是 ， 他 没 法 记 住 美洲 的 


那些 地 名 。 那 里 老 有 许多 不 同 的 地 方 叫 着 不 同 的 和 名字 。 它 们 人 金 
都 在 不 同 的 国家 里 ,不 周 的 国家 又 在 不 同 的 大 陆 上 ,不 同 的 大 陆 
在 世界 各 个 地 方 ,世界 又 在 宇宙 中 。 

他 翻 开 地 理 书 的 雇 页 ,看 着 自己 在 上 面 写 下 的 一 些 字 : 他 自 
已 ,他 的 名 字 和 他 所 在 的 位 置 。 


斯 莆 芬 “ 过 达 勒 斯 
基础 班 
克朗 马 斯 伍德 学 校 
沙 抹 斯 

基 德 尔 县 

爱尔兰 

欧洲 

世界 

宇和 寄 


这 些 字 全 是 他 自己 写 下 的 :有 一 天 晚上 冲 莱 衣 为 了 好 玩 儿 ， 
在 那 一 页 的 背面 写 下 了 ， 


斯 带 芬 ， 过 达 勒 斯 是 我 的 名 字 ， 
爱尔兰 是 我 的 国家 。 

亮 朗 万 斯 是 我 居住 的 地 方 。 

而 天 堂 是 我 的 希望 。 


他 把 这 些 诗 行 倒 着 念 ， 就 发 现 它们 不 象 诗 了 。 接 着 他 从 下 

往 上 念 着 摩 页 上 的 字 , 一 直 念 到 他 自己 的 名 宇 。 那 就 是 他 : 热 后 

他 多 从 上 往 下 念 。 宇 窗 之 后 应 该 是 什么 呢 ? 空 无 所 有 。 可 是 , 包 

转 着 宇宙 的 会 不 会 有 什么 末 西 表示 宇宙 已 到 尽头 ， 空 无 所 有 的 
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地 方 该 开始 了 呢 ? 那 不 可 能 是 一 堵 墙 ， 但 很 可 能 是 一 条 非常 非 
常 绸 的 线 把 一 切 都 包围 住 。 要 能 思索 一 切 东 西 和 一 切 地 方 必 须 
要 有 很 大 的 头脑 才 行 。 那 只 有 上 帝 可 以 办 到 。 他 试 着 思索 一 种 
巨大 的 思想 应 该 是 什么 样子 ;但 是 ,他 只 能 想到 上 帝 。 上 帝 是 上 
帝 的 名字 , 正 象 斯蒂芬 是 他 的 名 字 一 样 。* 迪 尔 ?(Dieu) 是 法 国人 
用 来 称呼 上 帝 的 , 那 也 就 是 上 帝 的 名 字 ; 任何 人 向 上 帝 尘 告 的 时 
候 要 是 说 “ 迪 尔 *， 那 上 帝 马 上 就 会 知道 向 他 祷告 的 是 一 个 法 国 
人 。 但 是 ， 虽 然 全 世界 用 各 种 森 同 的 语言 给 上 帝 取 了 多 种 不 周 
的 和 名字， 上 帝 还 是 懂得 所 有 的 人 用 他 们 各 自 不 同 的 语言 向 他 祷 
告 时 说 了 些 什 么 ,而 且 上 帝 永 远 还 是 那个 上 之 ,上 帝 的 真正 的 名 
字 就 是 上 帝 。 

老 这 样 想 着, 使 他 感到 非常 妆 倦 。 这 使 他 感到 他 的 脑袋 都 变 
大 了 。 他 翻 过 让 页 疲倦 地 看 着 那个 绿色 的 圆 地 球 和 围绕 着 它 的 
绛 柴 色 的 云彩 。 他 拿 不 准 怎么 才 是 对 的 ， 应 该 赞成 绿色 的 还 是 
费 成 毕 紫 色 的 ， 因 为 再 特有 一 天 把 给 丰 内 尔 预备 的 那 把 刷子 上 
的 绿 统 背 用 戎 子 给 前 了 下 来 ,还 对 他 说 帕 内 尔 不 是 好 人 @ 。 他 怀 
疑 他 们 现在 是 否 还 在 争论 这 个 问题 。 那 就 叫做 政治 。 这 里 有 人 
站 在 不 同 的 两 边 ， 丹 特 是 一 边 ， 他 的 父亲 和 毅 西 先生 站 在 另 一 ， 
边 ， 而 他 的 母亲 和 查尔斯 大 权 却 哪 一 边 也 不 在 。 每 天 在 报纸 上 
都 能 看 到 类 似 这 样 的 情形 。 

他 不 很 清楚 什么 是 政治 ,也 不 知道 字 定 在 什么 地 方 完结 , 这 
使 他 感到 很 痛苦 。 他 感到 自已 非常 弱小 。 什 么 时 候 他 才能 够 得 
诗歌 班 和 修辞 班 的 那些 人 一 样 呢 ? 他 们 声音 很 大 ， 都 穿着 很 大 
的 敦 子 ， 而 且 他 们 还 学 三 角 。 那 离 他 简直 太 遥 过 了 。 先 得 过 一 


加 ”四 内 尔 1890 年 因 涉 及 与 奥 谢 夫人 前 暖 昧 关系 在 狂 众 中 完全 况 失 威信 。 
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个 假期 ,然后 下 一 个 党 期 ,然后 又 一 个 假期 ,然后 又 一 个 学 期 , 然 
后 还 有 一 个 假期 。 这 简直 象 火 车 驶 进 又 驶 出 赴 洞 一 样 ， 那 也 象 
你 在 饭厅 里 放 开 和 按 住 你 的 耳 搭 时 昕 到 的 巩 岂 声 一 样 ,学 期 , 假 
期 : 出 润 , 出 来 ! 乱 至 声 , 停 正 。 那 离 现 在 该 是 多 么 选 远 啊 ! 最 
-好 上 床 去 是 觉 取 。 先 到 礼拜 党 去 作 个 裤 告 ， 然 后 就 上 床 。 他 身 
子 有 点 发 拌 ， 并 连连 打 险 名。 了 睡 在 床上 把 被 窜 嫩 热 一 点 后 ， 你 
会 感到 非常 他 服 。 最 初 你 觉得 被 帘 太 淮 不 苛 往 失 销 。 他 一 想到 
开始 销 被 窜 那 冰冷 的 情景 就 发 起 捍 来 ,可 是 慢 温 被 帘 就 会 变 热 ， 
他 就 可 以 睡 党 了 。 感 到 痉 劳 真是 一 件 舒服 事 。 他 又 打 了 几 个 哈 
从 - 作 完 晚 禧 ,然后 上 床 : 他 浑身 发 持 , 直 想 打 哈 欠 。 郊 分 钟 后 他 
一 定 会 感到 非常 舒服 的 。 他 感到 一 朋 热 气 从 冰冷 的 ,发 拌 的 被 窝 
里 慢 避 息 出 来 , 越 来 越 乃 一 些 , 又 胜 一 些 ,直到 他 感到 尝 身 都 很 妥 
和 , 甚至 是 非常 的 暧 和 ,可 是 他 仍然 有 上 旦 发 料 ， 有 点 想 打 哈欠 。 

晚 祷 的 铃声 啊 了 ,他 从 阅览 室 排队 出 来 ,跟着 别人 一 起 走 下 
楼 梯 , 沿 着 运 遍 到 礼拜 堂 去 。 走 廊 上 灯光 很 暗 , 礼拜 堂 里 的 灯光 
也 很 障 。 一 会 儿 一 杞 都 会 障 下 来 ,都 会 入 匡 了 。 礼 拜 党 里 的 夜空 
气 非 常 寒冷 ， 大 理 石 和 深夜 的 海 的 颜色 一 样 。 大 海 白 天 黑夜 都 
非常 寨 净 : 可是, 它 在 夜里 更 要 冷 一 些 。 在 他 父亲 的 房子 旁边 那 
海 担 下 面 就 显得 驴 冷 又 黑 。 可 是 水 赦 要 做 出 又 香 又 耐 的 茶 来 就 
必须 坐 在 炉 架 上 。 

在 礼拜 觉 里 负责 的 级 长 就 在 亿 的 头 上 祷告 着 ， 他 心 插 完全 
知道 应 该 如 何 回答 ; 


哦 , 主 啊 ,打开 我 们 的 路 夸 ， 
我 们 的 嘴 就 会 开始 赞美 你 的 荣 兆 。 
请 给 我 们 帮助 吧 , 哦 ,上 帝 ! 
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哦 , 主 啊 ,赶快 来 帮助 我 们 ! 


礼拜 党 里 有 一 般 寒 夜 的 气 款 ， 但 这 是 一 种 神圣 的 气味 。 那 
气味 完全 和 犀 期 天 作 丈 撤 时 跑 在 礼拜 堂 后 面 的 那些 老农 民 的 部 
味 一 样 。 那 是 空气 和 雨水 和 泥炭 和 灯 心 线 混 在 一 起 的 味道 .可 他 
们 都 是 些 非常 神圣 的 农民 。 他 们 就 在 他 的 脖子 后 面 喘 着 气 ， 一 
边 祷告 ,一 边 取 息 。 他 们 住 在 克 莱 恩 ,有 个 家 人 说 ， 那 边 有 许多 
小 农 会 ,而 且 在 那些 车 子 从 沙 林 斯 开 过 的 时 候 , 他 还 看 到 一 个 妇 
女 ， 手 里 抱 着 一 个 小 孩 站 在 一 家 农舍 的 半截 门 旁边 。 要 是 有 一 
天 晚上 能 在 那 家 村 会 的 冒 着 煤 烟 的 泥炭 火 前 ， 在 那 被 火光 照 帝 
的 黑 嘛 中 ， 在 那 温暖 的 蘑 暗 中 呼吸 着 那些 农民 的 气息 和 空气 和 
青水 和 泥炭 和 灯 心 线 的 味道 , 睡 圭一 觉 该 是 多 美 啊 。 可 是 哦 , 那 
里 那 两 排 树 中 间 的 大 路 可 是 太 黑 了 。 在 黑暗 中 你 会 迷路 药 。 这 
使 他 不 敢 想 如 果 迷 了 路 将 是 什么 情景 。 

他 听 到 负责 礼拜 堂 振 告 的 那个 级 长 的 声音 在 念 着 最 后 的 一 
康 衬 词 。 他 在 祷告 中 也 要求 上 帝 别 让 他 到 上 外 面 树 宕 下 的 那 种 
黑暗 。 


我 们 请 求 您, 主 啊 , 降临 到 我 们 居住 的 地 方 , 为 我 们 消除 敌人 给 我 
们 设 下 的 一 切 陷 旱 。 项 望 您 的 神圣 的 天 使 在 我 们 这 里 住 下 , 以 保证 我 
们 的 和 平 。 愿 您 通过 我 们 的 主 基 督 ,让 我 们 永远 得 到 您 的 祝福 ,阿门 。 


在 宿舍 里 ,他 自己 脱衣 腿 的 时 候 , 他 的 手指 老 且 发抖。 他 告 
诉 他 的 手指 赶快 把 衣服 说 掉 。 他 必须 脱 掉 衣服 ， 然 后 胸 下 来 作 
他 自己 的 竺 告 ,并 且 在 煤气 灯 慢 慢 煽 灭 的 时 候 ， 赶 善 上 味 去 ,这 
样 要 是 他 琵 了 ， 他 就 可 以 不 下 地 铬 。 他 用 手 往 下 楼 着 把 她 的 长 
鞭子 脱 下 来 ,很 快 穿 上 他 过 夜 的 村 衫 , 跪 在 床 边 急速 地 念 他 的 裤 
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告 记 ， 哈 入 那 煤气 籽 蕊 上 会 炮 灭 掉 。 在 他 低 声 念 着 下 面 一 段 话 
时 ,他 感到 自己 的 肩膀 都 在 发 圭 ， 


上 帝 保 佑 我 的 父 素 和 母 素 * 让 他 们 不 要 寅 开 我 ! 
卡 帝 保佑 我 的 小 弟弟 和 小 妹妹 们 ,让 他 们 不 要 离开 我 ! 
上 上 沉 保 倍 丹 特 和 查尔斯 大 权 , 让 他 们 不 要 离开 我 


他 接着 给 自己 祝福 了 所 名 ,然后 就 很 快 耻 上 床 去 ,他 把 过 鹤 
穿 的 衬衣 的 下 摆 尽 量 压 在 自己 的 脚底 下 ， 然 后 销 到 冰冷 的 白色 
被 窒 里 ,浑身 发 拉 , 兢 作 一 团 胜 下 了 。 但 是 现在 他 要 是 死 了 ,他 决 
不 会 下 地 狱 了 ; 这 哆 听 也 一 定 会 马上 停止 的 。 有 一 个 声音 对 窒 
会 里 的 孩子 们 道 晚 安 。 他 从 被 富里 向 外 看 了 一 眼 ， 看 到 四 人 徊 图 
着 的 黄色 帘子 , 那 帘 子 也 挡 在 他 的 床 前 ,让 他 对 四 面 的 一 切 东 西 
都 看 不 见 了 。 灯 光 慢 慢 不 声 不 响 地 瞳 了 下 去 。 

级 长 的 脚步 声 走 了 出 去 。 到 哪儿 去 了 ? 是 下 楼 沿 着 过 道 走 
了 ,还 是 到 尽头 他 自己 的 房间 里 去 了 ? 他 可 以 看见 外 面 的 黑暗 ， 
他 们 说 ,有 一 条 长 着 一 对 车 灯 伏 的 眼睛 的 黑 狗 ,在 夜里 出 来 到 处 
乱 路 ,是 真 的 吗 ? 他 们 说 , 那 是 一 个 杀人 犯 的 鬼 蔓 。 恶 惧 引 起 的 
一 阵 哆 噬 长 时 间 霸 动 着 他 的 全 身 。 他 看 到 那 黑暗 的 校园 的 门厅 。 
穿着 旧 家 服 的 一 些 老 仆 人 都 呆 在 楼 梯 上 面 那 间 丑 农 服 的 房间 
里 。 那 是 很 久 以 前 的 事 了 。 那 些 老 仆人 都 一 声 不 响 。 那 里 还 生 着 
一 炉 火 ， 但 天 打 里 却 仍然 很 黑暗 。 一 个 人 影 从 大 厅 里 走 上 楼 梯 
来 。 他 穿 一 件 将 军 穿 的 白色 外 套 ; 他 的 脸色 苍白 而 且 样 子 很 怪 ; 
他 把 他 的 两 手 叉 在 厌 边 ;他 从 他 那 双 奇 弃 的 眼 畴 里 向 外 望 着 那 
些 老 什 人 。 他 们 也 望 著 他 ， 并 且 看 到 了 他 们 的 老 主 人 的 脸 和 外 
套 , 他 们 知道 他 在 很 久 以 前 因 受 到 致命 伤 死 控 了 。 但 是 ,他 们 眼 
睛 望 着 的 地 方 实际 只 是 一 片 黑暗 ;只 是 黑 障 的 ,沉寂 的 空气 。 他 
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们 的 主人 是 在 海 那 边 直 远 的 布拉格 的 战场 上 被 打 死 的 。 他 那 时 
正 站 立 在 战场 上 ;两 只 手 正 又 在 腰 边 ;他 的 脸色 若 白 而 且 样 子 很 
怪 , 他 穿着 一 位 将 军 的 白色 外 套 。 

戚 ， 想 到 这 些 使 人 感到 多 剑 寒 冷 、 铭 么 奇怪 啊 ! 所 有 的 黑 
障 都 是 又 冷 又 让 人 感到 奇怪 的 。 在 那里 可 以 看 到 奇 径 的 苍白 的 
用 ,者 到 象 率 灯 一 样 大 的 眼睛 。 那 里 有 一 些 杀 人 犯 的 鬼 广 ,有 在 
海外 很 远 的 战场 上 被 杀害 的 将 军 前 身影 。 他 们 的 脸 都 显得 那么 
奇怪 ， 他 们 到 底 想 说 些 什么 昵 ? 


我 们 请 求 您 , 嘱 主 啊 ， 降 临 到 我 们 居住 的 地 方 ， 为 我 们 消除 掉 一 


快 回 家 过 节 了 1 那 是 再 美 不 过 了 * 同学 们 都 这 样 对 他 说 。 一 
个 寒冷 的 冬天 的 清晨 ，、 求 到 校园 门 外 纷纷 和 上 马车 。 一 辆 辆 马 
车 在 碎 石 路 上 穴 隆 隆 地 驶 去 。 大 家 向 校长 欢呼 ! 

乌拉 1 乌拉 1 乌拉 ! 

马车 从 礼拜 堂前 面 经 过 的 时 候 ， 所 有 的 人 都 脱 帐 致敬 。 车 
共 在 乡村 的 马路 上 欢快 地 前 进 善 。 桔 夫 用 他 们 的 次 子 指 向 布 登 
斯 镇 。 同 学 们 都 欢呼 着 。 他 们 坐 在 车 上 经 过 “ 乐 开 怀 " 农民 的 农 
会 。 一 竹 欢 呼 接 着 一 阵 欢呼 。 他 们 莱 牢 驶 过 克 芋 恩 , 欢 疼 着 ,也 
有 人 向 他 们 欢呼 。 红 色 的 半截 门 前 站 着 一 些 农家 妇女 ， 到 处 二 
三 两 两 地 站 着 一 些 农民 ,冬天 的 空气 的 味道 闻 起 来 特别 清新 : 那 
是 克 莱 恩 的 味道 ， 雨 水 和 冬天 的 空气 和 闷 着 燃烧 的 泥 庶 和 灯 心 
线 的 气 际 。 

火车 上 到 处 都 是 同学 们 : 一 列 很 长 很 长 的 可 可 色 火 车 , 带 荐 
一 个 奶油 色 的 前 脸 。 路 警 们 来 来 去 去 地 跑 着 ,一 会 儿 开门 ,一 会 
儿 关 门 ,一 会 儿 把 门 锁 上 ,一 会 儿 叉 把 它 打 开 。 邮 们 都 基 些 穿着 
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深蓝 色 和 银灰 色 衣 卫 的 男人 ; 他们 都 带 有 银 口 哨 ,他 们 身上 的 钥 
匙 老 不 停 地 发 出 一 种 音乐 声 ; 味 腊 , 味 典 ; 味 噶 , 味 模 。 

火车 驶 过 一 段 平坦 的 土地 ， 驶 出 了 艾 伦 山 。 路 旁 的 电线 插 
一 根 一 根 地 飞 了 过 去 。 火 车 不 停 地 向 前 驶 去 。 它 知道 该 上 哪儿 
去 。 在 他 父亲 的 房子 的 前 厅 里 有 吊灯 ， 还 有 绿色 的 枝条 拧 感 的 
绳子 。 壤 上 的 大 穿 衣 镜 四 周 有 冬 衣 和 常春 阳 ， 绿 色 和 红色 的 冬 
音 和 常春 莽 也 绕 在 那些 枝 形 吊 灯 上 。 墙 上 挂 的 那些 古老 的 画像 
也 被 那些 红色 的 冬 育 和 绿色 的 常春 障 围 绕 着 。 冬 青 和 常春 茧 是 
为 他 , 也 是 为 圣诞 节 预 备 的 。 

可 受 的 …… 

所 有 的 人 都 在 。 欢 迎 你 回 家 来 ,斯 带 芬 ! 到 处 是 表示 欢迎 的 
吵 阐 声 .他 母亲 陶 了 他 一 下 。 那 样 做 对 四 ? 他 父亲 现在 已 经 是 一 
位 大 定 儿 了 ; 比 县 政府 的 官员 还 要 高 。 次 迎 你 回 家 来 ,斯 带 芬 1 

各 种 各 样 的 声音 ,…… 

这 里 有 简 帘 上 的 铁 环 在 模 柱 上 被 拉动 的 声音 ， 有 把 水 倒 进 
水 盆 去 的 哗 哗 声 。 这 里 也 有 锭 售 时 人们 起 床 、 穿 衣服 和 洗脸 的 
声音 :也 有 人 在 级 长 跑 上 柄 下 告诉 大 家 要 当心 时 发 出 的 鼓掌 声 。 
在 一 片 暗淡 的 阳光 中 , 可 以 左 到 黄色 的 疏 藉 被 拉 开 , 可 以 看 到 许 
多 没有 铺 好 的 床铺 ,他 的 床上 非常 热 ,他 感到 他 的 脸 和 身体 都 非 
常 热 。 

他 起 身 来 在 床 边 上 举 善 。 他 感到 很 虚弱 。 他 试 闭 拉 上 他 的 
长 福子 。 那 福子 有 一 种 可 怕 的 粗 链 的 克 觉 。 太 阳光 也 显得 很 桨 
怪 和 很 冷 。 

弗 业 明说 : 

一 一 你 不 针 h 服 始 ? 

他 也 不 知道 ; 弗 葬 明 又 说 ， 
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一 一 快 回 床 策 下 吧 。 我 回头 告诉 才 格 荣 德 说 你 不 舒服 了 。 

一 一 他 病 了 。 

一 一 淮 病 了 ? 

一 一 告诉 麦 格 菜 德 。 

一 一 快 回 床 去 睡 吧 。 

一 一 他 病 了 了 凤 ? 

在 他 使劲 要 脱 掉 烙 在 脚 上 的 福子、 准备 再 回 到 都 极 热 的 床 
上 去 睡觉 时 ,有 一 个 同学 抓 住 了 他 的 胸 租 。 ， 

他 又 铬 进 被 富里 用 下 ,很 高 兴 现 在 那 床 已 不 于 分 热 了 。 他 听 
到 同学 们 一 边 穿 衣 最 准备 去 参加 弥 撤 , 一边 谈论 着 他 的 事 。 他 们 
说 , 硬 那样 把 他 推 到 那 方形 术 坑 里 去 实在 太 不 应 该 了 。 

接着 ,他 们 的 说 话 声 停止 子 ;他 们 已 经 走 了 。 许 他 的 床 边 有 

一 一 迪 达 勒 斯 ,你 可 没有 款 学 校 当 密 探 吧 ,你 一 定 不 会 吧 ? 

性 者 见 韦 尔 斯 的 验 。 他 注视 闭 那 张 脸 ， 看 出 韦 尔 斯 非常 害 


我 可 没有 意思 要 干 那个 。 你 也 一 定 不 会 吧 ? 

他 父亲 曾经 告诉 他 ， 不 论 于 什么 事 ， 决 不 能 出 卖 自己 的 伙 
伴 。 他 扬 播 头 说 他 没有 ,而 且 感 到 很 高 兴 ， 

韦 尔 斯 说 ， 

一 一 我 可 不 大 想 干 那个 , 人 格 保证 。 我 只 是 亲善 玩 , 我 很 抱 
疾 。 

那 张 脸 和 他 的 声音 都 离 去 了 。 他 抱 车 是 因为 他 害 悄 。 害 怕 
这 是 什么 大 病 。 黑 区 症 是 一 种 危害 植物 的 病症 ， 瘤 症 却 是 各 种 
动物 的 宰 害 ， 或 者 还 存 什么 别 的 病 。 在 黄 氏 的 光线 下 跑 到 外 面 
操场 上 ,在 他 的 那个 队伍 旁边 一 点 一 点 地 吏 行 善 ,仿佛 一 只 在 砍 
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暗 的 光线 中 上 下 飞 动 的 小 鸟 , 那 已 经 是 很 久 很 久 以 前 的 事 了 。 莱 
新 特 修道 院 的 灯光 已 经 亮 起 来 。 沃 尔 西 就 是 死 在 那里 的 。 修 道 
院 的 院 长 们 自己 把 他 埋 掉 了 。 

那 不 是 韦 尔 斯 的 脸 , 那 是 级 长 的 脸 。 他 不 是 装 病 ， 不 是 , 决 
不 是 他 是 真 的 病 了 。 他 不 是 装 病 。 他 感到 级 长 的 手 按 在 亿 的 
额头 上 ;他 感觉 到 按 在 他 额头 上 的 级 长 的 又 冷 又 潮 的 手 ,使 得 他 
的 额头 变 得 又 热 又 潮 了 。 这 完全 是 一 具 耗 子 经 常 有 的 感觉 ， 又 
粘 又 潮 又 冷 。 每 一 只 耗子 都 有 两 只 眼 哑 可 以 朝 外 乔 。 有 光滑 的 
粘 糊 糊 的 皮毛 , 娃 起 来 准备 朝 前 跳 的 很 小 的 小 脚 几 ,还 有 可 以 朝 
外 大 的 黑色 的 发 粘 的 眼睛 。 它 们 惟 得 怎么 胱 。 可 是 耗子 的 脑子 
不 能 理解 三 角 。 它 们 死 了 总 都 铀 着 身子 秀 善 。 到 那 时 它们 的 皮 
所 都 二 了。 它们 都 不 过 变 成 了 一 些 死 东西 。 

级 长 又 来 了 ,他 听 到 他 的 声音 ,他 的 声音 让 他 赶快 起 来， 还 
说 总 管 神父 要 他 起 来 穿 上 衣服 到 校医 院 去 。 在 他 尽快 地 穿 衣 服 
的 时 候 ,他 还 听 到 级 长 在 说 ， 

~ 一 响 们 必须 收拾 好 到 迈克 尔 兄弟 那儿 去 ， 因 为 咱们 有 了 
哺 瞳 叫 的 毛病 ! 

他 这 样 讲话 真 圳 朋友 。 这 已 经 使 他 笑 了 起 来 。 林 是 因为 他 
药 胺 和 了 嘴 展 都 不 停 地 哆 嗪 ,他 没有 办 法 大 笑 * 后 来 那 级 长 就 只 好 
让 已 笑 了 笑 。 

级 长 由 叫 说 ， 

一 一 赶快 走 1 泥巴 腿 ! 于 草 月 中 ! 

他 们 一 起 走 下 楼 梯 , 沿 着 走廊 走 过 了 洗澡 房 。 当 他 走 过 洗 澡 
房 门 口 的 时 候 ， 他 怀 着 几 分 丽 惧 想起 了 那里 面 热乎 乎 的 但 泥浆 

化 目 盖 戏 语 ; 郎 * 左 ,大 ,站 " 一 类 口令 之 章 。 
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一 样 的 脏 水 、 那 里 药 又 潮 又 热 的 空气 ,孩子 们 跳水 的 嘲 杂 声 和 毛 
市 散发 出 的 药 一 样 的 气味 。 

迈克 尔 兄弟 站 在 校医 院 门 各， 从 他 的 右手 这 一 间 黑 暗 的 小 
屋子 里 传 出 来 药品 的 味道 。 那 是 从 几 排 架子 上 的 药 瓶 于 里 散发 
出 来 的 。 级 长 对 迈克 尔 兄弟 讲 了 讲 情 视 , 近 克 尔 回答 了 他 的 话 ， 
并 且 称 级 长 是 先生 。 他 长 着 一 头 夹杂 着 一 些 大 发 的 红色 头发 , 祥 
于 非常 奇怪 。 他 永远 都 是 一 位 兄弟 , 这 也 是 一 件 怪事 。 怪 的 是 你 
不 能 称 他 先生 , 因为 他 是 一 位 兄弟 , 而 且 长 着 一 副 很 特殊 的 样 
子 。 难 道 是 他 不 够 圣洁 ， 他 为 什么 不 可 以 变 得 和 其 他 的 人 一 样 
呢 ? 

房间 里 有 两 张 央 ,有 一 张 床上 已 经 有 人 占 着 ;在 他 们 走 进去 
的 时 候 , 屠 人 忽然 则 贱 着 说 ， 

一 一 哈 罗 1 这 不 是 小 迪 达 蔓 斯 吗 ? 你 鄂 儿 不 好 了 ? 

一 一 身体 不 好 吸 , 迈 克 尔 兄弟 说 。 

闭 家 伙 是 文科 三 年 级 的 学 生 ,在 斯 蒂 芬 脱衣 服 的 时 候 , 他 要 
迈克 尔 兄弟 给 他 来 一 据 涂 黄油 的 焰 面 包 。 

一 吊 , 快 去 拿 吧 ! 他 说 。 

一 给 你 自己 涂 点 油 吧 ! 返 克 条 兄弟 说 。 等 到 大 夫 一 来 ,他 
就 会 开 个 证 明 让 你 明天 尝 展 走 。 

一 一 我 得 走 ? 那 同学 说 。 我 还 没有 好 呢 。 

迈克 尔 兄 弟 重 复 说 ， 

-一 他 就 会 开 一 张 证 明 让 你 走 。 我 对 你 实说 吧 。 

他 次 下腰 去 所 一 执 火 。 他 的 背 背 很 长 ， 象 拉 车 的 马 的 养 背 
一 样 。 他 严肃 地 晃动 著 那 根 掏 火 据 并 对 文科 三 年 级 的 那个 学 生 


中 这 里 的 “兄弟 "是 某 些 教 认 使 用 的 一 种 固定 称呼 。 
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点 点 涉 。 

不 一 会 几 , 迈 克 尔 兄弟 走 了 出 才 。 然 后 ,那个 文科 三 年 级 的 
沧 生 便 转 过 身 去 面向 墙 睡 着 了 。 

这 就 是 校医 院 里 的 情形 。 他 那 会 几 是 真 病 了 。 他 们 有 没有 
写 信 告诉 他 的 父亲 和 母亲 上 呢 ? 但 要 是 有 一 个 牧师 自己 去 肯 诉 他 
们 ， 那 就 会 更 快 得 多 了 。 要 不 他 自己 写 一 封 信 让 哪个 牧师 带 去 
到 。 


亲爱 的 妈妈 ， 
我 病 了 。 我 希望 回 家 来 , 请 快 来 把 我 接 回 家 去 了 到。 我 现在 住 在 校 
医院 里 。 
你 亲爱 的 兄 子 斯 蓝 芬 。 


他 们 离 他 是 多 么 遥远 啊 ! 窗外 是 寒冷 的 阳光 。 他 怀疑 他 是 
不 是 会 死去 。 哪 怕 天 气 非常 晴 和 ， 一 个 人 也 会 死去 的 。 他 也 许 
会 在 他 妈妈 来 到 之 前 就 死 控 了 。 那 样 他 就 会 在 教堂 里 让 人 给 他 
举行 一 次 弥撒 , 同学 们 曾 告诉 他 ,小 东西 死 的 时 候 ， 就 是 那样 做 
的 。 所 有 的 局 学 都 会 穿着 黑 衣 服 , 带 着 一 副 翡 伤 的 面容 到 那 时 去 
参加 弥撒 。 韦 尔 斯 也 会 到 那里 去 的 ,但 是 没有 一 个 同学 会 对 他 看 
一 眼 。 校 长 穿着 一 件 带 金 线 的 黑色 的 法 衣 也 会 到 那里 去 , 圣 坛 上 
镍 按 材 架子 的 四 周 都 会 点 上 很 长 的 蜡烛 。 他 们 将 缓慢 地 拍 着 棺 
材 向 外 走 ， 他 将 会 被 埋 莫 在 离 教堂 不 远 那 条 石灰 石 铺 成 的 大 路 
旁边 的 小 莫 地 里 去 。 到 那 时 韦 尔 斯 就 会 为 他 自己 干 的 事 吉 到 后 
悔 , 教 堂 的 钟 就 会 缓慢 地 芒 打 着 。 

他 现在 就 能 听 到 那 钟 声 。 他 自己 政 暗 把 布 里 基 德 教 给 他 的 
那 支 赤 歌 重 背 了 一 遍 。 


可 叮当 1! 梳 国 里 搜 声 响 ! 

再 现 , 我 的 母 素 ! 

请 把 我 埋 在 十 老 的 撤 场 里 ， 
树 在 我 的 大 哥哥 的 身 过 。 
我 的 糖 村 必须 漆 成 黑色 ， 

让 六 个 天 使 园 在 我 的 身边 ， 
两 个 日 到 ,两 个 六 祷 ， 

另外 两 个 带 着 我 的 灵魂 球 落 。 


这 歌 多 人 么 美 ， 又 多 人 么 唐 惨 啊 ! 请 把 我 理 在 古老 的 拉 场 里 这 
一 句 是 多 人 么 美 啊 ! 他 懿 到 浑身 哆 嗪 了 几 下 ， 多 么 诸 惨 又 是 多 分 
美 呵 上 他 起 偷偷 地 器 上 一 茧 ,但 不 是 为 了 他 自己 ,而 是 为 了 那 如 
此 美好 ,如 此 姿 凉 、 彰 音乐 一 样 的 这 首 歌 词 。 困 而 哨 1 叮 林 吧 ! 
再 见 ! 哦 ,再 见 ! 

寒冷 的 阳光 显得 更 微弱 了 ， 迈 克 尔 吕 弟 端 着 一 雍 牛 肉 计 站 
在 亿 的 床 边 。 他 很 高 兴 , 因 汐 他 嘴 里 感到 又 热 又 渴 , 他 能 听 到 他 
们 在 操场 上 玩 要 的 声音 。 学 校 里 日 子 还 照样 过 下 法 ， 仿 佛 他 还 
在 那里 一 样 。 

迈克 和 尔 兄 弟 走 了 出 去 ,文科 三 年 级 的 那个 同学 告诉 他 ,他 肯 
定 还 会 回 米 告诉 他 报 上 的 一 切 消息 的 。 他 告诉 斯 蒂 芬 他 的 名 字 
间 阿 赛 ,还 说 他 父亲 养 了 许多 比赛 用 马 ,而 且 都 是 敬 听 虽 的 能 跳 
栏 的 马 ,不 管 什 么 时 候 , 只 要 迈克 尔 兄弟 希望 得 到 森马 场 秘密 的 
内 情 ， 他 父亲 都 会 告诉 他 ， 因 为 迈克 和 尔 兄弟 是 一 全 非常 正派 的 
人 ， 他 每 天 给 他 讲 他 们 从 学 裕 傅 来 的 报纸 上 所 刊登 的 消息 。 报 
纸 上 各 种 各 僚 的 消息 都 有 :车 祸 , 船 神 , 体 育 和 政治 。 

一 一 现在 报 上 者 是 些 关于 政治 的 消息 ， 他 说 。 你 们 在 一 鞭 
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儿 也 谈 玻 治 问题 吗 ? 

一 一 谈 的 ,斯 鞍 东 说 。 

一 一 我 们 也 谈 的 ,他 说 。 

然后 ,他 想 了 一 会 上 下 又 说 ， 

一 一 你 的 各 字 走 怪 ， 迪 达 勒 斯 ， 我 也 有 一 个 非常 麻 怪 的 各 
阿 赛 。 我 的 名 字 是 一 个 小 镇 的 名 字 。 你 的 和 名字 象 近 于 各 


站 


然后 ,他 问 道 ， 

一 一 你 会 猜谜 语 吗 ? 

斯 带 芬 回 管 说 : 

一 一 不 怎么 会 猜 。 

然后 ,他 说 ， - 

一 一 你 能 猜 出 这 个 计 谱 始 ? 为 什么 基 德 尔 县 得 一 个 人 的 禄 
子 的 一 条 腿 ? 

斯 葛 芬 想起 他 应 该 怎么 回答 ,然后 ,他 说 ， 

一 一 我 猜 不 出 来 。 

一 一 因为 里 面 有 一 条 大 王 ， 他 说 。 你 明白 这 个 谜语 的 趣味 
何在 吗 ? 阿 赛 是 基 德 尔 县 的 一 个 小 镇 , 阿 赛 就 是 一 条 月 中 。 

一 一 虎 , 我 明白 了 ,斯 遂 芳 说 。 

一 一 这 是 一 个 老 迹 语 了 ,他 说 。 

过 了 一 会 儿 他 又 说 。 

一 昕 我 说 1 

一 一 什么 ?斯蒂芬 问 道 。 

一 一 你 知道 ,他 说 ,你 还 可 以 用 另 一 种 方式 打 这 个 恋 洛 。 


中 网 赛 的 厅 文 是 站 thy ;其 发 音 和 英文 的 a thight 一 条 类 腿 ) 的 发 资 相 两。 
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~ 一 行 吗 ? 新 带 芬 说 。 


他 说 。 你 知道 怎么 用 另 一 种 办 法 打 
这 个 这 语 吗 ? 

一 一 不 知道 斯蒂芬 说 。 

一 一 你 不 能 想 出 另外 一 个 办 法 阳 ? 他 说 。 

他 说 话 的 时 候 , 滞 着 被 子 望 着 斯 莫 劳 。 然 后 ,他 愧 身 全 在 袖 
头 上 说 ， 

一 一 另外 还 有 个 办 法 ,但 是 我 不 属意 告诉 你 ,怎么 办 。 

他 为 什么 不 展 意 上 告诉? 他 那 养 着 许多 比赛 马 的 父亲 必然 也 
象 索 林 的 父亲 和 和 纳 斯 还 。， 罗 奇 的 父亲 一 样 是 县 政府 的 官员 。 他 
想到 他 自己 芍 父 亲 , 想 到 他 母亲 弹 着 二 让 父亲 歌唱 时 的 情景 ,还 
想到 每 当 他 向 他 要 六 便士 的 时 候 ， 他 总 是 给 他 一 个 先 令 ， 现 在 
想到 他 不 是 象 别 的 孩子 的 父亲 一 样 也 是 政府 官员 ,未免 着 他 感 
到 有 些 难 过 。 那 么 ， 他 又 为 什么 机 把 他 送 到 这 净 来 ， 让 他 和 他 
们 在 一 起 呢 ? 可 是 ,他 父亲 曾 对 他 说 过 , 他 在 他 们 中 间 也 没有 什 
么 不 般配 的 地 方 ， 因 为 他 的 老 权 祖 在 五 十 年 前 就 兽 经 给 那 地 方 
的 解放 者 上 过 书 。 那 时 候 的 人 。 你 只 要 兰 一 看 他 们 的 古老 的 服 
装 就 能 辨认 出 来 。 那 时 ,在 他 看 来 是 一 个 非常 严肃 的 时 代 :他 不 
知 遵 ,那些 克 半 戈 斯 的 同学 们 穿着 铜 钮 扣 的 蓝 上 衣 和 黄 坎 肩 , 戴 
着 免 皮 帽 ,和 成 人 -- 样 喝 着 啤酒 ,而 且 各 自 都 有 自己 的 猎狗 ， 还 
独 着 追赶 免 子 的 时 代 是 否 就 是 那个 时 代 。 

他 看 看 窗外 ， 看 到 关 色 越 来 越 暗 了 。 操 场 那 边 一 定 是 满 天 
云彩 ， 灰 蒙蒙 的 一 片 。 操 场 上 已 经 没有 任何 声音 。 班 上 的 同学 
一 定 在 做 作文 ,也 许 阿 纳 尔 神父 在 给 他 们 念 一 些 什么 东西 。 

真 奇怪 ,他们 没有 让 他 吃 任 何 药 。 也 许 等 近 克 和 尔 兄弟 来 ,就 
会 给 他 把 药 带 来 了 。 他 们 说 , 你 要 是 进 了 校医 院 , 他 们 会 给 你 一 
药 


种 发 奥 的 东西 让 你 喝 。 可 是 ， 邮 现在 觉得 已 经 好 些 了 。 寓 慢 地 
好 可 是 一 件 值 得 庆幸 的 事 。 那 祥 你 会 得 到 一 本 书 。 国 书馆 有 一 
本 讲 匣 兰 的 书 。 书 里 有 很 多 源 现 的 外 国名 宇和 样子 很 奇怪 的 城 
市 和 船只 的 图 片 。 让 你 读 起 来 感觉 很 愉快 。 

窗外 的 光线 基 多 么 灰暗 啊 ! 人 但是， 着 起 来 很 舒服 。 类 光 在 
墙 上 际 忽 不 定 。 简 直 象 波浪 一 样 。 有 人 在 往 炉 子 里 需 煤 , 他 听 到 
有 人 说 话 的 声音 。 他 们 正在 谈 些 什么 。 这 是 一 种 海浪 的 声音 。 也 
许 海 浪 一 起 一 伏 , 在 谈论 宅 们 自己 的 事 。 

他 看 到 一 片 海浪 ,看 到 起 伏 不 定 的 黑色 的 海浪 ,在 无 月 的 夜 
里 显得 非常 辐 的 海浪 。 一 个 小 小 的 亮点 在 码头 边 闪 欣 ， 郑 里 有 
一 条 船 正轨 靠 岸 了 ;他 看 到 大 群 的 人 京 集 在 水 边 , 观 着 正在 进 港 
的 那 条 船 。 一 个 高 个 子 男人 站 在 申 板 上, 彰 着 平坦 ,黑暗 的 陆地 
观望 ; 借 着 码头 上 的 灯光 ,他 可 以 丰厚 他 的 验 ， 那 是 迈克 尔 兄弟 
的 悲伤 的 脸 。 

他 看 见 他 朝 那 群 人 举 起 手 ， 并 听 到 他 用 一 种 悲伤 的 声音 朝 
水 那 边 大 声 喊 出 ， 

一 一 他 死 了 。 我 们 看 到 他 已 经 篇 在 档 架 上 的 入 村 里 。 

人 和 拜 中 响起 悲哀 的 与 泣 声 。 

一 - 相 内 尔 ! 畏 内 尔 ! 他 已 经 死 了 ! 

他 们 都 足下 来 ， 浊 哀 地 典 演 着 。 他 看 到 丹 特 穿著 一 件 绰 兹 
色 的 绒 农 服 ， 房 上 技 善 一 人 绿色 的 织 斗 各 伐 慢 地 一 声 不 哆 从 脆 
在 海边 的 人 群 旁边 走 过 。 


在 缠绕 着 常春 世 的 梳 展 吊灯 下 已 经 摆好 了 为 对 次 节 预 备 的 
酒 守 。 火 炉 里 一 片 大 火 ， 红 色 的 火炮 能 盘 堪 烧 着 。 他 们 都 四 家 
来 稍微 晚 了 一 些 ,但 是 , 饭 还 没有 准备 好 ， 不 过 他 妈妈 说 只 要 说 
28 


话 的 功夫 就 得 了 。 他 们 等 待 着 仆人 打开 门 ， 端 着 用 沉重 的 金属 
盖 止 盖 着 的 大 盘 束 走 进来 。 

大 家 都 在 等 待 着 ,查尔斯 坐 在 远 处 窗 闻 的 阴影 下 ,六 特 和 凯 
西 先生 坐 在 火炉 两 边 的 安乐 椅 上 ， 斯 带 芬 坐 在 他 们 中 间 的 一 把 
椅子 上 ， 脚 嚼 在 雕花 的 炉 架 鞋 。 巡 达 坦 斯 先生 通过 炉 合 上 面 的 
穿 衣 镜 看 着 他 , 拾 着 八字 胡 , 然 后 用 手 分 开 大 农 的 后 袖 ， 背 向 燃 
烧 着 的 炉 火 站 着 ;有 时 他 还 腾 出 一 只 手 来 再 抢 控 自己 的 八字 胡 。 
山西 先生 把 头 焉 到 一 边 微 笑 着 ,用 手指 轻 轻 摸 营 肚子 上 的 青筋 。 
斯 医 芬 也 在 笑 , 因 为 他 现在 知道 ,有 人 说 凯 葬 先生 蜂 距 里 有 一 黎 
银元 的 话 是 骗 人 的 。 仙 高兴 地 想 着 山西 先生 曾 如 何 发 出 一 种 
银 铃 般 的 声音 来 哄骗 他 。 当 他 想 要 打开 凯 西 先生 的 手 看 看 那 徐 
银元 是 否 藏 在 他 手 里 的 时 辟 , 他 发 现 他 的 手指 根本 种 不 开 , 凯 西 
先生 曾 对 他 说 ,他 因为 给 维多利亚 女王 做 生日 礼物 ,结果 落下 本 
这 三 个 伸 不 直 的 指头 @ 。 

遍 西 先生 用 手 礁 打 着 肚子 上 的 青筋 ， 睡 腿 悍 恰 地 对 斯 蒂 芬 
微笑 著 : 迪 达 勤 斯 先生 对 他 说 : 

-一 是 的 。 现 在 好 了 , 那 也 没什么 。 唤 ,我 们 刚才 出 去 散会 
儿 步 真是 痛快 ,对 不 , 约 萌 ? 是 的 …*… 我 杯 疑 今天 晚上 我 们 到 底 
还 能 卉 点 晚饭 吃 不 能 。 是 的 …… 蜡 ,你 及 ,今天 我 们 在 码头 上 真 
吸 够 了 臭氧 。 啊 , 真 格 的 。 

他 转 过 身 去 对 六 特 说 ， 

一 一 你 一 站 还 没有 出 门 , 赖 尔 登 太太 ? 

丹 特 皱 着 周 头 不 耐烦 地 说 : 

一 一 没有 。 

外 当 指 因 在 维 岂 利 型 生日 举行 抗议 活动 而 受 侮 。 
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迪 达 勒 斯 先生 放 开 他 的 大 家 后 祝 , 走 到 辩 边 的 入 相 跟前 。 他 
从 柚 柜 的 一 个 小 阁 里 拿 起 一 个 装着 威士忌 的 大 石 继 ， 懂 慢 彰 一 
个 小 坦 里 倒 酒 ,不 时 还 低头 刊 看 已 经 倒 进 多 少 了 了。 然后 ,他 把 石 
碘 放 回 原 处 , 往 两 个 酒杯 里 其 了 一 点 威士忌 ,加 上 一 点 水 ， 然 后 
又 回 到 炉 边 来 。 

一 就 喝 一 丁点 儿 , 药 塌 , 他 说 ,就 为 了 给 你 开 开 骨 。 

遍 西 党 生 接 过 酒杯 , 喝 了 一 口 ， 把 酒杯 放 到 身边 的 炉 台 上 。 
然后 ,他 说 : 

一 一 只， 我 不 禁 想 起 咱们 的 朋友 克里斯托弗 酿造 的 …… 

一 阵 忍 不 住 的 火 笑 和 咳嗽 打 断 了 他 自己 的 话 ,接着 他 又 说 ， 

一 …… 绽 他 们 那些 人 酿造 的 香 桩 酒 。 

迪 达 勒 斯 先生 险 哈 大 笑 起 来 。 

一 一 你 是 说 克里斯蒂 ? 他 说 ， 那 他 光头 上 每 一 个 瘤 子 里 包 
含 的 机 灵 比 一 群 狐狸 的 还 要 多 。 他 把 头 傅 向 一 边 , 闭 上 眼睛 ,使 
劲 厂 了 大 肛 导 ,然后 , 用 一 个 旅馆 传 者 的 声音 讲 说 着 。 

~- 一 在 他 对 你 说 话 的 时 候 , 你 知道 吗 , 你 发 现 他 有 一 个 非常 
乘 软 的 嘴 , 他 下 巴 下 面 抽 着 的 那 一 嘟 噜 肉 皮 总 是 湿 糊 糊 的 , 愿 上 
帝 保 佑 他 。 

凯 西 先生 一 直 训 制 着 ,使 自己 不 要 笑 , 也 不 要 咳嗽 。 斯 蒂 芬 
从 他 父亲 脸 上 看 到 一 个 旅馆 侍者 的 形象 ， 并 听 到 一 个 侍者 的 声 
音 ， 不禁 大 笑 了 。 

迪 达 勒 斯 先生 世上 眼镜 , 低头 看 善 他， 平静 而 和 气 地 说 ， 

一 一 你 在 笑 什么 ,小 宝贝 ,你 ? 

仆人 们 走 进 来 把 ~ 得 盘 菜 摆 在 桌 上 。 迪 达 勤 斯 太太 跟 在 他 
们 后 面 把 莱 摆 好。 

一 些 过 来 ,她 说 。 
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迪 这 勤 斯 先生 走 到 桌子 的 那 一 头 ,说 : 

~ 一 现在 , 赖 尔 登 术 术 ,请 坐 过 来 吧 。 的 昔 , 你 也 坐 下 ,我 亲 
爱 的 朋友 。 

他 抬头 四 面 张望 了 一 下 , 然后 ,把 眼光 停 在 查尔斯 大 板 从 的 
地 方 ,说 ， 

一 一 现在 , 先生, 有 人 正在 等 着 你 呢 。 

在 所 有 的 人 都 就 座 以 后 ,他 把 手 伸 向 菜 副 上 的 盖子 ,但 很 快 
又 把 手 缩 回来 ,说 ， 

-一 现在 ,斯 蒂 芬 。 

斯 藩 芬 在 自己 的 座位 前 站 起 来 , 对 着 尝 上 的 沫 开始 祷告 ， 


祝福 我 们 , 啊 主 ， 并 祝福 由 于 您 的 仁 落 我 们 通过 我 主 基督 得 到 的 
您 的 多 种 恩赐 。 阿 门 。 


所 有 的 人 都 为 自己 畦 告 , 迪 达 碍 斯 先生 高 兴 地 和 舒 了 一 口气 ， 
把 荣 盘 上 沉 甸 旬 的 盖子 的 开 , 盖子 周围 的 水 珠 闪 闪 发 光 , 简直 象 
浴 珠 一 样 。 

斯 蒂 芬 看 着 航 在 大 上课 上 已 经 括 扎 起 来 烧烤 过 的 肥 实 的 大 火 
鸡 。 他 知道 ， 父 亲 在 多 利 埃 大 街 邓 因 的 店 里 为 这 内 鸡 村 出 了 一 
个 风 尼 , 店 老板 为 了 让 人 看 到 这 鸡 够 多 公 玫 天 ,还 用 一 根 棍 儿 把 
它 的 胸骨 撑 了 起 来 :他 还 记得 店 老板 说 话 时 的 韦 音 ,他 曾 说 ; 

一 一 来 这 只 吧 ,先生 , 这 是 嘉 正 的 阿里 一 达 里 火 鸡 。 

克朗 威 斯 的 巴 雷 特 先生 为 什么 要 把 他 的 戒 尺 叫做 痰 鸡 ? 但 
克朗 戈 斯 离 这 里 箭 实 很 远 ， 从 碟子 和 芭 盘 里 冒 出 浓烈 的 趣 呼 呼 
的 火 鸡 , 火 腿 和 芽 菜 的 味道 ， 火 炉 里 红色 的 火 烙 熊 能 燃烧 ,绿色 
的 常春 条 和 红色 的 冬青 使 你 感到 非常 幸福 ， 在 晚宴 快 结 束 的 时 
候 还 会 有 人 端 上 大 外 加 李子 的 布丁 ， 上 曾 撤 善 剥 过 皮 的 禁 仁 和 和 
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冬 寡 择 枝 , 四 周波 动 着 蓝 色 的 火焰 @ , 项 上 还 车 动 着 一 面 很 小 的 
蓝 旗 子 。 


这 是 他 第 一 次 参加 圣诞 节 上 晚宴, 直到 上 和 蛋 糙 以 前 ,他 一 直 在 


想 着 他 的 小 弟弟 和 小 妹妹 们 ， 现 在 还 和 他 过 去 一 样 在 等 待 善 这 
一 天 的 来 临 。 他 穿 的 伊顿 夹克 ,领子 很 低 , 使 他 感到 很 别扭 ， 而 
且 , 仿 志 自 己 长 大 了 许多 ， 那 天 早上 晨 他 母亲 把 他 领 到 客厅 里 去 ， 
给 他 穿 衣服 ,让 他 去 参加 弥 烙 ,他 父亲 当时 还 风 了 。 那 是 因为 他 
想到 了 他 自己 的 父 灰 。 埋 尔 斯 大 瓜 也 这 么 说 来 着 。 


迪 达 勒 斯 先生 闭 上 那 盘 沫 , 自己 开始 狼 委 上 锚 咽 地 吃 超 来 。 然 


后 ,他 说 : 


呢 。 


一 一 可 怜 的 老 克 里 斯 带 ,他 现在 儿 平整 天 都 不 干 好 事 。 
-一 西蒙 ， 迪 达 勒 斯 太太 说 ， 你 还 没有 给 束 尔 登 太 太 作 料 


迪 达 勤 斯 先生 拿 过 了 作料 瓶 。 
一 一 我 没有 网 ?他 笑 着 说 , 束 尔 登 太太 ,可 怜 一 个 障 腿 的 人 


疾 特 用 手 盖 着 自己 的 盘子 说 ， 

一 一 不 要 ,谢谢 。 

迪 达 勒 斯 先生 转向 查尔斯 大 瓜 ， 

一 一 你 过 得 怎么 样 ,先生 ? 

一 一 一 切 都 非常 顺利 ,西蒙 。 

一 一 你 呢 , 约 坦 ? 

一 一 我 非常 好 。 你 吃 你 的 到 。 

一 一 玛丽 ? 来 ， 斯 蒂 芬 ， 你 吃 点 这 个 就 可 以 让 你 的 头发 打 


他 西餐 中 有 一 种 逆 潜 ; 有些 菜 在 上 来 时 浇 上 白兰 地 用 火 点 车 。 


卷 几 。 

他 往 斯 蒂 芬 菜 盘 里 倒 了 许多 作料 ,然后 把 作料 瓶 放 到 桌 上 。 
接着 ， 他 问 查 尔 斯 大 叔 那 鸡 格 不 滞 。 查 尔 斯 大 瓜 因 为 鼎 里 寒 满 
了 东西 投 法 回答 ; 梧 他 点 点 头骨 示 鸡 很 谨 。 

~ 一 这 是 我 们 的 朋友 对 教规 所 作 的 最 好 的 问答 。 什 么 ? 迪 
达 勤 斯 先生 说 。 

一 一 我 不 相信 他 药 脑 子 能 懂得 那么 多 , 凯 西 先生 说 。 
神父 ,只 要 你 不 再 把 供 举 上 常 的 教堂 变 作 一 个 投票 站 ， 
我 将 承担 一 切 费 用 。 

一 一 对 于 一 个 , 丹 特 说 ,把 自己 称 作 天 主教 能 的 人 来 说 ， 这 
真是 他 能 对 一 位 神父 作 的 最 好 的 回答 了 1 

一 一 他 们 只 能 怪 他 们 自己 , 迪 达 勤 斯 先生 温和 地 说 .他 们 要 
是 昕 我 这 个 盆子 的 建议 ,他 们 就 应 该 好 去 管 宗教 上 的 事 。 

一 一 这 就 是 宗教 , 丹 特 说 。 他 们 对 大 家 发 出 警告 ,是 尽 自己 
的 责任 。 

一 一 我 们 车 顺 地 走 进 上 帝 的 挤 庙 ,山西 先生 说 ,是 为 了 去 向 
我 们 的 造物 主 祷告 ,而 不 是 去 昕 党 选 演说 去 了 。 

一 一 这 就 是 宗教 ,天 特 又 一 次 说 ,他 们 是 对 的 。 他 们 得 尽 方 
引导 他 们 的 教 民 。 

一 一 你 是 说 要 在 圣 坛 上 宣讲 政治 ， 对 吗 ? 迪 达 勘 斯 先生 疝 
道 。 

-一 当然 ， 丹 特 说 。 这 是 公共 道德 问题 。 如 果 一 位 神父 不 
告诉 他 的 教 民 ,什么 是 对 的 ,什么 蚌 错 的 ， 他 就 不 能 算 作 一 位 传 
教士 。 

迪 达 勤 斯 太太 放下 她 药 刀 叉 说 : 

一 清 可 怜 可 怜 ， 让 咱们 在 今天 这 个 一 年 中 难得 的 日 子 别 


3 


再 讨 论 什 么 政治 问题 了 。 

一 一 完全 对 ,太太 ,查尔斯 大 执 说 。 闵 ,西蒙 , 响 们 也 已 经 说 
够 了 。 一 个 宇 也 虽 再 说 了 。 

一 一 对 ,对 ,这 达 勒 斯 太太 紧 接 着 说 。 

他 大 胆 揭 开 盖 在 菜 可 上 的 盖子 ,说 ， 

一 一 现在 , 谁 愿意 再 吃 一 点 火 鸡 ? 

谁 志 没 有 回答 。 疾 特 说 ， 

一 一 一 个 天 主教 徒 , 竞 会 说 出 这 种 话 来 ! 
融 尔 登 太 太 , 我 请 求 你 ， 迪 达 勤 斯 太太 说 过 ,不 要 再 谈 
那个 问题 了 吧 。 

丹 特 向 她 转 过 脸 去 ,说 : 

一 一 难道 让 我 坐 在 这 里 ， 听 人 对 我 教堂 里 的 神父 任 常 诽谤 
吗 ? 

一 一 谁 也 没有 说 什么 加 他 们 的 话 , 迪 达 坦 斯 太太 说 ,只 要 他 
们 不 搅 在 政治 问题 星 就 行 了 。 

一 一 主教 和 爱尔兰 的 教士 们 已 经 讲话 了 , 丹 特 说 ,他 们 就 必 
须 服 从 。 

一 一 让 他 们 不 要 去 管 什么 政治 , 遍 西 先生 说 ,否则 人 民 就 会 
不 再 理会 他 们 的 教堂 了 。 

一 一 你 们 听见 了 ? 天 特 说 ,转向 迪 达 勤 斯 太太 。 

一 一 凯 西 先生 ! 西蒙 ! 迪 达 勤 斯 太太 说 ， 咱 们 别 再 谈 这 个 


一 一 真 太 糟 糕 了 1 下 是 精 粕 ! 查尔斯 大 轰 说 。 
. 一 一 什么 ? 迪 达 勒 斯 太太 跌 叫 着 说 。 难 道 我 们 要 听从 英 格 
兰 人 的 吟 府 把 他 抛 弈 掉 吗 ? 
加 时 “他 " 当 指 骨肉 尔 ; 秀 网 13 页 注 名。 
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一 他 已 经 不 配 领 导 我 们 了 ， 丹 特 说 。 他 是 一 个 公众 的 罪 
人 。 

一 -我们 全 都 是 罪人 ,全 都 罪 获 深重 , 饥 西 先生 冷 冷 地 说 。 
让 那些 制造 流言 费 语 的 人 造 歼 噶 , 斥 尔 登 太 太 说 , 往 他 
膀子 上 挫 一 卖 石头 把 他 扬 到 深海 里 去 ， 那 比 让 他 去 庶 谤 这 些 人 
中 的 任何 一 个 人 ,诽谤 我 的 最 小 的 小 苇子 ,对 他 来 说 ， 也 都 会 更 
好 得 多 。 这 就 是 圣灵 所 讲 的 话 。 

一 一 你 要 是 问 我 ,这些 话 可 讲 得 非常 不 对 , 迪 达 勒 斯 先生 冷 
汉 地 说 。 

一 一 西蒙 ! 西蒙 ! 查尔斯 大 权 说 。 当 心 那 孩子 也 在 嘿 。 

一 一 是 的 ,是 的 , 迪 达 勒 斯 先生 说 。 我 打算 要 …… 我 正在 想 
着 铁路 上 那个 脚 夫 所 讲 的 那些 脏话 。 现 在 ， 那 都 没有 关系 ,来 ， 
斯 蒂 芬 ,让 我 看 看 你 的 盘子 , 老 优 计 。 全 把 它 屹 掉 吧 。 来 。 

他 把 许多 食物 堆 在 斯 带 芬 的 胡 子 里 ， 并 给 查尔斯 大 报 和 中 
西 先 生 每 人 分 了 一 大 块 火 鸡 ， 还 给 他 们 便 上 一 些 作料 。 迪 达 勒 
斯 太太 吃 得 很 少 , 丹 特 把 手 放 在 膝盖 上 坐 在 那里 , 满 脸 通红 。 连 
迷惑 新 先生 用 餐 刀 在 盘子 觉 边 拨弄 着 ,说 ， 

一 -这 儿 有 一 块 非常 好 吃 的 东西 ,人 们 都 叫 它 教皇 的 鼻子 ， 
娜 位 先生 或 太太 …, 

他 用 餐 叉 叉 起 一 小 块 火 鸡 举 在 手中 ， 谁 也 没有 说 话 。 他 把 
它 放 在 自己 的 夸 子 里 ,说 

一 那么 ， 你 们 不 能 说 我 没有 问 你 们 。 我 想 最 好 还 是 我 自 
忆 把 它 吃 掉 吧 , 因 为 我 最 近 身 体 不 太 好 。 

他 对 斯 带 芭 胖 力 服 ,然后 , 放 辐 菜 盘 上 的 盖子 ,开始 吃 起 来 。 

在 他 吃 的 时 候 , 大 家 都 沉默 车 。 接 着 ,他 又 说 : 

一 那么， 天气 到 底 一 直 都 还 很 好 。 有 许多 陌生 人 都 到 这 

好 宁 


儿 来 了 。 

没有 任何 人 人 讲话。 他 又 说 : 

一 我 想 今年 来 到 这 里 的 卫生 人 比 去 年 圣诞 节 时 还 要 多 。 

他 四 面 望 望 其 他 的 人 ,他 们 都 脸 对 着 各 自 的 盘子 在 吃 着 。 等 
了 一 会 儿 , 没 有 得 到 任何 回答 ,于 是 他 非常 不 高 兴 地 说 ， 
一 啊 ， 不 管 怎么 说 ， 我 这 一 顿 圣 诞 节 篷 席 吃 得 真是 窜 

一 一 在 一 个 对 教堂 里 的 神父 意 不 尊敬 的 家 庭 电 , 丹 特 说 ,是 
斌 不 可 能 有 好 运 ,也 不 可 能 有 幸福 的 。 

迪 达 惑 斯 先生 使 劲 把 他 的 刀 又 扔 在 他 的 盘子 上 。 

一 一 尊敬 1 他 说 , 你 是 说 对 阿尔 玛 的 草包 该 尊敬 ,还 是 对 这 
儿 的 饭 袜 该 尊敬 ? 苯 歼 ! 

一 一 苯 党 里 的 那些 老爷 们 , 舌 西 先生 读 讽 地 说 。 

一 莱特 里 姆 老爷 的 马车 夫 , 是 的 , 迪 达 勒 斯 先生 说 。 

-一 他 们 全 都 是 人 类 的 救世 主 , 丹 特 说 。 他 们 是 ,是 他 们 国 
家 的 光 柴 。 

-一 草包 , 迪 达 勤 斯 先生 迹 不 客气 地 说 ,你 得 知道 ， 他 在 十 
分 安静 的 时 候 ， 倒 有 一 张 漂亮 的 脸 。 你 应 该 看 看 在 一 个 寒冷 的 
冬天 ,他 是 怎么 把 大 块 火 腿 和 大 提 菜 往 嘴 里 塞 的 。 哦 , 天 哪 1 

他 起 动 着 脸 装 出 一 副 凶 恶 的 怪 相 ,然后 , 吧 噶 着 哮 辱 让 它 发 
出 大 咀 大 吃 的 声音 。 

一 真 的 ,西蒙 ,你 不 应 该 当 着 斯 蒂 芬 的 面 讲 这 些 话 ,这样 
是 不 对 的 。 

”一 一 哦 ,在 他 长 大 的 时 候 , 他 一 定 会 记得 这 一 切 的 ， 丹 特 生 

气 地 说 ,记得 在 他 自己 家 里 大 家 讲 的 这 些 反 对 上 帝 , 反 对 宗教 和 
神父 的 话 。 
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一 一 让 他 也 记 佳 ,山西 先生 阴 着 桌子 对 她 喊叫 说 ,神父 们 和 
神父 的 狗 腿 子 们 怎样 使 得 帕 内 尔 感到 心 匠 ， 最 后 把 他 遇 进 坊 幕 
里 去 的 那些 话 吧 。 等 他 长 大 的 时 候 ， 让 他 也 记 住 那些 话 取 。 

一 一 那些 狗 杂 种 们 ! 迪 达 惑 斯 先生 大 喊 大 岂 说 。 在 他 合 了 
性 的 时 候 , 他 们 全 都 站 出 来 出 卖 他 , 繁 对 待 明 沟 里 的 耗子 一 样 把 
他 扯 得 粉碎 。 敢 些 下 流 的 时 狗 们 ! 皮具 他 们 那 副 长 相 ! 天 硅 ! 他 
们 天 生 就 是 那 种 玩 艺 儿 ! 

一 一 他 们 做 得 很 对 , 妊 特 叫 着 说 ,他 们 服从 他 们 的 主教 和 他 
们 神父 的 命令 ,这 是 他 们 的 荣誉 ! 

一 一 得 了 ,在 任何 时 候 讲 这 种 话 都 未 免 太 可 怕 了 ,更 不 用 说 
今天 这 个 大 节日 里 了 , 迪 达 勤 斯 太太 说 ,咱们 就 别 再 进行 这 种 可 
怕 的 争论 了 ! 

查尔斯 大 叔 温 和 地 举 起 手 来 说 ， 

一 一 行 了 ,; 行 了 , 行 了 ! 不 管 我 们 有 什么 意见 ， 我 们 不 能 好 
好 地 说 , 别 这 人 么 发 肝气 ， 别 这 人 么 动不动 就 骂人 阳 ? 这 可 实在 太 不 
好 了 。 : 
迪 达 勤 斯 太太 低 声 对 丹 特 说 话 ,可 是 , 丹 特 仍 大 声 踊 叫 说 

~ 一 我 不 能 什么 话 都 不 讲 。 在 我 的 教堂 和 我 的 宗教 受到 侮 
导 的 时 候 , 识 变节 的 天 主教 徒 乱 吐 古 沫 的 时 候 , 我 一 定 要 起 来 维 
护 它们 。 

上 凯 西 先生 把 他 的 盘子 推 到 旧 子 中 间 , 然 后 ,把 两 只 腹 苦 射 放 
在 桌 上 , 哑 着 嗓子 对 主人 说 ; 

一 一 告诉 我 ,我 有 没有 告诉 过 你 们 , 关于 一 次 非常 著名 交配 
姓 沫 的 故事 ? 

一 一 你 没有 说 过 ,约翰 , 迪 达 勤 斯 先生 说 。 

一 一 那么 ， 你 们 听 着 ,项 西 先生 说 , 这 是 一 自 非 常 有 教 益 的 

3 


i pp Ee 


故事 。 这 是 不 久 前 在 不 克 沙 县 ,我 们 正好 在 那里 的 时 候 发 生 的 。 

说 到 这 里 ， 他 忽然 停 住 ， 转 向 丹 特 用 一 种 压 住 愤 慈 的 声音 
说 ， 

一 一 我 可 以 告诉 你 ,太太 ,我 ,我 说 的 是 我 ,并 不 是 什么 变节 
的 天 主教 徒 。 我 和 我 父亲 一 祥 , 也 和 我 父亲 的 父亲 一 样 ,以 及 他 
父亲 的 父亲 一 样 ， 是 一 个 天 主教 徒 ,我 们 可 以 辆 牲 我 们 的 性 命 ， 
世 决 不 会 出 卖 我 们 的 信和 仲 。 

-一 - 那 就 说 明 你 现在 的 森 唐 更 可 耻 , 喘 特 说 ,你 竞 会 讲 出 那 
种 话 来 。 

一 一 讲 你 的 故事 吧 , 约 坦 , 迪 达 勒 斯 先生 微笑 着 说 。 让 咱 何 
听 听 你 那个 故事 。 

一 一 还 是 天 主教 徒 呢 ? 丹 特 训 调 地 重复 说 。 哈 们 这 几 最 恶 
毒 的 基督 教徒 也 不 会 说 出 我 今天 跪 上 听 到 的 这 些 话 的 。 

迪 大 勒 斯 先生 开始 把 他 的 头 晃 来 晃 去 ， 他 锭 一 个 农村 歌手 
一 样 看 有 哼 着 。 

一 一 我 不 是 基督 教徒 ;我 可 以 再 一 次 告诉 你 ， 凯 西 先生 说 ， 
脸 有 些 红 了 。 

迪 达 瓯 斯 先生 仍然 摇头 蜗 脑 地 开始 用 一 种 奥 音 很 重 的 声调 
唱 道 ， 


哦 ,你 们 所 有 的 罗马 天 主教 徒 ， 
凡 从 未 作 过 弥 灌 的 都 来 吧 。 


他 突然 和 善 地 拿 起 他 的 刀 义 又 开始 吃 起 来 ， 由 对 凯 西 先生 
说 ， 

一 一 让 我 们 昕 听 你 的 故事 吧 ， 约 坦 ， 那 会 给 我 们 助 助 消化 
的 。 
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斯 莫 芬 带 着 无 限 热 情 望 闭 凯 西 先生 的 脸 ， 他 那 时 正 越过 桌 
子 几 眼看 着 他 那 交 抱 著 的 双手 。 他 非常 喜欢 靠近 他 坐 在 火 过 , 洽 
头 看 着 他 深 原 色 的 凶狠 的 脸 。 可 他 的 黑 腿 睛 从 米 都 不 是 那么 凶 
狠 , 他 的 缓慢 的 语调 听 起 来 让 人 觉得 很 舒服 。 可 是 ,他 为 付 么 要 
反对 数 堂 的 神父 呢 ? 因为 厦 来 丹 特 一 定 是 对 的 。 可 是 ， 他 上 听 他 
父亲 说 过 ,她 是 一 个 被 惯 坏 了 的 修女 ,还 说 在 她 的 弟弟 拿 一 些小 
玩 艺 儿 和 小 链子 志 给 野蛮 人 弄 到 一 些 钱 以 后 ， 她 就 从 隔 勤 格 尼 
山区 的 修道 院 里 跑 出 来 了 。 也 许 就 因为 这 个 ， 她 对 帕 内 尔 非常 
生气 。 她 也 不 喜欢 他 去 和 苹 琳 一 志 儿 玩 ， 因 为 艾 琳 是 个 基督 教 
徒 ， 在 她 还 年 轻 的 时 候 ， 她 认识 一 些 常 和 基督 教徒 一 起 玩 的 孩 
子 , 那些 基督 教徒 就 常常 拿 对 圣母 的 问答 祈福 开玩笑 。 康 牙 淮 ， 
他 们 常 说 ,黄金 星 ! 一 个 女人 怎么 可 能 是 一 个 象牙 塔 ,或 是 一 问 
黄金 屋 呢 ? 到 底 谁 是 对 的 ? 他 想起 了 在 克朗 蕊 斯 校医 院 里 度 过 
的 那个 晚上 ,想起 那 一 片 黑色 的 水 、 码 头 上 的 灯光 ， 以 及 他 所 听 
到 的 那些 人 的 翡 哀 的 唱 叭 。 

站 知 有 一 双 细 长 的 生 手 。 有 一 天 晚上 玩 捉 迷 藏 的 时 候 ， 好 
把 她 药 手 放 在 他 的 眼 栈 上 上: 那 手 又 长 又 白 又 瘦 叉 凉 文 软 , 那 就 是 
象牙 ， 一 种 又 凉 又 白 的 东西 。 那 就 是 他 们 为 什么 说 象 蔬 塔 的 原 
因 。 

一 一 这 故事 非常 短 , 也 非常 有 趣 ， 山 西 先生 说 , 那 是 在 阿 克 
洛 的 一 个 非常 寒冷 的 日 子 里 , 那 时 我 们 的 领袖 和 死 了 还 不 久 。 原 


他 当 各 四 内 尔 。 关 于 他 的 死 究 应 如 何 评价 问题 ,爱尔兰 进步 则 作 稼 奥 凯 西贡 
此 事 的 芒 度 可 人 殿 海 考 。 他 在 1913 年 12 月 15 日 “爱尔兰 工人 + 上 发 类 的 
一 文中 说 ," 垢 内 尔 , 我 起， 也 是 爱尔兰 人 人 吧 ! 完全 是 在 一 名 教 提 的 贱 使 下 ， 
那 群 晋 淘 才 把 他 各 上 死路 的 。 
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上 帝 保 导 他 吧 ! 

他 疲倦 地 闭 上 有限 哺 沉 默 了 一 会 此 。 迪 达 勤 斯 先生 从 静 于 里 
拿 起 一 块 骨头 ,用 牙 从 上 面 撕 下 一 点 肉 来 ,然后 说 ， 

-一 你 是 说 在 他 被 逼 死 以 前 。 

部 本 先生 睁 开眼 , 叹 口 气 又 接着 说 : 

一 一 就 是 那 一 天 在 阿 克 洛 。 我 们 都 在 那里 举行 一 次 会 议 ,会 
说 完了 以 后 我 们 必须 穿 过 一 些 拥挤 的 人 群 到 火车 站 去 。 那 一 片 
巩 吸 哮 碚 嘲 杂 的 声 尝 你 可 能 从 来 也 没 听 到 过 。 他 们 把 世界 上 一 
切 难 听 的 话 都 使 尽 了 来 骂 我 们 。 他 们 中 有 一 个 老 太 太 ， 一 个 喝 
醉酒 的 母 夜叉 ， 她 可 真是 个 母 夜 叉 ， 娩 终 一 个 劲 儿 用 着 我 。 她 
老 是 在 我 身边 的 烂泥 中 跳 来 晓 去 ,不 停 地 直 冲 着 我 大 叫 大 骂 , 神 
父 的 灾 神 ! 华 马 黎 津 贴 1 狐狸 先 生 ! 基 带 ， 得 谢 作 1 

一 一 你 当时 怎么 办 世 , 约 坦 ? 迪 达 勤 斯 先生 问 道 。 

一 一 我 让 她 思虑 下 去 ,山西 先生 说 ,那天 天 气 很 淮 。 为 了 提 
提神 ,我 早 把 (请 你 原谅, 太太) 一 块 塔 拉 莫 尔 咀 烟 放 在 器 里 ， 因 
为 我 左 里 满 是 喝 烟 的 烟 汁 ,我 当然 没有 办 法 开口 说 话 。 

一 一 那 怎 么 样 呢 ,约翰 ? 

一 一 是 这 样 的 。 我 让 她 器 下 去 ， 吕 个 痛快 。 什 么 基带 ， 奥 
谢 等 等 ,一 直到 她 对 那 位 太太 又 名 了 一 名, 那 话 我 现在 不 愿 在 这 
里 重 述 ,让 它 漠 脏 了 我 们 的 至 诞 节 酒 宾 和 您 的 耳朵 ,太太 ， 也 不 
愿 让 它 弄 腑 了 我 的 嘴 。 

他 停 住 了 。 迪 达 勒 斯 先生 原来 正 哨 着 肯 头 ， 现 在 抬 起 头 来 
问 道 : 


QD 赂 见 第 13 责 注 人 “你 巴黎 津 由” , 指 角 内 尔 曾 在 巴黎 但 捐 一 事 。 狐 猩 先生 
为 炳 内 尔 化 省 之 一 。 
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一 一 你 到 底 怎 么 样 呢 , 约 翰 ? . 

一 -怎么 样 ! 凯 西 先生 说 。 我 那 会 儿 满 器 是 烟 汁 儿 ， 过 一 
地 吵 吵 着 把 她 那 张 又 老 又 五 的 脸 直 朝 我 的 脸 贴 过 来 。 我 低下 头 
去 冲 姗 栈 了 一 声 球 ! 我 就 是 这 样 对 她 说 的 。 
他 转 过 脸 去 和 项 了 个 星星 沫 的 动作 。 
一 一 空 ! 我 就 这 样 直 对 她 的 眼睛 来 了 一 家 伙 。 
他 马上 用 一 具 手 措 着 一 只 服 睛 ， 发 出 一 声 刺 耳 的 痛苦 的 喊 
时 。 

一 一 哦 , 耶 钱 ,至 玛 利 亚 和 耶稣 ! 她 说 。 我 眼睛 瞎 了 1 我 眼睛 
陪 了 ,而 且 , 要 给 湾 死 了 1 

一 阵 止 不 住 的 转 梧 和 大 笑 声 证 他 没 法 再 说 下 去 ， 伍 他 仍 勉 
强 重复 说 ， 

一 一 我 完全 喀 了 。 

巡 达 勒 斯 先生 大 笑 着 躺 在 自己 的 质子 上 上 ， 查 条 斯 大 示 则 不 
停 地 摇晃 着 脑 黎 。 

丹 特 镇 恩 地 望 着 他 们 ， 当 他 们 正大 笑 的 时 候 ,一 直 咕 妨 着 ， 

一 一 太 好 了 1 嗯 1 太 好 了 ， 

吐 在 那 女 人 有 眼睛 里 的 那 口 唾沫 可 没什么 好 的 。 

可 是 那 女 人 后 来 又 哑 基 蒂 ， 奥 谢 的 到 底 是 和 名 什么 话 跑 ? 凯 
西 先 生 始 终 没 肯 说 出 来 。 岂 想到 凯 玛 尘 上 生 走 过 拨 挤 的 人 群 ， 帆 
到 一 架 小 马车 上 去 作 演说 的 情景 。 那 就 是 他 为 什么 会 被 关 进 监 
牢 的 原因 。 字 还 记得 有 一 天 夜 路 ,奥尼尔 班长 到 他 家 里 来 ,站 在 
大 厅 里 用 一 种 很 烽 沉 的 声音 同 他 的 父亲 谈话 ， 他 还 神经 质地 不 
停 地 嚼 着 他 帽子 上 的 带子 。 那 天 晚上 ， 项 西 先生 没 有 溪 火 车 到 
都 档 林 去 , 可 是 有 一 辆 马车 在 到 大 门 如 来 ， 他 还 听 到 他 父 素 说 到 
关于 卡宾 落 里 路 上 的 情况 。 


他 是 拥护 受 尔 兰 和 由 内 尔 的 ,我 父亲 也 是 那样 : 照 说 丹 特 也 
应 该 一 样 ,因为 有 一 天 夜里 ， 有 一 个 乐队 在 广场 上 演奏 的 时 候 ， 
有 位 先生 在 听 到 < 上 帝 保 佑 女王 * 时 脱 下 了 帼 子 ， 她 就 用 她 的 十 
他 在 他 头 上 全 劲 打 了 一下 。 

迪 达 惑 斯 先生 发 出 一 阵 轻 芒 的 咕噜 声 。 

一 一 啊 , 约 坦 , 他 说 。 他 们 说 的 话 便 也 不 错 。 我 们 是 个 不 地 
的 受 尽 神父 祸害 的 民族 ,过 去 是 ,将 来 也 还 会 是 ， 得 一 直到 这 个 
时 代 结 束 。 

查尔斯 大 权 氮 据 头 说 ， 
事情 实在 粳 烽 ,事情 实在 入 六 1 

迪 达 勘 斯 先生 重复 说 ， 

-一 一 个 受 尽 神父 损害 , 被 上 帝 所 抛弃 的 民族 。 

他 用 手指 指 挂 在 他 右手 达 的 一 张 他 祖父 的 像 。 

一 一 你 看 到 那 边 那 位 老 伙计 四， 约翰 ? 他 说 。 在 当年 干 这 
种 事 并 没有 钱 可 拿 的 时 候 ， 他 就 是 一 个 昕 蝗 叫 的 爱尔兰 人 。 但 
是 ， 他 被 作为 一 个 反动 育 年 给 处 死 了 。 他 对 我 们 这 些 教会 的 朋 
友 们 有 一 名 名 言 ， 那 就 是 他 永远 也 不 会 让 他 们 中 间 任 何 一 个 人 
把 人 的 两 只 膨 摆 到 他 的 餐桌 下 面 去 。 

丹 特 大 发 脾气 说 

一 如 果 我 们 真是 一 个 神父 当权 的 民族 ， 那 我 们 应 该 感到 
医 伍 |! 他 们 是 上 帝 的 眼珠 。 不 页 然 犯 他 们 ,基督 说 ,他 们 是 我 的 
眼睛 里 的 眼珠 。 

一 一 那么 我 们 能 不 能 受 我 们 的 国家 呢 ? 凯 西 先生 问 道 。 难 
省 我 们 不 打算 追随 天 生来 引导 我 们 的 大 吗 ? 

一 一 国家 的 叛徒 ! 丹 特 辐 答 说 ,一 个 叛徒 ,一 个 色 蝎 ! 神父 
们 描 弃 他 是 完全 对 的 ,神父 永远 是 爱尔兰 的 真正 的 朋友 。 
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一 一 磋 是 这 样 妈 ,说 名 良心 话 ? 山西 先生 说 。 

他 使 劲 往 嘛 上 击 了 一 拳 ,愤怒 地 敏 着 导 头 ,然后 又 一 个 接 一 
个 地 便 开 他 的 手指 。 

一 在 大 联合 的 时 候 ， 在 拉 尼 根 主教 向 康 沃 利 斯 候 珊 夫人 
上 书 玫 忠 心 的 时 候 , 爱尔兰 的 神父 不 是 把 我 们 都 出 卖 了 吗 ?难道 
一 八 二 九 年 我 们 的 主教 和 神父 不 是 把 他 们 的 周 家 的 一 切 希 望 全 
都 卖 掉 ,就 为 了 换 来 天 主教 的 自 直 吗 ?难道 他 们 不 曾 在 教 党 的 讲 
坛 上 ， 在 慎 悔 亭 里 对 芬 尼 亚运 动 @ 大 加 派 般 四 ? 难道 他 们 不 曾 
有 短 特 伦 斯 ， 页 柳 。 麦克 马 纳 斯 的 英灵 吗 ? 

他 的 腔 因 为 愤怒 变 得 通红 ， 斯 蒂 芬 听 到 他 那些 使 他 激动 的 
话 , 感到 自己 的 验 也 红 了 。 迪 达 勒 斯 先生 发 出 一 阵 轻 芒 葛 冷笑 。 

一 原 , 夫 吨 , 他 叫 道 ,我 还 忘记 了 那个 老 保 尔 ， 卡 伦 ! 又 一 
只 上 帝 眼 睛 里 的 眼珠 。 

丹 特 从 率 子 那 边 探 过 身 来 喊叫 着 鸡 毅 西 上 先生 说 ; 

一 一 一 点 不 错 ! 一 点 不 错 ! 他 们 都 永远 是 对 的 ! 最 重要 的 
是 上 帝 和 道德 和 宗教 。 

迪 达 勒 斯 太太 看 到 好 那么 流动 ,对 她 说 ， 

一 一 赖 尔 登 杰 太 ， 在 回答 他 们 的 问题 的 时 幢 ， 不 要 痢 样 激 
动 。 

一 一 上 帝 和 宗教 高 于 一 切 ! 丹 特 大 串 善 。 上 帝 和 宗教 商 于 
世上 的 一 切 。 

凯 西 先生 举 起 紧 握 着 的 淮 头 ,使 劲 播 在 桌子 上 。 

一 一 那 好 极 了 ,他 三 着 暴 子 喊 道 ,你 要 那么 说 ， 爱 尔 兰 根本 
不 需要 付 么 上 帝 。 
他 芬 忆 亚运 动 , 指 19 世纪 50 到 60 年 找 症 爱尔兰 出 天 的 一 次 反 英 运动 。 
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一 约翰 ! 约翰 ! 迪 达 勒 斯 先生 大 器 着 ， 抓 住 他 的 客人 的 
一 具 袖子 。 

丹 特 也 着 桌子 望 着 他 ， 两 边 脸 天 不 停 地 跑 喇 。 凯 西 先 生 扫 
扎 著 从 靖子 上 站 起 来 ,也 有 隔 着 桌子 朝 她 探 过 身 去 ,一 内 手 在 空中 
乱 抓 ,仿佛 要 扯 碎 眼前 的 什么 师 络 网 。 

一 爱尔兰 不 要 什么 上 帝 1 他 喊叫 道 。 在 爱尔兰 上 帝 已 经 
太 多 了 。 让 上 帝 全 滨 蛋 吧 ! 

-一 这 是 变 污 神明 ! 魔鬼 !1 丹 特 尖 着 嗓子 叫 着 站 起 身 来 , 几 
乎 要 对 着 他 的 脸 吐 口 寿 沫 。 

查尔斯 大 叔 和 这 达 勒 斯 先生 把 饥 西 先生 又 推 到 椅子 上 举 
下 ， 站 在 他 的 两 边 平心静气 地 对 他 讲 着 话 。 他 直 脸 着 一 冯 又 黑 
又 亮 的 眼睛 , 向 前 望 着 ,重复 说 ， 

一 一 让 上 帝都 演 蛋 吧 ! 我 说 。 

丹 特使 劲 把 她 的 椅子 推 到 -- 边 ， 离 开 了 餐 束 ， 把 一 个 餐 市 
转 磁 掉 到 地 上 ,由 它 慢 慢 在 地 筷 上 被 过 去 ,一直 深 到 一 把 安乐 桂 
的 腿 边 。 迪 达 勒 斯 先生 很 快 站 起 来 ， 眼 着 她 朝 门口 走 去 。 在 门 
口 丹 特 犯 地 转 过 扇 来 , 朝 着 屋子 里 大 叫 , 满 脸 通红 ， 气 得 浑身 家 
发 拌 。 
来 自 地 狼 的 许 鬼 ! 我 们 胜利 了 ! 我 们 已 经 把 他 处 死 
了 1 妖魔 ; 

好 走出 去 ,使 劲 把 门 带 上 。 

凯 西 先生 挣脱 了 抓 住 他 用 肚 的 手 , 忽然 把 头 埋 在 手 里 , 痛 昔 
地 奥 注 起 来 。 

一 一 可 冷 的 由 内 和 尔 ! 他 大 声 串 屿 着 。 我 的 死去 的 学 上 @ 1 
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他 大 声 痛 苦 地 喷 泣 着 。 
斯 落 芬 抬 起 他 丽 慷 的 葵 , 看 到 他 父亲 服 里 充满 了 有 眼泪。 


同学 们 三 三 两 两 在 一 起 谈话 。 

有 一 个 同学 说 ; 

一 一 他 们 在 莱 兄 斯 山 附 近 谈 术 住 了 。 

一 一 谁 建 住 了 他们 ? 

一 一 格 利 襟 先生 和 那个 神父 。 他 们 奉 在 一 畏 夺 上。 

还 是 那个 同学 又 接着 说 ，; 

一 一 是 高 班 的 一 个 同学 告诉 我 的 。 

弗 菜 明 问 道 ， 

一 一 可 是 他 们 为 什么 要 逃跑 呢 , 你 对 我 们 说 说 ? 

一 一 我 知道 为 什么 ， 塞 西 尔 。 柔 德 尔 说 。 因 为 他 们 从 校长 
的 房间 里 偷 走 了 一 些 钱 。 

一 一 谁 偷 钱 了 ? 

一 一 基 克 汉 姆 的 弟弟 。 他 们 大 家 还 都 分 赃 了 。 

一 一 屠 就 是 偷窃 ,他 们 怎么 会 干 这 个 电 ? 

一 一 烷 德 尔 ， 你 知道 的 事情 可 真 不 少 ! 韦 尔 斯 说 。 我 知道 
他 们 为 什么 逃跑 。 

一 一 此 诉 我 们 ,为 什么 。 

一 一 他 们 让 我 虽说 的 , 书 尔 斯 说 。 

一 一 感 ,说 吧 , 韦 尔 斯 ,在 场 欧 人 都 详 。 你 可 以 告诉 我 们 ,我 
们 不 会 说 出 去 的 。 

斯 带 芬 把 头 伸 过 去 昕 着 。 韦 尔 斯 向 四 周 望 了 望 。 春 有 没有 
人 走 过 , 然 后 ,机 密 地 说 ; 

一 一 你 们 知道 他 们 在 圣 器 室 的 架子 上 放 着 圣 坛 上 用 的 
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注 吗 ? 

一 一 知道 。 

一 一 是 啊 , 他 们 偷 喝 了 那里 的 酒 ,后 来 因为 他 们 嘴 里 有 酒 味 
几 昌 大 给 抓 住 了 。 他 们 就 因为 这 个 才 想 逃跑 ,就 这 么 回 事 。 

刚才 第 一 个 说 话 的 同学 说 : 

一 一 基 的 ,高 班 的 那个 同学 对 我 也 是 那么 说 的 。 

所 有 的 同学 都 沉默 下 来 ,斯 蒂 芬 站 在 他 们 中 间 只 是 静 昕 着 ， 
不 敢 说 话 ， 一 种 微弱 的 恕 惯 感 使 仙 感 到 很 不 舒服 。 他 人们 怎么 会 
于 那个 呢 ? 他 想到 那 黑暗 ,家 静 的 圣 器 室 。 那 里 有 一 些 本 架子 ， 
上 面 放 着 一 些 折 释 好 的 , 皱 巴巴 的 法 胡 。 那 里 并 不 是 礼拜 堂 , 但 
是 ,在 那里 你 也 一 定 得 压低 嗓子 说 话 , 那 是 一 个 神圣 的 地 方 。 凶 
记得 ,有 一 年 夏天 , 他 曾 在 那 思 让 人 给 装扮 起 来 , 准备 去 择 香 炉 
船 ， 就 是 大 家 列队 到 树林 里 小 圣 坛 前 去 的 那个 晚上 。 那 是 一 个 
琳 怪 的 神圣 的 地 方 。 拿 香炉 的 那个 田 孩 子 ， 提 着 中 间 的 一 根 铁 
链 不 停 地 晃动 ， 好 让 里 面 的 炭火 燃烧 得 更 旺 。 他 们 把 那 燃 烧 的 
火 明 做 木炭 它 在 那 孩 子 轻 轻 晃 着 的 时 候 ， 静 静 地 霸 贷 着 ， 并 
散发 出 一 种 淡淡 的 发 酸 的 气味 。 然 后 等 所 有 的 人 都 穿戴 好 以 
后 ,他 站 在 那里 向 着 校长 把 那个 香炉 船 举 过 去 ,校长 于 是 如 一 勺 
香 末 倒 在 里 面 , 香 末 落 在 红 红 的 炭火 上 ,发 出 一 阵 哄 磁 声 。 

同学 们 三三两两 分 散在 操场 上 彼此 谈 善 话 ， 他 感到 那些 同 
学 似乎 都 长 得 比 原 来 更 小 了 : 那 是 因为 前 一 天 一 个 短跑 运动 员 ， 
文科 二 年 级 的 一 个 学 生 ,把 他 给 所 全 了 。 那 家 伙 骑 着 车 冲 过 来 ， 
把 他 搞 翻 在 那 条 煤 亦 路 上 ,他 的 眼镜 碎 成 了 三 轴 儿 , 煤 奕 路 上 的 
亦 莹 也 关 到 他 路 里 去 了 。 

这 就 是 为 什么 他 感到 他 的 同学 们 似乎 都 变 得 更 小 ， 而 且 离 
开 他 更 远 ,球门 门 柱 也 显得 更 细 寓 辕 , 柔 种 的 灰色 天 空 也 显得 更 
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高 了 。 可 是 ， 足 球场 上 没有 人 由 足球 ， 闪 为 大 家 准备 要 玩 板 球 
了 : 有 人 说 巴 因 斯 要 来 教 板 球 , 又 有 人 说 部 劳 尔 斯 要 来 教 。 操 场 
上 到 处 是 人 在 玩 圆 场 棒 球 ， 他 们 打 吊 球 各 高球。 通过 温和 的 灰 
暗 的 空间 不 时 从 这 里 或 那里 传 来 板 球拍 子 的 声音 。 那 声音 不 停 
地 响 着 ; 嘿 克 , 旱 克 , 噬 克 , 巴克 ; 象 小 水 滴 从 泉眼 里 慢 乙 向 一 个 
已 经 漫 到 边 澡 的 水 坑 里 滴 慎 着 。 

一 直 沉 默 着 的 阿 赛 冷静 地 说 ， 

一 一 你 们 全 弄 错 了 。 

所 有 的 人 都 急切 地 转 过 冻 来 望 着 他 。 

一 一 怎么 呢 ? 

一 一 你 们 知道 吗 ? 

~ 一 谁 千 诉 你 的 ? 

一 一 请 告诉 我 们 , 阿 赛 。 

阿 赛 指 车 操场 那 边 ， 大 家 看 到 西北 : 穆 南 正 独自 在 那里 散 
步 ,脚下 网 着 一 块 石头 。 
问 他 去 ,他 说 。 - 

同学 们 都 朝 屠 里 看 看 ,然后 说 ， 

一 一 为 什么 要 问 他 ? 

一 一 他 也 参加 了 了 吗 ? 

阿 赛 压低 声音 说 ; 

一 一 你 们 知道 那些 家 伙 为 什么 要 逃 玻 蝎 ? 我 可 以 告诉 你 
们 ,可 是 ,你 们 一 定 不 许 再 告诉 别人 。 

一 一 省 诉 我 们 吧 , 阿 赛 。 说 吧 , 如果 你 知道 , 你 就 应 该 告诉 
我 们 。 

他 停 了 一 会 儿 , 然 后 ,很 神秘 地 说 ， 

一 -有 一 天 晚上 ， 他 们 和 西装 ， 称 元 和 塔 斯 充 。 博 伊 尔 一 
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块 几 果 在 广场 上 时 被 抓 住 了 。 

同学 们 都 看 着 他 问 道 

一 一 抓 位 

一 一 他 们 在 干什么 ? 

阿 赛 说 : 

一 一 干 此 偷偷摸摸 的 事 。 

所 有 的 人 都 沉默 着 , 阿 赛 说 : 

一 一 那 就 是 其 中 的 道理 。 

斯 蒂 芬 看 着 那些 同学 们 的 脸 ,但 是 ,他 们 全 都 向 操场 那 边 看 
着 。 他 想 找 谁 问 间 。 在 广场 上 干 些 偷偷 措 摸 的 事 是 什 么 意思 ? 
高 班 的 那 五 个 同学 为 什么 就 因为 那个 要 逃跑 ? 他 想 ， 他 们 准 是 
开玩笑 。 西 蒙 * 妹 南 有 一 身 漂亮 衣服 ,有 一 天 夜里 ,他 还 让 他 看 
到 一 个 奶油 糖 球 , 那 糖 球 是 当 他 站 在 门口 的 时 候 , 十 五 人 足球 队 
时 的 辣 学 们 从 地 稚 上 萌 饭 厅 中 间 演 过 来 送 给 他 的 。 那 天 晚上 足 
球 队 和 贝 完 鞍 夫 说 游 者 足球 队 进 行 过 一 场 比赛 : 那 糖 球 做 得 完 
全 象 个 又 红 又 绿 的 华 果 ， 只 是 可 以 从 中 间 打 开 ， 里 面 奢 有 奶油 


，” 藉 . 有 一 天 , 博 伊 尔 曾 对 他 说 , 大 象 长 的 应 该 是 两 个 塔 斯 克 ， 而 


不 是 两 颗 象 牙 @ ,这 是 他 为 什么 叫 作 塔 斯 克 ， 博 伊 尔 的 原因 ,但 
是 ,有 些 同 学 驴 他 博 伊 尔 夫 人 ;因为 他 没事 就 修剪 他 的 指甲 。 
区 琳 也 有 一 双 又 首 又 长 的 发 凉 的 白手 ,因为 她 是 一 个 姑娘 。 
她 的 手 象 象牙 一 样 ; 只 不 过 是 软 的 。 那 就 是 意 牙 塔 的 来 源 ,可 是 
新 教徒 们 不 能 理解 这 一 点 , 却 对 它 百 般 识 讽 。 有 一 天 ,他 站 在 她 
身边 朝 旅 馆 那 边 的 广场 上 望 着 。 一 个 侍者 在 一 根 旗杆 上 升 起 一 
画 旗 子 ， 在 酒 满 阳 光 的 草坪 上 一 头 捕 狐 的 猫 狗 来 回 奔 殉 着 。 她 


名 “ 银 午 "的 英 详 排 写 和 发 首 同 “ 塔 斯 克 "十 牙 相 过 ， 
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把 她 的 手 放 进 了 他 的 口 锚 ,因为 他 自己 的 手 也 揪 在 口 艇 里 ,所 以 
他 能 感觉 到 她 的 手 是 多 么 纤细 ,和 柔软。 好 曾 说 ,一 个 人 身上 有 几 
个 口袋 真是 件 很 有 趣 约 事 : 可 是 ,忽然 间 她 又 菊地 抽出 手 去 大 笑 
车 沿 着 那 条 杰 血 的 小 道 跑 开 了 。 她 的 洗 黄 的 头发 在 她 的 身后 际 
动 着 ,在 阳光 的 照 炊 下 简直 象 金 益 一 样 。 闽 政 塔 。 黄 人 金屋。 有 
些 事 只 要 想 一 想 你 就 可 以 明白 的 。 

可 是 为 什么 在 广场 上 ? 你 只 有 要 于 什么 的 时 候 ， 才 到 那 蛙 
去 。 广 场 上 满 铺 闭 很 摩 的 方 砖 。 整 天 有 水 珠 从 那些 细小 的 针 了 腿 
里 往外 冒 。 到 处 都 可 以 闻 到 一 种 奇怪 的 商 烂 的 味道 。 在 一 个 翌 
生 间 的 门 后 边 ， 有 人 用 红包 笔画 了 一 个 穿着 罗马 服装 的 长 朝子 
的 男人 ,他 一 手 拿 着 一 抉 夸 ,下 面 还 写 闭 这 幅 画 的 名 称 ; 

巴尔 巴 斯 正 罕 开 一 堵 墙 。 

不 知 是 谁 为 了 好 玩 画 下 了 这 张 夯 。 丽 上 的 脸 长 得 很 滑 称 ， 
可 是 ， 非 常 象 一 个 长 着 胡子 的 男人 的 脸 。 在 另 一 个 卫生 间 的 塘 
上 却 有 人 用 非常 深 亮 的 向 左 斜 的 字体 写 下 了 这 人 么 几 个 字 ， 

只 力 斯 + 凯 撤 写 下 了 * 花 布 肚 皮 外 3。 

也 许 那里 所 以 会 有 这 些 东 西 ， 只 因为 在 这 里 同学 们 喜欢 为 
了 好 奖 乱 涂 乱 通 。 但 不 管 怎样 阿 赛 讲 葛 那些 话 和 他 讲话 的 那 种 
方式 总 使 人 觉得 有 些 奇 怪 。 这 不 会 是 说 著 玩 儿 ， 因 为 他 们 的 殉 
路 掉 了 。 他 和 别人 一 样 向 操场 那 边 望 去 ,开始 感到 有 些 害 怕 。 

最 后 弗 莱 明说 ; 

一 一 难道 别 的 同学 干 了 任何 事 , 我 们 都 应 该 眼 着 受 处 分 晤 ? 

一 一 我 不 会 再 回来 了 , 你 看 我 会 不 会 , 骞 西 尔 ， 双 德尔 说 。 


全 断 撤 曾 写 过 zt 吉利 科 之 战 ? 《De Hello Gallico) 一 书 。 邻 戏 改 为 ， 惑 误 为 
“Calico Belly”, 便 上 成 为 + 花 布 肚皮 3 Te 
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这 三 关 饭 厅 里 都 很 安静 ， 可 是 现在 每 分 钟 我 们 同学 们 都 会 被 叫 
去 十 板 八 板 地 掏 打 。 
-一 就 是 的 ， 书 尔 斯 说 。 老 巴 蔬 特有 一 种 折 琶 书信 的 新 办 
法 ， 让 你 没有 办 法 打开 来 看 看 再 折 回 去 ， 知 道 谁 要 挨 多 少 次 手 
心 。 我 也 决 不 回来 了 。 

一 一 对 ， 塞 西 尔 , 桑 德 尔 说 。 教 导 主 任 今天 早晨 一 直 时 在 
文科 二 年 级 。 

一 让 哨 们 起 来 造反 吧 , 弗 莱 明 说 。 你 们 办 怎么 样 ? 

所 有 的 同学 全 都 沉默 着 。 连 空气 也 非常 沉寂 ， 你 可 以 折 到 
板 球 拍 拍 球 揭 声 音 ,只 不 过 比 原来 更 慢 了 些 。 唑 克 、 嘲 克 。 

韦 尔 斯 间 道 ， 

~ 一介 们 会 对 他 们 怎么 料 呢 ? 

~ 一 西蒙 . 穆 南 和 塔 斯 克 准 会 受到 鞭打 。 阿 赛 说 ， 高 班 的 
那些 同学 还 可 以 有 个 选择 ,或 者 挨打 ,或 者 被 开除 。 

-一 他 们 淮 备 选择 哪 一 样 呢 7 刚才 第 一 个 说 话 的 那个 同学 
河道 。 


除了 科 里 根 , 全 都 宁愿 被 开除 , 阿 赛 回答 说 。 他 会 受到 
烙 利 森 先 生 的 椒 打 。 

一 一 我 知道 为 什么 , 塞 西 尔 ， 桑 德尔 说 。 骨 是 对 的 ,其 他 那 
些 家 人 都 不 对 ,因为 捉 一 顿 打 过 儿 天 就 会 好 了 ,可 要 是 从 学 校 被 
江 除 出 去 ， 那 这 件 事 对 他 来 说 一 辈子 都 忘 不 掉 。 再 说 格 利 森 也 
不 会 真 使 劲 打 他 的 。 

一 一 他 不 使 动 打 ,对 已 自 己 也 是 再 好 不 过 了 , 弗 莱 明说 。 

一 一 我 可 不 愿意 作 西 蒙 * 穆 调 和 塔 新 克 ， 塞 西 尔 * 柔 德尔 
说 。 但 我 不 相信 和 他们 会 遭 到 肉 打 。 也 许 他 们 会 被 叫 去 各 挨 两 个 
万 板 。 
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-一 术 会 ， 木 会 ， 阿 赛 说 。 他 们 将 在 致命 的 地 方 毛 上 所 入 


韦 尔 斯 择 了 拱 自 己 的 手 ,用 一 种 汪 声 说 : 
请 求 您 ,先生 ,化 了 我 吧 。 
阿 赛 笑 了 笑 , 卷 起 自己 的 士 衣 袖 了 说 ， 


这 是 没有 办 法 的 事 ; 
于 德 圾 得 这 么 结束 。 
所 以 赶快 脱 下 你 的 祥子 
马上 亮 出 你 的 屁股 。 


同学 们 全 都 大 筑 起 来 ,可 是 ,他 感到 他 们 全 都 有 点 害怕 。 在 
那 沉 寂 的 黑暗 的 夜空 中 ， 他 昕 到 远 处 忽而 从 这 边 忽而 从 那 边 侍 
来 板 球 的 声音 ， 嘲 克 , 嘲 克 。 这 声音 听 着 倒 没有 什么 ,但 如 果 打 
在 你 身上 ， 你 就 会 感到 疼痛 。 戒 尺 也 发 出 一 种 声音 ， 但 不 象 这 
个 。 有 人 说 , 那 式 尺 是 用 鳅 鱼 督 和 牛皮 做 成 的 ,里面 灌 有 儿 心 ; 
他 不 知道 那 打 在 人 身上 引起 的 疼痛 会 是 什么 滋 昧 儿 。 它 们 发 出 
的 峙 音 可 完全 不 一 样 。 一 根 细 长 的 藤 条 会 发 出 很 央 的 口哨 一 笠 
的 声音 ,他 也 不 知道 那 打 在 身上 会 是 怎么 个 疼 法 。 想 到 这 些 ,他 
不 禁 浴 身 发 拌 , 心 里 发 凉 :还 有 闲 赛 讲 的 那些 话 也 使 他 难受 。 可 
是 ,这 里 面 有 什么 可 笑 的 呢 ? 这 只 使 他 感到 要 发 抖 :可 那 具 是 因 
为 每 当 你 脱 下 撞 子 的 时 候 ， 总 会 有 一 种 要 发 封 的 感觉 的 。 当 你 
在 洗澡 房 蛙 脱衣 服 的 时 候 ， 感 觉 也 是 这 样 。 他 不 知 遵 是 谁 给 他 
脱 下 祥子 ,是 老师 照 , 还 是 那 孩 子 自 己 。 戚 ， 他们 怎么 可 以 对 这 
种 事 那 样 高 声 大 笑 呢 ? 
他 看 着 阿 赛 卷 起 的 宙 子 和 他 那 骨节 很 大 , 沾 消 时 水 的 手 .他 
卷 起 袖子 是 为 了 比划 给 大 家 君 看 ， 格 利 森 先生 将 会 怎样 卷 起 他 
EE 


的 宙 子 。 可 是 格 利 森 先 生 戴 装 发 光 的 圆 护 补 。 长 着 白净 的 手 耽 
入 一双 腑 胖 的 和 白手， 手 上 的 指甲 也 又 长 又 央 。 也 许 他 和 博 伊 尔 
夫人 一 样 常 修 介 的 指甲 。 可 是 ,他 的 指甲 又 长 又 尖 ,简直 可 怕 。 它 
们 看 来 是 那样 的 尖 , 而 且 是 那样 的 凶残 , 尽管 他 的 手 自白 肝脏 ， 
并 不 显得 那么 区 恶 ， 倒 还 显得 非常 温和 。 尽 管 想到 那 凶 残 的 长 
指甲 和 那 发 出 尖 路 声 的 茧 条 ， 起 到 脱 下 裤子 时 会 感到 衬衫 下 面 
发 凉 ,因而 止 不 住 一 阵 心寒 , 恺 惧 得 浑身 哆 喀 , 可 就 在 这 个 时 候 ， 
他 的 内 心 深 处 ,因为 想到 那 强 有 力 的 干净 而 杀 和 的 胖 胖 的 白手 ， 
又 止 不 住 暗暗 有 一 种 欣喜 的 感 党 。 他 也 想到 了 塞 西 尔 。 又 德尔 
刚才 说 过 的 话 , 烙 利 森 先生 不 会 使 劲 打 科 里 根 的 , 弗 业 明 也 说 他 
不 会 那样 做 ， 因 为 他 不 那样 做 对 他 自己 也 只 会 有 好 处 。 但 那 并 
没有 说 明 为 什么 。 

从 远 处 的 操场 上 传 来 一 阵 喊 癌 声 ; 

一 一 全 都 回来 1 

另外 一 些 声 音 也 眼 闭 踊 叫 道 : 

一 一 全 都 回来 ! 全 都 回来 ! 

在 写作 课 上 ,他 交 抱 着 两 辟 众 在 那里 , 静 听 着 别人 的 钢笔 慢 
慢 划 在 纸 上 的 声音 。 哈 福 德 先生 来 来 回回 走 着 ， 用 红 铬 笔划 一 
些小 符号 ， 有 了 时 坐 在 一 个 孩子 的 身边 党 诉 他 怎么 拿 笔 。 他 曾 试 
着 自己 拼 窟 出 那 标题 ,虽然 他 已 经 知道 标题 是 什么 ,因为 那 是 书 
星 的 最 后 一 课 。 钠 乏 说 局 的 热 铺 完全 象 一 只 随 风 漂流 的 胡 。 可 
是 那些 字 简直 条 是 用 兰 不 见 的 细 线 描 出 的 ， 只 有 当 他 使 劲 闭 上 
右 眼 用 左 眼 望 去 的 时 候 , 他 才能 看 出 那个 大 写字 母 的 几 根 曲线 。 

但 哈 福 德 先生 为 人 非常 正派 ， 从 来 没有 发 过 脾气 。 所 有 蚤 
的 老师 常常 生起 气 来 非常 可 以 。 可 是 ， 他 们 为 什么 机 为 高 班 同 
学 犯 的 错误 受 处 分 呢 ? 志 尔 斯 说 他 们 偷 喝 了 圣 回 室 架 子 上 的 一 
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些 供 圣 坛 上 使 用 的 酒 ， 因 为 他 们 路 里 有 酒 味 被 发 现 了 。 也 许 他 
们 还 偷 了 一 个 圣 均 念 ,准备 逃跑 以 后 到 什么 地 方 去 把 它 卖 掉 。 那 
恐怕 是 一 件 非常 严重 的 罪行 ， 半 夜 三 更 偷偷 跑 进 去 打开 黑 木头 
窒 榭 偷 才 那 金光 闪闪 的 东西 ,而 在 举行 视 福 式 的 时 候 ,在 对 坛 上 
摆好 鲜花 ,两 边 都 有 人 播 时 着 香炉 船 使 对 坛 前 香烟 综 绕 ,多 米 尼 
党 。 山 利 自 己 开 始 唱 着 圣 歌 的 头 一 部 分 的 时 候 ， 上 帝 便 是 果 在 
摆 在 圣 坛 中 天 的 那个 圣 餐 盒 里 的 。 可 当然 在 他 们 把 它 偷 走 的 时 
个, 上 帝 并 不 在 里 面 。 可 是 那 伯 只 是 碰 一 磁 它 , 郑 都 是 一 件 超出 
常情 的 绯 行 。 他 怀 着 深沉 药 恐 惧 想 着 这 任 事 ;一 件 可 怕 的 超出 
常情 的 罪行 ， 在 那 只 有 轻 轻 的 钢笔 声 的 沉 妾 中 ， 使 他 心情 十 分 
激动 。 而 从 架子 上 丛 喝 圣 坛 酒 ,又 因为 有 酒 的 气味 而 被 发 现 ,这 
也 是 一 种 罪行 ， 不 过 这 罪行 还 不 是 那么 可 怕 和 超出 常情 。 只 不 
过 因为 牵 涉 到 酒 味 儿 问题 让 你 感到 有 点 恶心 轴 了 。 到 为 那 一 
天 ， 他 在 礼拜 堂 蜂 吃 完 第 一 次 神圣 的 革 餐 之 后 ， 他 也 曾 斌 上 眼 
哺 , 张 开 嘴 , 什 出 自己 的 香 头 来 , 而 当 校 长 低下 头 来 给 他 分 圣 餐 
的 时 候 ， 他 也 疗 到 校长 嘴 里 有 轰 微 的 酒 的 味道 。 因 为 屠 是 在 刚 
刚 作 过 人 饮酒 的 弥撒 之 后 。 这 个 词 听 来 很 美 ， 酒 。 它 让 你 想到 深 
三 色 ,因为 长 在 希腊 一 些 白 色 的 启 宇 外 面 的 葡萄 都 是 深 紫 色 的 。 
可 是 ， 校 长 看 里 的 轻微 的 满 味 却 让 他 在 第 一 次 芭 餐 之 后 的 那个 
早 蝴 ， 一 直 都 有 一 种 恶心 的 感觉 。 第 一 次 圣 餐 的 那 一 天 应 该 是 
一 个 人 一 生 中 最 快乐 的 日 子 。 有 一 次 ， 一 大 群 将 军 曾 经 问 拿 破 
华 他 感到 他 一 生 中 景 幸 福 的 是 哪 一 天 。 他 们 以 为 他 一 定 会 说 那 
是 他 获得 某 次 大 捷 , 或 者 他 登基 作 皇 帝 的 那 一 天 , 可 是 , 他 说 的 
却 是 : 

一 -先生 们 ,我 一 生 中 最 幸福 的 一 天 ,是 我 第 一 次 吃 圣 餐 的 
那 一 天 。 


末了 


阿 纳 尔 神 父 走 进来 ,拉丁 语 课 开始 了 ,可 他 仍然 两 手 交 抱 着 
倚 在 桌子 上 一 - 动 也 不 动 。 阿 纳 尔 神父 发 给 他 们 作文 本 ， 和 他 说 他 
们 的 作文 都 写 得 不 成 话 ， 并 要 他 们 把 改过 的 作文 都 重新 再 抄 一 
遍 。 而 其 中 最 坏 的 是 弗 莱 明 的 作文 ,因为 他 的 几 页 作文 全 被 量 水 . 
烙 到 一 块 几 了 : 阿 纳 尔 神父 提 着 一 个 角 儿 举 起 来 给 大 家 看 ,并 说 
这 种 作文 卷子 送 绽 任 何 一 位 老师 都 是 对 老师 的 污 友 。 然 后 ,他 又 
要 杰克 ， 劳顿 拿 “ 海 " 这 个 词 来 变 格 ， 杰 克 “。 劳顿 只 知道 单数 的 
夺 格 ,多数 他 就 不 知道 了 。 

一 一 你 应 该 自己 感到 可 隆 , 阿 纳 尔 神 父 严 厉 地 说 。 你 还 是 
全 班 的 带头 人 呢 ! 

然后 ， 他 就 问 另外 一 个 孩子 ， 又 问 男 一 个 护 子 。 谁 也 不 馈 
道 。 阿 纳 尔 神父 于 是 变 得 非常 沉默 ,在 一 个 个 孩子 试图 回答 ,而 
又 全 回答 不 上 来 的 时 候 , 他 变 得 越 来 越 沉 默 了 。 可 是 ,他 药 脸 色 
非常 阴沉 ,两 良 也 叶 呆 的, 虽然 他 说 话 的 声音 还 是 那么 平静 。 然 
后 ,他 又 问 弗 荣 明 , 弗 菜 明说 那个 间 没 有 复数 。 阿 纳 尔 神父 忽然 
把 韦 合 上 对 他 喊 道 : 

一 一 到 教室 中 间 去 给 我 哆 下 ， 你 是 我 从 没 见 过 的 最 向 情 的 
孩子 。 其 他 的 人 都 把 你 们 的 作文 重 抄 一 遍 。 

弗 装 明 拖 着 沉重 的 脚步 从 座位 边 走出 来 ， 在 最 后 两 条 松 葬 
中 间距 了 下 来 。 其 他 的 孩子 都 低下 头 去 ,在 作文 本 上 抄写 车。 教 
室 里 一 片 沉默 。 斯 带 芬 胆 忧 地 偷 帮 看 阿 纳 尔 神父 胃 沉 的 脸 ， 闭 
到 他 因为 正 发 总 脸 有 些 红 了 。 

发 驾 对 阿 纳 尔 神父 来 说 是 一 种 罪恶 吗 ? 或 者 当 孩 子 们 懒惰 
的 时 候 ， 他 完全 应 该 发 怒 ， 因 为 这 样 可 以 使 他 们 学 习 得 更 好 一 
些 ,， 三 者 他 不 过 是 有 意 装 出 发 总 的 样子 呢 ? 丽 怕 他 是 应 该 发 
前 ， 因 为 一 个 牧师 一 定 知道 什么 是 罪行 ， 他 一 定 不 会 明知 故 犯 
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的 。 可 如 果 他 一 时 失误 , 犯 了 某 种 罪行 ,使 怎么 进行 尾 悔 昵 ? 也 
许 他 会 去 对 管事 的 神父 性 恬 。 如 果 管 事 的 神父 犯 了 罪 ， 他 会 去 
向 校长 慎 悔 ,校长 将 向 大 主教 守 悔 : 大 主教 就 必须 去 向 耶稣 会 的 
会 长 性 性 了。 这 就 是 所 谐 的 秩序 。 地 兽 昕 到 他 父亲 说 ， 地 们 都 
是 些 聪 明 人 。 如 果 他 们 不 莹 成 为 事 稣 会 会 员 ， 他 们 全 都 可 能 变 
” 勤 世 界 上 最 高 级 的 人 物 。 可 是 ， 他 弄 不 清 要 是 阿 纳 尔 神 父 和 由 
思 : 巴 雷 特 以 及 下 格 莱 特 先 生 述 有 格 利 森 先生 都 没有 变 成 耶稣 
会 会 员 , 他 们 将 会 成 为 什么 样 的 一 些 人 人 。 这 是 很 难 想 象 的 ;因为 
你 必须 先 想 出 ,他们 如 何 过 着 完全 不 同 的 生活 ,穿着 不 同 颜色 的 
衣服 和 裤子 , 留 着 小 胡子 和 大 胡子 ,并 戴 著 各 种 不 同 的 帽子 。 

教室 门 被 经 轻 地 推 开 又 关上 了 。 一 阵 急促 的 耳语 声 立 刻 在 
教室 里 传 开 ;教导 主任 。 一 时 间 教 室 里 鸦 举 无 汕 , 然后, 就 听 到 
从 最 后 一 排 书 课 边 ， 嘻 地 一 声 传 来 板子 拍 在 桌 上 的 声音 。 斯 茧 
芬 的 心 马上 恺 惧 地 乱 跳 起 来 。 

一 一 这 儿 有 了 旷 些 孩子 应 该 换 打 吗 ， 阿 纳 尔 神父 ? 教导 主任 
几 旺 着 。 这 个 班 上 有 哪些 最 懒 情 的 孩子 应 该 挨打 ? 

他 走 到 教室 中 间 ,看 到 弗 菜 明 跪 在 地 上 。 

-一 - 哦 呵 | 他 大 也 善 。 这 孩子 是 谁 ? 他 为 什么 跑 着 ? 你 叫 
什么 名 宝 ,孩子 ? | 

一 一 弗 莱 明 , 先 生 。 

一 一 哦 呵 , 弗 业 明 , 当然 是 个 懒虫 ， EE 
就 可 以 署 得 出 来 。 他 为 什么 跑 在 地 上 , 河 纳 尔 神 父 

一 一 他 写 了 一 篇 拉丁 文 的 文章 , 写 得 太 坏 ， 阿 纳 尔 神 人 六 ， 
关于 文法 方面 的 问题 他 也 全 答 不 上 来 。 

-一 一 当然 他 答 不 来 ,教导 主任 大 声 说 ,他 当然 答 不 上 来 ! 天 
生 的 搬 下 1 我 从 他 的 根 角 上 就 可 以 看 得 出 来 。 
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他 把 正 尺 往 桌 上 使 劲 识 了 一 下 ,大 叫 道 : 

一 站 起 来 , 弗 菜 明 ! 站 起 来 ,我 的 孩子 1 

弗 菜 明 惕 盆 站 起 身 来 。 

一 一 把 手 佛 出 来 ! 教导 主任 叫 着 。 

弗 匠 明 伸 出 手 ， 戒 尺 打 在 他 手 上 发 出 一 声 巨 火 指 吧 吗 声 ， 
一 ,二 ,三 ,四 ,五 ,六 。 

一 一 另外 那 只 手 ! 

那 式 尺 发 出 巨大 的 噶 噶 声 ,又 打 了 六 下 。 

一 一 跷 下 ! 教 旭 主任 叶 叫 着 。 

弗 莱 明 跪 下 去 ,把 他 的 两 手 仲 在 腹 肢 窝 里 使劲 地 于 着 ,他 的 
脸 痛苦 地 捍 动 着 ; 可 是 ,斯 带 芬 知道 他 的 手 皮 有 多 么 硬 , 因为 弗 
莱 明 常常 使 劲 往 手 心里 擦 松 香 。 可 是 ,也 许 他 的 确 很 疼 , 因为 那 
板子 打下 来 的 声音 实在 术 可 怕 了 。 斯 带 芬 的 心 不 停 地 哎 晒 唉 吗 
卡 着 。 

一 你 们 所 有 的 人 ,全 都 做 你 们 的 功课 ! 教导 主任 叫 颈 着 。 
我 们 这 里 不 要 任何 什么 都 不 于 的 合 鬼 ,也 不 要 同情 的 小 捣蛋 鬼 。 
做 你 们 的 功课 ,我 告诉 你 们 。 多 兰 神父 会 每 天 来 看 着 你 们 的 。 多 
兰 神父 明天 还 会 来 的 。 

他 用 戒 尺 捅 状 一 个 孩子 的 腰 , 说 ， 

一 -你 ,孩子 ! 多 兰 神父 什么 时 候 再 来 ? 

一 一 明天 ,先生 ,汤姆 ， 弗 半 说 。 

一 -明天 和 明天 和 明天 @ ,教导 主任 说 ,你 们 好 好 地 作 即 恩 
想 准 备 吧 ， 每 天 多 兰 神父 都 来 。 写 你 们 的 。 和 你 ,孩子 ,你 叫 什么 
名字? 

全 这 里 基 引 用 达 让 深 作 家 兰 特 章 德 ，。 斯 坦 作 品 中 实际 之 无 意义 的 一 各 * 避 
定 "。 
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斯 蒂 芬 立即 趾 得 心里 直 跳 。 

-一 迪 达 惑 斯 ,先生 。 

-一 你 为 什么 不 和 其 他 人 一 样 写 你 的 作文 ? 

他 害 悄 得 说 不 出 话 来 了 。 

一 一 他 为 什么 不 写 , 阿 纳 尔 神父 ? 

一 他 的 眼镜 打 碎 了 , 阿 纳 尔 神父 说 。 我 免除 了 他 的 作业 。 

一 一 打 碎 了 ? 你 说 什么 来 着 ? 他 的 名 字 叫 什么 ? 教导 主任 
说 。 

一 迪 达 勒 斯 ,先生 。 

一 一 站 出 来 , 迪 达 勒 斯 , 颌 悄 的 捣蛋 鬼 。 我 从 你 的 脸 上 就 可 
以 看 出 你 是 个 抄 蛋 披 。 你 在 什么 地 方 打 碎 你 的 眼镜 的 ? 

斯 带 芬 哆 哑 着 走 到 教室 中 同 去 ， 因 为 忍 惧 和 着 慌 感 到 眼前 
一 片 漆黑 。 

一 你 在 什么 地 方 打 碎 你 的 眼镜 的 ? 教导 主任 又 一 次 间 
道 。 

一 在 煤渣 路 上 ,先生 。 

-一 或 阿 ! 煤 滤 路 上 | 教导 主任 践 道 。 我 知道 你 那 种 鬼 花 
招 。 
斯 鞍 芬 售 异 地 哲 起 头 来 ， 对 多 兰 神父 的 亦 白 色 的 不 很 年 轻 
的 有 验 看 了 一 眼 ,看 到 他 永和 白色 的 光孝 的 头 两 边 残留 的 绒毛 ,看 到 
他 的 金 达 眼镜 和 远 过 限 镜 向 外 着 的 没有 颜色 的 眼珠 。 他 为 什么 
说 ， 他 知道 那 种 鬼 花 招 呢 ? 

一 什么 也 不 于 的 懒惰 的 小 懒虫 ! 教导 主任 贱 世 说 。 打 碎 
了 我 的 服 镜 ! 这 是 一 个 老 油条 学 生 的 老 花招 了 ! 马 圭 把 你 的 手 
伸 出 来 ! 
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斯 蒂 芬 六 上 妥 足 ， 把 哆 蛛 着 的 手掌 心 朝 上 伸 了 出 来 。 他 感 
到 教导 主任 用 手 摸 了 摸 他 的 手指 头 ， 让 他 把 手 什 得 更 直 些 ， 然 
后 ,在 他 兴起 戒 尺 向 下 打 的 时 候 ,还 昕 到 他 的 法 农 袖子 呼 地 网 了 
一 下 。 象 针 扎 一 样 刺 心 的 火 闲 辐 的 一 击发 出 象 棍子 被 折断 似 的 
一 声 巨 响 ， 立 即使 他 跑 逐 的 手 象 在 火 里 被 燃烧 的 树叶 一 样 敏 作 
一 国 了 , 随 着 这 响声 和 疼痛 ,火热 的 眼泪 少 进 了 他 的 眼 虐 。 他 的 
整个 身子 因 恺 惧 而 哆 晴 着 ， 他 的 一 只 膀子 也 罗 只 着， 他 的 卷 量 
的 ,发 潘 的 .青色 的 手 象 在 空中 束 蓝 着 的 一 片 吁 子 。 一 声 请 求 角 
恕 的 呼喊 声 鸯 到 了 他 的 香 边 。 但 是 ， 尽 管 火热 的 眼泪 烧 着 他 的 
限 睛 ,尽管 他 的 手 辟 因 痛 苦 和 丽 惧 哆 眼 若 ,他 仍然 勉强 型 住 了 吴 
” 泣 和 使 他 的 喉 噶 发 烫 的 那 声 叫喊 。 

一 一 另 一 只 手 ! 教导 主任 又 踊 道 。 

斯 带 芬 抽 回 他 受伤 的 上 跑 迪 着 的 右手 ， 把 左手 伸 出 去 。 法 衣 
的 袖子 在 举 起 戒 尺 的 上 时候, 又 呼 地 蜀 了 一 声 , 一 声 清脆 的 巨 响 和 
一 阵 刺 骨 的 ,火烧 一 般 的 . 令 人 发 疯 的 狐 烈 疼痛 使 他 的 手掌 和 手 
指 全 缩 成 一 团 ， 变 成 了 一 块 耽 际 着 的 发 肖 的 死 肉 。 火 钦 的 眼泪 
从 他 的 限 眶 里 滑 了 出 来 , 姜 耻 、 痛苦 和 梁 惧 燃 嫉 着 他 的 心 , 他 恺 
根 地 缩 回 罗 旺 的 手 物 ， 低 声 锯 嘿 地 吕 泣 起 来 。 他 的 身子 在 愁 惯 
和 姜 奎 和 愤 恕 中 路 呈 着 ， 他 感到 火热 的 三 附 从 他 的 喉 蛇 里 胱 了 
出 来 ,火热 的 眼泪 从 他 的 眼 鼎 里 流出 , 流 过 了 窒 着 火焰 的 脸 颠 。 

一 一 足下 ,教导 主任 叫 贼 着 。 

斯 蒂 芬 连忙 跟 下 ， 把 两 只 被 打 过 的 手 贴 在 房子 的 两 边 。 想 
到 被 打 过 的 双手 很 快 就 会 肿 痛 起 来 ， 他 不 禁 为 它们 感到 非常 难 
过 ,仿佛 它们 并 不 是 他 自己 的 手 , 而 基 他 深 续 同情 的 什么 别人 的 
手 。 他 中 下 以 后 ,一 过 极力 压 搞 住 喉 啤 里 前 最 后 一 阵 可 注 声 ,到 
住 还 在 身体 两 边 的 火烧 一 样 的 刺骨 的 疼痛 ， 司 时 却 又 炉 起 自己 
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手心 秽 上 ,向 外 舍 出 的 手 , 想 到 教导 主任 为 让 他 晃 哮 的 手指 老 老 
实 实 , 而 狠 狠 地 触摸 了 一 下 , 想到 那 挨 打 后 变 作 红肿 的 一 团 , 毫 
无 办 法 地 在 空中 乱 路 刺 的 手掌 和 手指 。 
做 你 们 的 萝 课 去 ,所 有 的 人 ,教导 主任 在 门口 喊 道 。 多 
兰 神父 会 每 天 来 看 着 你 们 ， 看 看 有 没有 堵 个 同情 贪 玩 的 小 微 忠 
需要 打手 心 。 每 天 。 每 天 。 

他 走出 门 去 ,把 门 带 上 。 

”一 班 学 生物 尝 无声， 继续 抄写 他 们 的 作文 。 阿 纳 尔 神父 从 
牺 子 上 站 起 来 走 到 他 们 中 间 ,温和 地 让 孩子 们 快 做 作业 ,并 告诉 
他 们 什么 地 方 错 了 。 他 的 声音 非常 安详 ,非常 乘 和 。 然 后 ,他 又 
回 到 座位 上 对 弗 某 明和 和 斯蒂芬 说 

一 你们 可 以 同 到 自己 的 座位 上 去 了 ,你们 俩 。 

弗 菜 明和 斯 蒂 芬 站 起 来 走 到 自己 的 座位 党 ， 斯 带 芬 僵 得 满 
脸 通 红 , 用 一 只 无 力 的 手 匆 匆 条 开 他 的 本 子 ,然后 ,低下 头 去 ,他 
把 他 的 脸 尽量 贴近 纸 面 。 

因为 大 去 曾经 告诉 他 不 要 不 戴 眼 镜 看 书 , 而 且 ,那天 早 县 他 
已 经 给 父亲 写 信 让 他 给 他 再 送 一 副 新 眼镜 来 。 他 们 这 样 打 他 实 
在 太 不 公平 , 太 残 酷 了 。 再 说 , 阿 纳 尔 神父 也 说 过 ,在 新 眼镜 送 来 
以 前 ,他 不 用 再 做 功课 了 。 可 是 , 现在 当 着 全 班 同学 的 面 , 他 被 
称 作 的 蛋 鬼 ,还 被 打 了 一 顿 。 而 他 过 去 却 一 直 是 约克 深 @ 学 生 的 
领导 人 ,不 是 考 第 一 ,就 是 考 第 二 。 教 导 主 任 怎 么 知道 他 是 现 花 
招 呢 ?在 那 主任 伸手 挠 他 的 发 持 的 手 的 时 候 , 他 感觉 到 了 他 的 触 
摸 ,在 一 开始 他 还 以 为 他 是 要 和 他 握手 呢 , 因 为 他 的 手指 头 既 柔 
坎 又 坚定 有 旋 : 但 是 一 刹那 刘 他 就 听 到 了 他 的 法 衣 袖 子 呼 图 响 ， 
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和 那 戒 尺 的 声音 。 让 他 在 教室 中 间 跨 下 来 ， 这 也 是 非常 残酷 和 
不 公平 的 : 阿 纳 尔 神父 世 只 是 说 让 他 们 打 都 回 到 座位 上 去 , 丝 训 
没有 对 他 们 两 人 加 以 区 别 。 他 牟 着 阿 纳 尔 神父 用 一 种 你 沈 而 柔 
和 的 声音 给 学 生 们 改作 文 。 也 许 他 现在 感到 很 抱 炊 ， 希 望 艇 得 
更 合情合理 一 些 。 但 这 是 不 公平 和 残酷 的 。 教 导 主 任 是 一 位 神 
父 ， 但 他 那样 散 是 残酷 和 不 公平 的 。 他 的 灰白 色 的 有 验 和 人 金 进 眼 
锐 后 面 的 那 权 奕 白色 的 眼 蘑 , 光 来 非常 残酷 ,因为 他 用 坚定 而 柔 
和 的 手指 去 抚摸 他 的 手 , 目 的 却 是 为 了 打 得 更 疼 、 更 响 一 些 。 

一 一 他 们 这 样 做 真是 摆 骂 下 流 已 极 , 的 确 是 这 样 , 下 说 后 ， 
大 家 排队 到 饭 堂 去 走 过 走 席 电 的 时 候 , 弗 莱 明 说 ， 这 样 无 缘 无 故 
因为 别人 的 错误 毒打 一 个 同学 。 

一 一 你 的 确 是 无 意 打 碎 你 的 限 镜 的 ， 对 吗 ? 纳 斯 蒂 ， 罗 坷 
问 道 。 

斯 蓄 芬 觉得 弗 菜 明 的 话 吵 得 他 喘 不 过 气 来 ， 所 以 没有 回答 。 

一 一 当然 是 无 意 , 弗 菜 明说 , 要 搁 我 , 我 可 决 不 能 就 这 么 算 
了 ,我 一 定 得 到 校长 那里 去 告 他 。 

一 一 对 ， 塞 西 尔 。 桑 德尔 急切 地 说 。 我 看 到 他 把 焉 尺 举 过 
了 肩膀 ,他 这 样 做 是 违反 规章 的 。 

一 一 打 得 你 非常 疼 吧 , 纳 斯 带 ， 罗 奇 问 道 。 

一 一 首 极 了 ,斯蒂芬 说 。 

一 一 要 是 我 ,可 决 不 能 就 这 样 算 了 , 匣 莱 明 重复 说 。 不 管 是 
这 个 光头 还 是 别 的 哪个 光头 都 不 行 。 这 样 干 真是 无 耻 下 注 已 
极 ,真是 那么 同事 。 要 是 我 ,我 一 定 在 吃 完 饭 后 ,马上 去 找 校长 ， 
把 事情 经 过 全 告诉 他 。 

一 一 对 ,就 这 么 于 。 对 ,就 这 么 干 , 塞 西 尔 * 对 德尔 说 。 

一 一 对 ,就 这 么 于 。 对 ,去 找 校 长 告 他 , 迪 达 加 斯 , 纳 斯 蒂 ， 
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罗 奇 说 。 因 为 他 说 他 明天 还 要 来 抒 你 。 

一 一 是 的 ,是 的 。 去 报告 校长 ,所 有 的 人 一 起 说 。 

当时 ,还 有 文科 二 年 级 的 几 个 学 生 在 那里 昕 着 ;他 们 中 一 个 
入 说 ; 

一 一 元老 院 和 罗马 人 民 都 已 经 宣布 过 达 勒 斯 受到 了 不 应 有 
的 惩罚 。 

这 是 不 对 的 :这 是 不 公平 和 残酷 的 ; 他 学 在 饭厅 里 , 不 时 叉 
想起 那 准 堪 的 益 厚 ， 直 多量 后 他 开始 怀疑 是 不 是 他 脸 上 真有 什 
么 异样 , 使 他 将 起 来 象 一 个 的 天 鬼 , 他 希望 那 时 有 一 面 小 镜子 ， 
可 以 自己 照 照 。 可 是 ， 不 可 能 有 小 镜子 ， 而 这 是 开 酷 的 和 不 公 
正 的 。 

在 那 四 和 外 帝 期 的 星 斯 三 ， 食 堂 给 预备 下 了 黑 类 类 的 鱼肉 旅 
樟 ,但 是, 他 完全 吃 不 下 ,他 面前 的 土豆 上 还 有 一 个 黑 桃 儿 印 记 。 
是 的 ,他 一 定 要 腿 他 的 同学 们 讲 的 去 艇 。 地 要 到 办 公 室 去 ,告诉 
校长 他 受到 了 不 应 当 受 的 秆 罚 。 在 历史 上 ， 过 去 也 有 人 这 人 么 散 
过 , 那 者 是 些 伟大 的 人 物 , 历 史书 上 还 有 他 们 的 头像 。 校 长 一 定 
会 宣布 他 受到 了 不 应 受 的 不 罚 ， 因 为 元 老 踪 和 罗马 人 民 常 常 宣 
布 那 些 提出 申诉 的 人 是 受到 了 不 应 受 的 惩罚 。 他 们 都 是 些 伟大 
- 的 人 物 , 在 * 里 奇 马 尔 。 马 卑 纳 尔 问 管 > 一 蔬 中 可 以 我 到 他 们 的 
和 名字。 所 史书 上 讲 的 全 是 他 们 这 些 人 和 他 们 所 二 过 的 事 ,彼得 。 
粕 利 所 编 希 腊 、 罗马 故事 也 全 是 讲 他 们 的 故事 。 彼 得 . 柏 利 
自己 的 像 就 在 那 本 书 的 靡 页 上 。 一 片 石 顶 从 生 的 功 地 前 面 ， 有 
一 条 路 , 一边 长 满 野草 和 娇小 的 从 林 ; 彼得 。 帕 利 象 一 个 新 教 的 
较 师 一 样 训 着 一 顶 宽 边 由 , 拿 着 一 根 很 大 的 手杖 , 正 沿 着 那 条 路 
快 步 朝 着 希腊 ,罗马 走 去 。 

他 需要 做 的 事 是 很 容易 做 的 。 他 只 需要 在 吃 完 饭 以 后 轮 到 
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他 去 散步 的 时 候 注 出 来 ,不 要 跟着 大 家 一 起 走 进 走廊 ,而 是 订 上 
右手 边 通 往 楼 上 办 公 室 的 楼 梯 上 去 。 除 此 之 外 ,他 不 需要 再 干 任 
何 别 的 事 : 他 只 要 向 右边 走 , 快 步 直上 楼 梯 ,然后 ,只 要 半分 钟 他 
就 会 直上 一 条 低 铸 的 、 狭 窄 黑 暗 的 走廊 ,从 那里 一 直 走 到 校长 的 
办 公 室 去 。 所 有 的 人 都 说 这 是 不 公平 的 ， 甚 至 文科 二 年 级 的 屠 
个 同学 也 说 到 关于 元 老 院 和 罗马 人 民 的 那些 语 。 

郑 结果 会 怎么 样 呢 ? 

他 上 昕 到 饭厅 .上边 高 班 的 同学 们 站 了 起 来 ， 还 听 到 他 们 沿 着 
地 席 朝 这 边 走 来 的 声音 , 帕 迪 。 拉 思 走 在 最 前 面 , 然后 是 吉米 * 
马 吉 , 然 后 是 那个 西班牙 人 和 那个 葡萄 牙 人 ,第 五 个 是 高 大 的 科 
里 根 ， 他 很 快 就 要 搁 阁 利 森 先生 的 打 了 。 那 就 是 教导 主任 为 什 
么 叫 他 搞 蛋 鬼 ， 并 且 无 纱 无 敬 打 他 的 原因 。 他 足 力 渤 大 由 于 淆 
泣 而 疲劳 无 力 的 眼 栈 ， 注 视 着 高 大 的 科 里 根 宽大 的 肩膀 各 他 奏 
拉 着 的 黑色 的 头 在 队伍 中 间 走 过 去 。 可 是 ,他 的 确 犯 了 错误 ,而 
且 格 利 森 先生 是 不 会 使 劲 打 他 的 ， 他 还 记 起 了 高 大 的 科 里 根 在 
洗澡 房 里 的 样子 。 他 的 皮 睦 颜色 和 浴池 里 浅水 那 边 泥 煤 般 的 水 
色 完全 一 样 , 当 他 在 池 边 走 过 的 时 候 , 他 的 脚 踩 在 带 水 的 湿 砖 上 
发 出 巨大 的 三 哨 声 ,而 且 , 因为 他 太 胖 ， 每 走 一 步 大 腿 上 的 肉 都 
一 哆 哑 。 

食堂 里 已 经 半空 了 ,学 生 们 还 在 排 着 队 往外 走 。 他 完全 可 以 
上 楼 去 ,因为 食堂 门口 既 没 有 一 位 神父 也 没有 一 位 级 长 。 可 是 ， 
他 不 能 去 。 校 长 很 可 能 跟 教 导 主 任 站 在 一 边 ， 也 认为 这 是 一 个 
学 生 要 的 花招 ,如 果 那 样 那 教 导 主 任 就 仍然 会 照样 每 天 来 ,而 且 
情况 只 会 更 精 , 因 为 有 学 生 到 校长 那里 去 告 他 ,他 必然 会 非常 生 
气 。 那 些 同 学 都 让 他 去 告状 ， 可 是 ， 他 们 自己 堆 也 不 去 。 他 刚 
才 完 全 忘 了 这 一 点 。 别 去 了 ,最 好 把 所 有 的 事 都 忘掉 ,也许 教 导 
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主任 只 是 那么 说 他 还 要 来 。 算 了 ,最 好 租 开 这 些 事 吧 ,因为 既然 
-你 还 很 小 ,还 很 年 经, 你 常常 可 以 就 这 样 生 过 去 的 。 

他 回 桌 的 同学 们 都 站 了 起 来 。 他 也 站 起 来 和 他 们 一 起 排 成 
队 走 了 出 去 。 他 必须 作出 决定 了 。 他 已 经 走 到 了 门口 。 如 果 他 
和 其 他 人 一 起 表 往 前 走 , 郑 他 就 决 不 可 能 去 找 校长 了 ,因为 他 不 
可 能 从 操场 上 再 走出 来 去 办 这 件 事 。 而 如 果 他 去 了 ， 最 后 却 还 
是 照样 挨打 , 那 别 的 同学 一 定 会 读 笑 他 ,大 家 就 会 大 谈 小 迪 达 勘 
斯 跑 到 校长 那里 告 教导 主任 的 事 。 

他 沿 着 地 席 朝 前 走 , 他 已 经 秦 到 那 扇 门 就 在 他 的 眼前 了 。 这 
是 不 可 能 的 :他 不 能 这 样 。 他 想起 了 教导 主任 的 光头 和 上 采 着 他 
望 若 的 那 对 残酷 的 没有 颜色 的 眼睛 ， 并 昕 到 教导 主任 两 次 问 他 
名 字 的 声音 。 在 他 第 一 次 告诉 他 ， 他 叫 什 么 名 字 的 时 候 ， 他 为 
什么 不 能 记 住 ? 是 他 第 一 次 没有 好 好 听 ， 还 是 他 有 意 要 拿 他 的 
和 名字 开玩笑 ? 历史 书 上 的 大 人 物 就 有 人 叫 他 这 个 名 字 ， 可 并 没 
有 人 拿 他 们 的 名 字 开玩笑 。 如 果 他 要 开玩笑 ， 他 应 该 拿 他 自己 
的 名 字 开玩笑 。 多 兰 :这 就 象 一 个 给 人 洗衣 服 的 女仆 的 和 名字。 

他 已 经 来 到 门 前 ,但 他 猛 地 疝 右 一 转身 走 上 了 楼 阐 , 而 在 他 
还 不 能 拿 定 主意 再 向 回 走 的 时 候 ， 他 已 经 走 进 了 通 向 办 公 室 的 
那 条 又 窜 又 禾 的 黑暗 的 通道 。 在 他 路过 那 条 通道 的 门 吕 的 时 
候 , 他 不 用 回头 也 能 看 到 ,其 他 的 则 学 在 一 边 排队 往外 走 的 时 候 
都 回 过头 来 在 看 着 他 。 

他 走 过 那 条 狭 帘 黑暗 的 过 道 , 走 过 一 些 矮小 的 门 , 那 是 这 里 
的 住家 户 的 门 。 他 向 前 面 望 着 ,在 那 黑暗 的 光线 中 浊 左 右 看 团 ， 
想 着 那 坊 上 挂 的 一 定 都 是 些 人 像 。 那 里 很 暗 ， 很 安 芥 。 但 他 的 
眼 瞳 因为 已 器 得 软弱 无 力 , 白 以 他 什么 都 署 不 清 。 但 是 ,他 想 那 
一 定 都 是 些 圣 者 和 伟大 人 物 的 像 ,在 他 走 过 的 时 候 , 都 正 低 着 头 
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望 着 他 : 圣 伊 阁 内 修 斯 。 洛 约 拉 @ 正 对 他 举 着 一 本 捧 开 的 书 ,并 
指 灿 看书 里 前 Ad Maijorem Dei Glorism®@ 几 个 字 ; 圣 弗 毅 
西 斯 ， 泽 维尔 正 指 善 自己 的 胸 前 ， 党 伦 佐 * 里 奇 涉 虎 着 方 骨 
幅 , 和 他 们 班 上 的 级 长 一 样 : 还 有 三 位 神圣 的 青春 保护 挤 一 一 圣 
斯 坦 尼 斯 洛斯 。 科 斯 特 卡 、 圣 阿 洛 伊 修 斯 。 网 萨 芝 和 受到 上 帝 
祝福 的 约翰 。 信 奇 曼 斯 ,他 们 的 脸色 看 上 去 都 菲 常年 轻 , 因 为 他 
们 死 的 时 候 年 岁 都 很 小 ， 还 有 彼得 。 肯 尼 神 父 穿 凑 一 件 宽大 的 
大 素 坐 在 一 把 椅子 上 。 

他 床上 门 开 上 面 的 楼 梯 口 ， 朝 四 面 看 看 。 那 里 正 是 汉 密 尔 
顿 * 罗 恩 出 事 的 地 点 ， 那 里 还 可 以 着 到 士兵 们 留 下 的 弹痕 。 正 
是 在 这 里 一 些 老 站 人 人 曾 看 到 一 个 穿 白色 外 套 的 将 军 的 鬼魂 。 

有 一 个 老 仆 人 正在 楼 梯 口 那 边 扫 地 。 他 问 他 校长 的 房间 在 
哪里 , 那个 老 仆 人 指 着 尽头 的 一 个 门 ;并 一 直 看 着 他 去 过 去 , 直 
到 他 开始 敲 门 。 

里 面 没 有 回答 。 他 更 使 彻 地 又 敲 了 几 下 ， 这 时 从 里 面 传 出 
一 声 含 糊 不 清 的 声音 ,他 的 心 噶 哎 地 跳 起 来 。 

一 一 进来 1 

他 转动 门 把 推 天 了 门 ， 又 乱 摸 着 寻找 里 面 那 层 蓝 绒 面 内 让 
的 门 把 。 他 终于 找到 了 ,然后 , 推 开门 走 进去 。 

他 看 到 校长 坐 宕 一 张 写字 人 各 前 写字 。 桌 上 捆 着 一 个 其 佚 ， 
房间 里 有 一 种 奇怪 的 严肃 味道 , 那 味道 很 象 古 老 的 皮 梢 子 。 

一 进入 这 严肃 的 地 方 ,又 看 到 属 里 是 那么 安静 ,他 的 心跳 得 
更 快 了 :他 痢 了 看 那 嵩 瞬 ,又 看 了 看 校长 仁 蓝 的 脸 。 


全 后进 纪 西 班 牙 可 二 教会 计 始 人 。 
国 拉丁 次 ,“ 海 了 上 帝 更 大 的 紫光 ”。 这 各 话 可 以 说 是 屠 贱 爹 的 会 标 。 
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一 一 啊 , 我 的 小 天 多 ,校长 说 ,你 有 什么 事 呢 ? 

斯 蒂 劳 勉强 咽 下 了 上 吓 在 喉 吵 里 的 什么 东西 ,然后 说 

一 一 我 打 碎 了 我 的 眼 镇, 先生。 

靶 长 张 开 他 的 嘴 说 : 

一 一 哦 ! 

然后 ,他 笑 了 笑 说 ， 

一 一 啊 , 如 果 咱 们 打 碎 了 眼镜 ,咱们 就 愉 好 社 信 和 癌 家 再 要 一 
前 新 的 。 

一 一 我 已 经 写 信 问 家 了 ,先生 , 斯 蒂 芬 说 , 而 且 阿 纳 尔 神父 
也 说 ,在 新 眼镜 送 来 以 前 我 可 以 不 学 习 了 。 

一 一 完全 对 ,校长 说 。 

斯 蒂 芬 又 一 次 咖 下 忠 晓 星 的 什么 东西 ， 尽 力 使 自己 的 跟 和 和 
声音 不 要 网 味 。 

一 一 可 是 ,先生 … 必 

一 一 怎么 样 呢 ? 

一 一 多 兰 神父 今天 来 打 了 我 一 晤 , 因 为 我 没有 做 作文 。 

校长 一 直 沉 默 地 奢 着 他 ， 他 可 以 感觉 到 过 液 已 经 流 到 他 的 
瞪 上 ,了 腿 润 也 快要 消 进 他 的 眼 眠 了 了 。 

校长 说 ， 

一 一 你 的 各 字 叫 迪 达 勤 斯 ,对 吗 ? 

一 一 是 的 ,先生 。 

一 一 你 在 什么 地 方 打 碎 你 的 眼镜 的 ? 

一 一 在 煤 潮 路 上 ， 人 先生 。 一 个 同学 从 窑 自 行 丰 的 房子 里 出 
米 拒 我 撞 人 出 ,有 眼镜 就 给 打 碎 了 。 我 不 知道 那个 同学 的 溃 字 。 

被 长 又 一 次 一 声 不 哆 地 看 着 他 ,然后 ,他 微笑 荐 说 ， 

一 一 成 ， 那 么 ， 这 是 一 次 误会 我 散 肯 定 多 兰 神父 一 定 不 
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知道 。 

一 可 是 ,我 告诉 他 我 的 艰 镜 碎 了 ,先生 ,可 他 还 是 打 了 我 。 

-一 你 告诉 他 说 ， 你 已 经 写 信 回 家 要 一 副 新 眼镜 吗 ? 校长 
问 道 。 

一 一 没有 ,先生 。 

一 一 呵 , 那 么 好 ,校长 说 ,多 兰 神 父 不 了 解 情况 ,你 可 以 对 大 
家 说 ,我 已 经 免 掉 你 这 几 天 的 功课 了 。 

斯 蒂 芬 于 是 甸 忙 地 回 等 了 几 句 ， 因 为 他 宵 一 会 儿 他 会 哆 喀 
得 说 不 出 话 来 了 ; 

一 一 好 的 ,先生 , 订 是 多 兰 神父 说 , 他 明天 还 要 来 再 打 我 一 
顿 。 

一 一 好 中 ,校长 说 , 这 是 一 个 误会 , 我 回头 一 定 和 多 兰 神父 
谈 谈 这 件 事 。 那 样 是 不 是 行 了 呢 ? 

斯 送 芬 感到 眼泪 润 湿 了 他 的 眼睛 ,他 哺 喃 地 说 : 

一 一 哦 , 行 了 ,先生 ,谢谢 。 

校长 凡人 着 那 张 放 着 出 册 的 桌子 向 他 仲 过手 米 ， 斯 蒂 芬 把 自 
己 的 手 在 他 的 手 上 放 了 … 会 儿 , 感 到 他 前 手掌 又 凉 又 淹 。 

一 一 那么 ,再 见 吧 ,校长 说 ,收回 他 前 手 , 并 点 了 点 头 。 

一 一 再 见 了 ,先生 ,斯 更 芬 说 。 

他 鞘 了 个 躬 ，~- 声 不 响 地 走出 去 ， 非 常 小 心地 慢 捷 把 门 关 
上 。 

可 是 ,他 一 走 过 楼 樟 口 的 那个 老 仆 人 ,再 次 进入 那个 狭窄 的 
又 低 又 障 的 通道 ， 便 开始 越 走 越 似 。 他 在 阴 踪 的 过 道里 一 步 快 
似 一 步 地 走 善 ， 在 拐角 处 竟 把 店 有 牌 摘 在 门框 上 了 。 但 他 仍然 甸 
为 中 下 楼 梯 , 迅速 走 过 两 条 走道 ,走出 去 ,来 到 开 及 的 地 方 。 

他 能 听 到 同学 们 在 操场 上 的 喊叫 声 。 他 于 是 开始 弃 跑 ， 越 
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枫 越 快 , 越 臣 越 快 , 跑 过 了 那 条 爆 漆 路 , 气喘 吁 吓 跑 到 操场 上 三 
年 级 同学 的 地 段 。 

同学 们 都 看 到 他 跑 了 过 来 。 他 们 向 他 围 过 去 ,你 推 我 挤 地 在 
他 身边 围 成 一 个 圈 儿 。 

一 一 快 告诉 我 们 ! 快 稼 诉 我 们 ! 

一 一 他 怎么 说 ? 

一 一 你 渗 了 凤 ? 

一 一 雪 怎 么 说 的 ? 

一 一 快 告 诉 我 们 ! 快 告诉 我 们 ! 

他 告诉 他 们 ,他 说 了 和 什么 ,以 及 校长 是 怎么 说 的 。 他 说 完 以 
后 ,所 有 的 同学 都 脱 下 帽子 向 空中 扔 去 ,一边 大 声 贼 叫 。 

一 乌拉 | 

他 们 抓 住 落下 的 帽子 ,又 旋转 着 把 它 往 空 中 扔 去 ,同时 又 喊 
叫 道 ， 

一 一 乌拉 ! 乌拉 ! 

他 们 用 手 措 成 一 个 播 族 ,把 他 放 在 上 夯 往 上 抛 ,并 失 着 到 处 
走 , 直 到 他 使 劲 挣 扎 着 才 从 他 们 手 里 挣脱 出 来 。 他 稳 脱 以 后 ,他 
们 又 四 散 跑 开 , 再 一 次 吹 着 口哨 把 贝子 往 高 空中 扔 去 ,一 边 望 着 
旋转 的 帽子 ,一 边 叫 善 : 

一 一 乌拉 ! 

他 们 为 光头 多 兰 发 出 三 声 兄 诅 , 又 向 康 米 发 出 三 声 欢 呼 ,他 
们 说 ,他 是 克朗 戈 斯 从 没有 过 的 最 正派 的 校长 。 

欢 妊 声 在 胃 障 柔和 的 夜空 中 慢 慢 消失 了 ， 他 身边 已 经 再 没 
有 别人 。 他 感到 无 忧 无 虑 ,非常 快乐 ,可 是 ,他 想 , 他 一 定 不 能 在 
多 兰 神 父 面前 堪 出 得 意 的 样子 ,他 应 该 显得 非常 沉静 和 顺从 ;他 
希 刻 他 能 为 他 做 一 些 好 事 , 让 他 感到 他 丝带 没有 骄傲 的 意思 。 

-人 


夜幕 已 快 降临 了 ,晚上 的 空气 是 那样 的 柔和 、 胃 暗 。 空 气 中 
完满 了 黄 香 的 气息 , 充满 了 乡村 田野 的 气息 ， 有 一 次 ,他 们 散步 
到 梅 杰 ,巴顿 那里 去 ， 还 在 那些 田野 里 按 出 一 些 葛 下 来 剥皮 吃 
过 ,空气 里 还 有 长 着 五 倍 子 的 那个 亭子 那 边 的 小 森林 的 气味 。 

别 的 同学 们 正在 练习 打 高 球 , 打 吊 球 和 旋转 球 。 在 那 灵 了 暗 、 
柔和 的 寂静 中 ,他 能 听 到 上 兵 兵 的 球 声 ; 也 能 昕 到 穿 过 宁静 的 空气 
从 这 里 或 那里 传 来 的 板 球 拍 的 声音 ; 只 克 , 哺 克 , 玻 克 、 巴 克 ; 象 
是 从 泉 腿 里 慢 锰 流 入 一 个 已 经 很 满 的 水 坑 的 水 滴 。 


查尔斯 夫 权 抽 的 那 种 黑色 的 板 烟 , 实在 让 人 受 不 了 , 最 后 ， 
他 的 侄子 建议 他 每 天 早 展 带 着 一 盘 烟 到 花园 尽头 那 间 小 层 里 去 
享受 吧 。 

一 一 好 极 了 ,西蒙 。 一 点 问题 没有 ,西蒙 , 那 老人 安详 地 说 ， 
你 愿意 我 到 哪儿 去 抽烟 都 行 。 那 间 小 屋 就 非常 好 ， 那 会 对 我 更 
卫生 得 多 。 

一 取 我 的 命 ,我 也 没 法 知道 , 迪 达 勒 斯 先生 坦白 地 说 , 你 
怎么 能 抽 这 种 奥 不 可 阅 的 可 怕 的 烟草 ,这 简直 象 久 药 一 样 ,天 知 
道 。 

一 这 烟 的 哺 道 可 非常 好 , 西 著 , 那 老 人 回答 说 。 清 凉 , 而 
且 非 常 提神 。 四 

于 是 , 每 天 早晨 , 查尔斯 火 叔 在 给 他 的 黑头 发 氛 过 头 油 , 精 
心 梳理 一 得， 剧 过 牙 ， 并 戴 上 他 那 项 高 帽子 之 后 ， 就 必定 到 那 
间 小 屋 里 去 。 他 在 那里 抽烟 的 时 候 ， 有 从 门 外 望 去 只 能 用 到 他 那 
高 屿 子 的 边沿 和 他 的 烟斗 的 烟 猥 锅 。 他 把 这 间 发 背 自 味 的 ,他 和 
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家 里 的 猫 和 一 些 农具 分 享 的 房子 叫 作 他 的 小 硝 子 ， 有 时 壕 拿 它 
当 作 他 前 共鸣 箱 ， 因 为 每 天 早晨 他 都 机 兴高采烈 地 唱 他 最 喜欢 
唱 的 那儿 支 歌 ;* 哦 , 请 为 我 措 一 间 小 屋 ? 或 者 * 蓝 色 的 眼睛 和 爹 
色 的 头发 ;或 者 * 布 拉 尼 的 小 树林 ?+ ,而 让 烟斗 上 的 蓝 灰色 的 青 烟 
点 器 上升, 在 清新 的 空气 中 瑞 散 。 

在 布莱克 罗 克 居住 的 那个 夏天 ,开头 一 段 时 间 ,查尔斯 大 要 
经 常 和 斯 落 芬 在 一 起 。 查 尔 斯 大 反 基 个 身体 强健 的 老人 ， 皮 肤 
蹦 黑 ， 粗 尾 的 验 上 长 着 白 胡 须 。 平 常 日 子 他 总 在 卡 里 斯 福特 天 
街 他 们 的 住处 和 经 常 跟 他 们 家 打交道 的 大 街 上 的 几 家 商店 之 间 
跑 限 。 斯 蒂 芬 很 喜欢 跟 他 一 抉 多 到 处 跟 ， 因 为 查尔斯 大 叔 常 常 
会 训 不 音 摸 地 把 高 店 柜台 外 面 浅 开 的 匣子 和 森 邦 里 的 东西 ， 大 
把 大 把 地 抓 了 赛 给 他 。 他 可 能 会 抓 一 友 把 还 带 着 锅 末 的 葡萄 或 
者 三 四 个 美国 苹果 恢 慨 地 蹇 在 他 这 个 侄 种 的 手 里 ， 而 店铺 的 让 
员 也 只 好 委 炊 地 笑 笑 了 事 ， 有时， 在 斯 带 历 假装 不 肯 接 受 的 时 
候 , 他 就 会 锌 着 层 头 说 ， 

一 一 拿 着 吧 , 小 少 等 , 你 听见 了 吗 ,小 少 苑 ? 这 些 东 西 对 你 
的 肠胃 会 有 好 处 的 。 

在 高 店 店 员 看 过 订货 单 之 后 ,他 们 俩 就 会 一 块 儿 上 公园 去 ， 
在 那里 斯 蒂 劳 的 父亲 的 一 位 老 朋友 ， 迈 克 ， 弗 林 淮 会 举 在 一 条 
板 王 上 等 待 著 他 们 。 然 后 ,斯 带 芬 就 开始 绕 着 公园 路 圈 儿 .这 时 
迈克 弗 林 便 站 在 靠近 车 站 的 门 边 , 手 暴 拿 著 一 块 表 , 轩 车 斯 蒂 
芬 按照 近 克 ， 赣 林 所 喜欢 的 姿 式 在 跑道 上 跑 着 ; 高 高 地 昂 着 头 ， 
膝盖 也 提 得 很 高 ， 两 手 直 拉 搓 地 放 在 身体 两 边 。 首 早盘 的 这 一 
段 训练 过 去 之 后 ,这 位 教练 就 会 对 他 的 跑步 作 一 严 评 论 , 有 了 时 还 
窜 善 他 那 双 破 旧 的 蓝 帆 布鞋 购 瞻 地 苞 几 步 作为 示范 。 一 群 感到 
惊异 的 小 孩 种 保姆 可 能 会 围 过 来 着 着 他 ， 凑 至 在 他 和 查尔斯 大 
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坡 已 经 重新 坐 下 来 谈论 体育 和 政治 问题 的 时 候 。 他 们 还 迟 退 不 
肯 敲 去。 虽然, 他 听 父 亲 说 ,迈克 ， 弗 林 曾 经 训练 过 许多 现代 赛 
跑 能 手 ,可 是 每 当 他 低头 用 细 长 的 腑 手指 卷 香烟 的 时 候 , 斯 还 芬 
总 禁不住 到 看 一 奢 他 这 位 教练 满 是 皱纹 和 胡子 荐 儿 的 险 ， 有 时 
更 带 着 几 分 怜 侦 的 心情 看 着 他 那 双 温和 的 没有 神采 的 蓝 眼 睛 
这 双眼 贿 有 时 会 忽然 离开 手 上 的 工作 范 地 抬 起 来 失 神 地 向 远 处 
的 蓝天 望 去 ,而 他 的 发 肿 的 长 手指 这 时 也 就 不 再 继续 卷烟 , 却 让 
那些 松散 的 烟丝 重新 撒 回 到 姻 口 伏 里 去 。 

在 回 家 的 路 上 ,查尔斯 大 反常 常 要 到 教堂 里 去 看 看 ; 因为 至 
水 池 太 高 ,斯 蒂 芬 自己 够 不 着 , 那 老 人 常会 把 自己 的 手 伸 到 水 池 
里 去 ,然后 轻快 地 把 圣水 酒 在 斯 鞍 芬 的 衣服 上 和 门 雇 前 的 地 上 。 
在 将 告 的 时 候 ， 他 总 跑 在 一 方 红 手绢 上 ， 嘴 着 气 ， 息 着 那 本 书 
角 已 被 番 黑 的 椅 告 书 大 声 瘟 读 ， 那 本 书 的 下 角 都 重印 着 下 -- 面 
书 上 的 第 一 个 字 。 斯 蒂 芬 虽 没 有 他 那 禅 虔诚 ， 却 也 满怀 向 意 跑 
在 他 的 身 旁 。 他 常常 纳 头 儿 ， 他 的 这 位 权 祖 究竟 为 什么 事 那 样 
认真 裤 告 。 也 许 他 是 在 为 隐身 炼 狼 的 灵 碧 社 告 ， 或 者 是 女 求 得 
一 个 幸福 的 死亡 ， 再 或 者 也 许 他 是 在 仑 求 上 帝 赐 给 他 一 部 分 他 
在 科 克 港 挥发 掉 的 那 一 大 笔 财 产 。 

每 连 星 其 天， 斯 带 芬 和 他 父亲 ， 以 及 他 的 这 位 让 祖 常常 一 
抉 几 出 去 做 健身 散步 。 那 老人 尽管 脚 上 有 鸡眼 却 非常 健步 ， 常 
常 能 一 气 步行 十 或 十 二 英里 。 斯 带 洛 根 那个 小 村 子 是 他 们 走 的 
闭 条 路 上 的 一 个 分 岔口 ， 在 这 里 他 们 或 者 向 左 走向 都 柏林 的 山 
区 ,或 者 沿 着 戈 特 斯 汤 有 路 走 到 丹 卓 姆 , 然后, 再 从 桑 迪 福 德 回 家 
去 。 在 了 史上 走 着 ,或 者 站 在 路 旁 菜 一 个 阴暗 的 酒店 前 的 时 候 , 他 
的 父辈 们 常常 谈 一 些 他 们 最 感 兴趣 的 东西 ,爱尔兰 政治 , 芒 斯 特 
以 及 他 们 家 过 去 的 典故 等 等 ， 对 所 有 这 一 切 斯 带 芬 都 十 分 感 兴 
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趣 地 倾听 着 ， 有 些 他 不 理解 的 话 ， 他 总 一 遍 又 一 遍 自 己 重 复 念 
着 , 直到 他 能 把 它们 完全 记 在 心里 ;通过 那些 谈话 , 他 开始 对 他 
周围 的 现实 世界 有 了 一 个 初步 的 了 解 。 他 自己 也 必须 去 参与 现 
实 世 界 的 那 种 生活 的 时 间 做 乎 很 快 就 要 来 临 了 ,因此 ,他 现在 正 
晴 暗 准备 着 ,准备 接受 他 感到 早晚 会 落 到 他 身上 的 重大 责任, 虽 
然 对 那 种 责任 的 性 质 , 他 现在 还 仅 能 模糊 地 理解 。 

晚上 的 时 间 总 是 他 自己 支配 的 ; 他 常常 读 着 一 本 破烂 的 * 基 
度 山 值 事 ， 的 英 译 本 。 他 在 孩 浊 时 代 不 管 听 到 或 者 过 到 什么 可 
愧 的 不 合 情 理 的 事 ， 那 个 怀 着 阴 瞳 心情 的 复仇 者 的 形象 总 会 鲜 
明 地 出 现在 他 的 脑海 里。 夜晚 他 在 客厅 的 桌 上 用 一 些 印 花 纸 、 
纸 花 和 颜色 纸 ,还 用 一 些 包装 巧克力 的 金 银 纸 , 搭 起 一 个 岛 上 的 
奇异 的 岩洞 。 而 景 后 由 于 感到 这 些 东 西 毫 无 意义 又 爹 部 给 扯 碎 
的 时 候 ,他 防 子 里 总 会 泽 现 出 马赛 ,阳光 下 的 茧 理 和 美音 蒂 丝 @ 
的 鲜明 形象 。 

在 布莱克 罗 克 镇 外 通 往 山区 去 的 路 上 ， 有 一 座 出 得 很 白 的 
小 房子 ,房子 四 周 的 花园 里 种 了 许多 蔓 薇 : 他 常 对 自己 说 , 那 所 
房子 里 还 住 着 另外 一 个 美 茜 蒂 丝 。 每 次 出 门 或 者 回 家 的 路 上 ， 
他 都 拿 这 所 房子 作为 计算 路 程 的 里 程 碑 :在 他 自己 的 想象 中 ,他 
已 经 历 过 一 长 惠 的 冒险 活动 。 其 神奇 的 程度 不 次 于 那 本 书 中 描 
写 的 情景 。 在 临近 故事 的 结尾 部 分 , 则 出 现 了 他 自己 的 形象 , 那 
时 他 已 经 很 老 ， 满 面 含 翡 和 美 苹 蒂 丝 一 块 儿 站 在 月 光 下 面 的 花 
园 中 ,因为 她 曾经 多 年 拒绝 了 他 对 她 的 爱 , 因 丽 他 作出 一 个 莫 伤 
和 骄傲 的 手势 ,说 ， ee 


二 


加 着 度 由 伯 周 ?中 的 六 主人 人 公 。 上 文 所 说 “ 商 牌 的 岩洞 "等 应 是 该 书 中 所 措 写 
的 集 象 。 
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一 一 小 姐 ,我 是 从 来 不 吃 诸 香 葡萄 的 。 

他 和 一 个 各 巴 奥 布 里 ， 米尔 斯 的 孩子 联合 起 来 在 街头 组 织 
了 一 个 彤 险 集 世 。 商 布 里 在 一 个 扣 眠 儿 里 挫 着 一 支 口 哺 ， 嘻 上 
的 皮带 上 还 挂 着 一 个 浊 行 车 车 灯 ， 其 他 人 就 只 好 在 皮带 上 插 根 
短 棍 当 作 七 首 。 斯 蒂 共 曾经 读 过 拿破仑 关于 穿 衣 要 俭 杆 的 主 
张 ,有 意 不 作 任何 打扮 , 因此 在 他 对 下 级 军官 下 命令 之 前 , 和 他 
们 在 一 起 商议 问题 的 时 候 ， 反 疝 更 感到 自己 十 分 了 不 起 。 这 个 
集团 常常 跑 到 一 些 老 术 太 的 花园 里 去 参 拢 ,或 者 跑 到 城堡 那 边 ， 
在 那里 高 低 不 平 、 满 是 琉 曹 的 岩石 上 彼此 打仗 ,等 到 他 们 疲 备 不 
堪 焉 焉 斜 斜 地 跑 回 家 的 时 个， 他 们 的 和 孔 里 都 充满 了 海滩 上 腐 
烂 植物 的 味道 ， 手 上 和 头发 上 也 都 帖 满 了 海上 的 沉船 留 下 的 发 
丘 的 油污 昧 。 

奥 布 星 和 斯 蒂 芬 都 认识 一 个 送 午 奶 的 人 ， 他 们 常常 一 同 举 
在 一 辆 奶 车 上 跑 到 奶牛 放牧 的 卡 星 克 迈 因 斯 去 。 工 人 们 挤 奶 的 
时 候 。 这 两 个 孩子 就 轮流 骑 上 敢 头 很 容易 驾 台 的 母 马 在 田野 里 
奔跑 。 可 是 当 秋天 来 临 , 母 牛 被 从 收场 赶 回 家 的 时 候 : 只 要 着 一 
眼 斯 特 拉 德 布鲁克 的 牛 棚 , 看 看 那里 发 绿 的 臭 水 坑 . 稀 牛 美和 冒 
着 热气 的 湿 草 料 ， 就 会 让 斯 蒂 芬 打 心服 里 感到 恶心 。 在 酒 满 阳 
光 的 牧场 上 ,看 起 来 是 那么 美丽 的 牛 群 现在 却 使 他 非常 反感 , 连 
它们 所 挤 出 的 奶 他 都 不 愿 多 看 一 眼 了 。 

今年 九 月 份 的 来 临 并 没有 给 他 带 来 麻烦， 因为 他 家 已 经 决 
定 不 再 把 他 送 到 克朗 戈 斯 去 了 。 在 迈克 。 癌 林 进 了 医院 以 后 ， 
公园 里 练 跑步 的 活动 也 己 告 结束 。 奥 布 里 也 已 经 上 学 校 去 ， 他 
每 天 晚上 只 有 两 三 个 小 时 可 以 自由 活动 。 他 们 那个 集团 因此 也 
就 自行 解散 ， 跷 上 不 再 出 去 胡乱 又 扰 或 到 山崖 边 打 代 去 了 。 斯 
蒂 芬 有 时 随 闭 移 上 适 牛 奶 的 车 到 处 闲话 ， 路 上 的 晚 风 吹 获 了 他 
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对 脐 脏 的 牛 棚 的 记忆 ， 看 看 怒 生 身上 的 细毛 和 送 奶 人 大 衣 上 的 
草 籽 儿 ， 他 也 不 再 感到 那样 厌恶 了 。 每 当 车 地 在 一 家 门 前 停 下 
的 时 伐 ， 他 总 等 闭 想 偷 看 一 眼 一 问 擦洗 得 很 于 净 的 厨房 或 所 着 
柔和 的 灯光 的 大 厅 , 看 一 看 那 家 的 女仆 怎样 抱 那 奶 负 , 以 及 她 如 
何 把 门 关 上 。 他 想 , 如 果 他 有 一 双 肋 和 的 手套 , 口 餐 里 装 满 姜 汗 
慌 干 任 他 随便 吃 ， 那 每 天 晚上 址 着 牛 车 沿路 去 给 人 送 牛 奶 倒 是 
一 种 很 偷 快 的 生活 ,可 是 ,他 在 公园 里 练 跪 步 时 曾 使 他 忽然 心里 
烦 浆 、 两 腿 发 软 的 那 种 预感 ,以 及 当 人 的 训练 者 低下 头 去 用 他 脏 
赃 的 长 手指 卷烟 卷 ， 他 不 禁 怀 着 不 安 的 心情 看 着 他 满 是 皱纹 和 
胡子 荐 儿 的 脸面 时 所 得 到 的 那 种 直觉 的 印象 ， 现 在 更 使 他 对 自 
己 的 前 途 感 到 一 片 落落 了 。 他 模 焕 地 理解 到 他 父亲 的 事 出 了 麻 
烦 ,而 部 也 正 是 他 们 为 什么 不 再 送 她 到 克朗 巧 斯 类 学 习 的 原因 。 
一 段 时 间 以 来 ,他 已 经 感觉 到 家 里 发 生 了 一 些 轻微 的 灾 化 ;有些 
事情 他 原 以 为 是 不 会 改变 的 ， 而 现在 正 是 那 方 面 的 变化 一 次 又 
一 次 轻 轻 冲击 着 他 幼小 的 心灵 对 人 世 的 理解 。 他 感到 有 时 也 捞 
动 闭 他 的 阴 赔 心灵 的 抱负 ， 显 然 并 无 意 寻找 任何 出 路 。 当 他 听 
到 母 马 的 蹄 子 洪 着 大 石 路 的 车 道 发 出 得 得 声 ， 身 后 的 奶 议 不 停 
播 晃 车 发 出 困 咯 声 的 时 候 ， 一 种 和 外 在 世界 一 样 的 里 暗 也 吾 住 
了 他 的 心 。 

他 又 开始 想 着 美 费 落 丝 , 他 反复 回味 着 她 的 形象 , 竞 感到 全 
身 的 血 波 中 出 更 了 一 种 表 怪 的 不 安 的 感觉 。 肖 时 他 后 到 浑身 发 
热 ， 因 而 使 得 他 每 到 黄牌 时 刻 便 独自 沿 着 屠 条 安静 的 大 道 默 然 
游 诈 。 那 些 花园 里 的 宁静 气氛 和 从 窗口 射出 的 柔和 的 灯光 都 能 
对 他 的 不 安 的 心灵 产生 某 种 安抚 作用 。 和 孩子 们 玩 杰 圭 的 叫 虹 声 
使 他 厌烦 ， 他 们 的 思维 的 讲话 声 使 他 感到 自己 和 所 有 那些 孩子 
完全 格格 不 入 ， 现 在 他 这 种 感觉 比 他 在 克 庆 成 斯 上 学 的 时 候 更 
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加 严重 了 。 他 无 意 游 玩 ， 他 海 望 到 现实 生活 中 去 寻找 长 期 存在 
于 他 的 心灵 中 的 那 空 纪 的 形象 。 他 不 知道 在 什么 地 方 可 以 找到 
它 , 也 不 知道 如 何 去 找 ,但 是 ,有 一 种 预感 总 领 着 他 前 进 , 并 告诉 
他 不 需要 他 作 任何 明显 的 努力 ， 有 一 关 这 个 形象 自 会 来 和 他 相 
见 的 。 他 们 将 仿佛 彼此 早 就 相识 一 样 ， 早 就 约定 了 一 个 可 以 在 
那里 安静 地 项 会 的 地 方 , 那 怨 方 也 许 是 在 某 一 局 大 门 前 画 , 也 许 
是 在 一 个 什么 秘密 的 地 方 .在 那里 ,他 们 将 在 一 片 黑暗 和 沉寂 的 
包围 中 单独 相 见 :而 在 那个 充满 柔情 的 时 肇 ,他 自己 的 形象 也 将 
会 有 所 改变 。 他 会 在 她 的 眼前 忽然 消失 , 变 得 不 可 捉摸 ,然而 一 
转眼 完全 变 成 了 另外 一 个 形象 。 在 那个 神秘 的 时 刻 ,虚弱 、 胆 快 
和 支 雅 便 将 完全 从 他 的 身上 消失 。 


有 一 天 早 展 ,两 支 黄色 的 大 车 队 来 到 门口 停 下 ,车 上 的 人 全 
顺 随 咯 史 跑 到 姑 里 去 撒 宗 西 。 各 种 家 上 共 全 被 从 前 院 搬出 来 ， 搬 
到 门口 的 大 车 上 去 。 一 路 上 撤 满 了 乱 曹 绳 和 绳子 头 。 东 西 都 安 
稳 地 压 妥 以 后 ,那些 车 便 丁 丁当 当 沙 着 大 路 赶 走 了 , 从 火车 车 厢 
的 窗口 上 ,斯 蒂 芬 看 到 它们 黄 艇 着 沿 著 梅里 昂 路 驱 去 ,因为 他 和 
他 的 红 着 眼睛 的 母亲 那 时 已 经 坐 在 火 夺 车 巴里 了 。 

那天 晚上 客厅 里 的 火 怎么 也 烧 不 旺 ， 迪 达 勒 斯 先生 把 拨 火 
根 挑 在 炉 架 的 横 档 上 支 着 火 想 让 它 烧 得 更 旺 一 些 。 查 尔 斯 大 坡 
在 一 闻 没 有 地 板 、 家 具 很 少 的 房间 的 角 莫 里 打 她 儿 , 他 身 旁 的 墙 
边 倚 着 他 们 察 里 人 的 画像 。 举 上 的 微 纪 灯光 照 在 被 车 夫 们 躁 脏 
的 地 板 上 。 斯 蒂 芬 坐 在 父亲 旁边 的 一 个 踏 脚板 上 ， 倾 昕 着 他 东 
一 句 西 一 名 的 完 长 独白 。 景 初 ， 他 对 他 的 话 懂得 很 少 或 几乎 完 
全 不 懂 , 后 来 他 慢 慢 明白 , 有 人 在 和 他 父亲 为 政 ,现在 很 快 就 要 
发 生 一 场 战 并 了 。 他 还 感 党 到 ,这 次 战斗 他 自己 也 必须 参加 , 感 
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觉 到 他 也 必须 肩负 起 某 种 颠 任 。 如 此 匆匆 地 离开 市 莱克 罗 克 舒 
适 的 ,充满 梦想 的 生活 , 察 过 那 阴暗 多 和 妇 的 城市 的 一 段 行程, 以 
及 他 们 现在 要 搬 进 去 居住 的 那 几 间 训 无 生 趣 的 空 落水 的 住房 ， 
这 一 切 全 都 使 他 的 心情 非常 沉重 ;一 种 直 党 ,一 种 对 未 来 的 预感 
又 一 次 占据 了 他 的 心灵 。 他 现在 也 明白 为 什么 化 人 们 常常 在 大 
厅 里 第 此 交 头 接 耳 ,为 什么 他 父亲 常常 背 向 炉 火 站 在 火炉 边 ,在 
查尔斯 大 示 一 再 催促 他 坐 下 吃饭 的 时 候 仍 不 停 地 大 声 谈 话 。 

一 一 我 还 完全 有 办 法 再 摘 点 名 堂 出 来 的 ,斯蒂芬 , 老 伙 计 ， 
巡 达 勒 斯 先生 使 劲 捅 着 那 半 死 不 活 的 火 说 咱们 还 没有 完蛋 ,我 
的 儿子 。 耶 稣 基督 作证 (上 次 原谅 我 吧 )，, 完 全 没有 , 决 不 能 说 完 
让 了 。 

都 柏林 让 他 产生 了 新 的 复杂 的 激动 心情 。 查 尔 斯 大 起 已 经 
老 得 很 糊涂 了 ， 不 能 让 他 再 出 去 中 及 ， 新 住处 缺乏 获 序 的 生活 
使 斯 蒂 芬 比 在 布 芋 克 罗 克 空 亲 的 时 间 更 多 了 。 起 初 他 很 乐意 怀 
着 岂 分 盖 快 的 心情 在 广场 边 闲 雇 ， 或 者 最 多 向 旁边 的 街道 里 略 
略 走 一 段 :可 是 ,后 来 当 他 对 这 个 城市 的 地 形 有 了 一 个 粗 畴 的 了 
解 之 后 ,他 便 大 月 沿 着 它 的 一 条 中 心 线 直 下去, 一直 走 到 海关 附 
近 。 他 通行 无 阻 地 在 船坞 和 码头 上 闲逛 ， 好 奇 地 观望 着 满 是 黄 
色 泡 沫 的 水 面 上 漂浮 不 定 的 大 群 的 浮标 ， 观 望 着 成 群 的 码头 工 
人 :来 回 奔 跑 的 车 辆 和 留 着 胡子 . 穿 善 很 坏 的 著 察 。 大 包 大 包 的 
货物 堆积 在 堤岸 边 或 被 从 轮船 上 刷 举 出 来 ， 这 些 东 西 使 他 体会 
到 生活 的 广阔 和 离奇 ， 又 一 次 唤起 了 他 心中 的 那 种 曾 使 他 在 黄 
错时 刻 从 一 个 花园 路 到 另 一 个 花园 寻找 美 苦 蒂 毕 的 不 安心 情 。 
在 这 新 的 繁忙 生活 中 ,他 可 能 幻想 过 他 是 到 了 另 一 个 马赛 ,可 是 
因为 这 里 没有 绚丽 的 天 空 ,没有 酒店 前 阳光 下 的 芯 蔓 ,而 使 他 不 
免 感 到 遗憾 。 在 他 朝 码 头 ,河上 和 低 生 的 天 空 观望 着 的 时 候 , 他 
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模 模 糊 秽 有 一 种 愤愤 不 平 的 感觉, 但 是 , 他 却 仍 然 一 天 又 一 天 ， 
上 上 下 下 到 处 游荡 着 ,仿佛 仙 真 要 寻找 一 个 一 直 想 避 开 他 的 什 
么 人 。 

他 和 他 的 母亲 一 块 多 去 拜访 过 一 两 次 他 们 的 亲 不 虽然 他 
们 走 过 了 为 过 圣诞 节 装 饰 得 十 分 漂亮 , 灯 烛 辉 烛 的 店铺 ,但 他 那 
种 落落 赛 欢 的 心情 却 始 终 没 有 改变 。 他 烦恼 的 原因 很 多 ， 有 远 
因 也 有 近 因 。 他 因为 自己 太 年 轻 ， 变 成 了 许多 态 春 的 一 时 冲动 
的 感情 的 保 房 而 感到 生气 ， 也 因为 境遇 的 改变 使 他 身边 的 世界 
完全 改观 ,使 自己 面临 一 个 插 厂 和 永 亡 的 前 景 ,而 为 之 气 估 。 然 
而 ,地 的 扩 怒 并 不 能 改变 这 种 前 景 。 他 耐心 地 依次 记录 下 他 所 
见 到 的 一 切 ,尽力 使 自己 君 身 事 外 , 却 只 是 偷偷 喇 尝 那 令 人 心绪 
烦 乱 的 滋 昧 。 

他 在 姨 母 的 厨房 里 坐 在 一 把 没有 后 背 的 柳 子 上 。 炉 火 前 一 
面 油漆 得 十 分 光洁 的 墙 辟 上 , 挂 着 一 荔 带 褚 的 灯 , 他 姥 母 正 就 善 
灯光 在 阅读 一 份 排 在 闻 膝 头 上 的 晚报 。 好 久久 地 端详 着 报 上 一 
个 满 脸 含笑 的 人 的 像 片 ,同时 车 有 所 思 地 说 ， 

-一 这 就 是 漂亮 的 梅 布尔 。 享 特 @ 1 

一 个 满 头 驾 发 的 小 姑娘 踏 着 脚 走 过 来 , 偷 看 那 张 图 片 , 好 和 柔 
和 地 说 ， 

一 一 她 站 在 什么 地 方 , 泥 里面 ? 

一 一 她 在 演 一 出 王 剧 ,小 乖乖 。 

那 孩 子 把 满 耳 兢 发 的 头 倚 在 母亲 的 柚子 上 ， 注 坑 闭 那 张 图 
片 , 仿 佛 非 常 入 迷 地 哺 堕 地 说 ， | 

一 一 漂亮 的 梅 布 尔 。 享 特 ! 


吕 当时 的 一 位 著名 演员 。 
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仿佛 被 性 张 图 片 迷 住 了 ， 她 的 眼神 久久 地 停留 在 那 双 严 肃 
丽 似 乎 又 带 着 认 讽 神态 的 眼睛 上 ， 她 怀 着 无 限 桌 敬 的 心情 低 声 
说 。 ， 

一 一 能 说 她 不 是 个 了 不 起 的 美人 吗 ? 

一 个 男孩 子 和 着 一 小 双 煤 从 街 上 更 乍 斜 和 走 进来 ， 正 好 昕 
到 她 的 话 。 他 回访 把 煤 放 在 地 上 ， 跑 到 她 身 过 来 看 。 他 用 发 红 
义 发 杜 的 手 抓 住 报纸 的 一 角 , 一 边 把 她 往 一 旁 推 , 哗 里 叫 中 说 他 
看 不 多 。 

他 此 刻 坐 在 一 所 古老 的 、 窗 子 很 赔 的 住宅 里 高 处 那 间 获 窜 
的 早餐 间 里 。 火 光 在 墙 上 跳动 着 ， 窗 外 鬼魅 一 般 的 黑暗 已 经 在 
河面 上 率 集 起 来 。 炉 火 前 ， 一 位 老 太 太 正信 着 烧 茶 ,她 一 边 烧 
葵 ， 一 边 用 一 种 低沉 的 声音 讲述 牧师 和 大 去 所 讲 的 话 。 她 也 谈 
到 他 们 所 看 到 的 她 近来 的 变化 和 她 的 一 些 奇怪 的 谈吐 和 举止。 
他 坐 在 那里 静 听 着 , 他 的 心 却 正 追随 着 穿 过 煤 坑 、 拱 门 和 前 道 ， 
穿 过 杰 弯 曲 曲 的 通道 和 高 低 不 平 的 山洞 向 前 伸展 的 一 条 条 危险 
的 道路 飞 去 了 。 

突然 他 注意 到 门口 仿佛 有 个 什么 东西 。 在 黑 闯 基 的 门洞 里 
仿佛 出 现 了 一 个 苹 在 半空 中 的 出 风 。 一 个 瘦弱 得 象 猴子 一 样 的 
人 出 现 了 ， 它 显然 是 因为 听 到 火炉 边 谈话 的 声音 中 来 的 。 门 口 
一 个 带 着 器 注 的 声音 问 ， 

一 是 约 瑟 芬 玛 ? 

正在 炉 边 忆 着 的 老 太 太 高 兴 地 回答 说 ， 

一 一 不 是 , 埃 伦 , 这 是 斯 划 萎 。 

一 一 哦 …… 哦 , 胸 安 ,斯 带 劳 。 

他 同和 答 了 她 的 冯 樟 ,随即 看 到 门口 出 现 了 一 张 作 笑 的 脸 。 

一 一 你 要 什么 东西 吗 ? 埃 伦 ? 站 在 火 边 的 老 太 太 问 道 。 
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可 是 ,她 却 没 有 回答 她 的 问题 ,只 是 说 . 

一 一 我 以 为 旦 约 窟 芬 来 了 。 我 以 为 你 是 约 塞 芬 , 斯 带 芬 。 

她 把 这 旬 话 重复 了 好 几 访 ,接着 便 无 力 地 大 筑 起 来 。 

他 现在 是 坐 在 险 罗 德 十 字 衔 举行 的 儿童 集会 上 。 他 越 来 越 
变 得 沉默 赛 言 ， 孩 子 们 的 游戏 他 几乎 完全 没有 人 参加。 那些 孩子 
们 佩戴 普 从 各 种 游戏 中 赢 米 的 战利品 , 吵吵 六 阅 , 暗 器 网 跳 , 四 
处 乱 跑 ,虽然 他 也 想 一 起 分 襄 他 们 的 欢乐 ,但 他 总 感到 在 那 一 群 
就 着 无 边 小 礼 帆 和 宽 边 幅 的 欢乐 的 男女 儿童 中 ， 自 己 是 一 个 十 
分 阴郁 的 人 物 。 

但 是 , 在 他 唱 完 他 的 一 支 歌 , 退 到 屋 里 一 个 安静 的 角落 时 ， 
他 却 开始 品尝 到 弧 独 的 欢乐 。 那 天 晚上 开始 时 他 所 感到 的 无 聊 
和 妃 假 的 欢乐 ,现在 却 对 他 具有 了 荣 种 安抚 作用 , 它 轻 快 地 掠 过 
他 的 各 种 感官 。 掩 住 其 他 所 有 人 的 腿 栈 不 让 他 们 看 到 他 血液 中 
的 火热 的 激动 ,因为 这 时 越过 一 对 对 旋转 着 的 舞伴 ,在 音乐 声 和 
笑 声 中 ,她 的 眼神 正 不 时 萎 疝 他 所 在 的 那个 角落 。 关 注 , 责 人 怪 \ 爱 
怜 ,使 他 的 心 无 证 激动 。 

在 娱乐 厅 蛙 果 得 最 久 的 孩子 们 也 开始 穿 衣 服 了 :， 异 会 已 经 
结束 。 她 把 一 条 头 币 技 在 户 上 在 他 们 体 一 艾 儿 疝 街 车 走 去 的 
时 候 , 婕 嘴 里 上 吐出 的 课表 , 芳香 的 气 意 狐 聚 在 她 的 包 着 头巾 的 头 
按 , 欢 快 地 束 动 次 ,她 的 鞋 踏 在 光滑 的 路 上 ， 不 停 地 发 出 轻快 的 
声响 。 

这 是 最 后 一 趟 街 车 了 , 驾 蒜 的 高 瘦 的 束 红 马 也 知道 这 一 点 ， 
它们 在 清澈 的 夜景 中 播 晃 着 脖子 上 的 铃 稍 ， 提 本 人 们 注意 。 车 
上 的 售票 员 和 车 夫 在 谈话 , 在 蓝 色 的 灯光 下 , 他 们 不 时 点 点 头 。 
大 部 分 空 着 的 车 座位 上 乱 扔 着 几 张 红 红 绿绿 的 车 票 。 马 路 上 听 
不 到 有 人 来 去 的 声 彰 。 除 了 高 半 的 记 红 马 有 时 彼此 蹦 路 鼻子 ， 
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摇动 几 下 脖子 上 的 铃 销 之 外 ， 酝 没有 任何 其 他 声响 打 被 暴 夜 的 
宁静 。 

他 们 似乎 在 倾听 着 什么 ,他 站 在 较 高 一 步 合 阶 上 ,她 站 在 他 
下 面 。 他 们 谈话 的 时 候 ,她 多 次 爬 到 他 那 一 步 台 阶 上 来 ,但 很 快 
又 下 去 了 ， 也 有 一 两 次 她 上 来 站 在 他 身边 ， 好 一 会 儿 竟 丰 了 下 
去 ,但 后 来 仍然 下 去 了 。 他 的 心 象 涨 潮 时 的 浮标 一 样 随 着 她 的 
活动 跳动 着 ,他 可 以 队 到 她 的 根 有 睛 从 头 册 下 对 他 所 讲 的 话 ， 而 
且 ; 他 知道 在 某 一 段 模糊 的 过 去 ,不 知 是 宕 现实 生活 中 还 是 在 梦 
境 中 ,他 已 经 昕 到 过 她 的 眼睛 的 烦 诉 了 。 他 署 到 好 一 再 摆弄 着 
她 的 各 种 装饰 ,元 的 漂亮 的 衣服 和 腰带 , 以 及 她 的 黑 长 袜子 , 击 
全 知 道 ,在 这 些 东 西 曾 前 他 已 经 拜倒 不 止 一 于 次 了 。 然 而 ,在 他 
的 思想 申 他 却 听 到 一 种 声音 ， 压 过 他 跳动 的 心 所 发 出 的 哨 杂 声 
在 对 他 说 话 ， 问 他 是 否 准 备 接 过 他 只 要 一 伸手 就 能 接 过 来 的 她 
的 这 份 礼物 。 他 还 记得 ， 那 一 天 菊 琳 和 他 一 块 儿 站 在 那 家 旅馆 
前 面 的 广场 上 ,着 着 几 个 侍者 往 降 柱 上 升 起 一 面 小 旗 , 一 只 兵 狐 
的 猎狗 在 阳光 下 的 草坪 上 米 加 讲 跑 着 ,而 最 后 忽然 间 地 却 大 笑 
几 声 沿 着 那 条 帝 曲 的 下 坡 路 跑 开 了 。 这 会 儿 也 和 那 会 儿 一样， 
他 无 精 少 神 地 站 在 那里 ， 仿 佛 自己 只 不 过 是 当 前 这 片 景色 的 沉 
默 无语 的 观望 者 。 

一 一 她 也 一 定 希望 我 搂抱 她 ， 他 心里 想 。 所 以 她 才 照 我 
一 同上 了 这 辆 车 。 在 好 筒 上 我 这 步 台阶 的 时 候 ， 我 可 以 很 容易 
就 搂抱 住 她 ， 没 有 任何 人 会 看 见 我 们 。 我 可 以 抱 着 她 ， 还 易 易 
她 。 

可 是 ， 他 完全 没有 这 样 若 ， 当 他 单独 坐 在 那 辆 泡 人 的 街 李 
上 的 时 糙 ， 人 地 失 神 地 望 着 起 楼 的 地 板 ， 把 手 里 的 车 票 撕 得 籽 
碎 。 
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第 二 天 ,他 尘 在 那 间 很 少 察 具 的 房子 里 的 奉 这 ,一 连坐 了 几 
个 不 时 ,在 他 面前 摆 着 一 支 新 钢笔 \ 一 瓶 新 江水 和 一 本 新 的 绿色 
练习 本 。 出 于 习惯 ,他 在 第 一 页 的 头 上 写 下 了 囊 稣 会 的 那个 座 
右 馈 的 简写 字母 :4.M.D,G ,在 那 一 页 的 头 一 行 有 一 首 诗 的 
撕 题 , 那 是 他 正 淮 备 要 写 的 一 首 诗 : 献 给 下 一 C 一 加 。 他 知道 他 这 
样 写 是 对 的 ， 因 为 在 拜 伦 助 契 的 诗集 上 他 就 看 到 过 类 似 的 题 
利息 。 在 他 写 下 这 个 题目 ,并 在 下 面 夯 上 一 根 装 饰 线 之 后 ,他 又 
开始 做 起 白 日 梦 来 ， 并 在 那个 本 子 的 封面 上 画 下 了 各 种 各 样 的 
图 形 。 他 看 到 自己 在 那 次 圣诞 节 究 会 上 的 讨论 之 后 ， 第 二 天 早 
晨 汲 在 布 宕 的 一 张 桌子 边 ， 企 图 用 他 父亲 的 通知 单 存根 的 背面 
写 一 首 关于 帕 肉 尔 的 诗 。 可 是 ， 他 的 头脑 当时 觉 拒绝 处 理 这 个 
主题 ,为 了 摆脱 那 种 思想 ,他 在 那 张 纸 上 写 满 了 他 的 茶 些 同学 的 
姓名 和 和 住址 


罗 德 里 克 ，* 基 训 汉 姆 
约翰。 劳顿 
安东尼 ， 考 克 斯 咸 尼 
西蒙 ， 穆 南 


现在 署 来 ,他 义 将 失败 了 , 可 是 , 回想 一 下 过 去 发 生 的 那 件 
事 ， 他 越 想 越 觉得 更 有 了 信心 。 在 这 个 过 程 中 ， 一 切 他 认为 平 
见 和 无 意义 的 成 分 ， 都 从 眼前 的 景象 中 消失 了 。 全 已 经 不 再 看 


二 厌 拉丁 文 全 文 已 前 见 ; 意 即 "为 了 上 帝 的 更 大 的 药 港 "。 

号 密 为 献 给 艾 末 (ileen)。 这 一 人 网 在 这 部 小 说 的 前 身 + 斯 蒂 芽 英雄 ?中 被 称 
和 作 变 玛 ， 克 荣 瑞 (Emma Clery}; 当 为 E 一 C 一 两 第 写 字母 来 所 。 

鲍 ” 拜 伦 早 期 作品 中 有 以 “To 一 "为 是 一 诗 。 
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现 那 辆 街 车 的 任何 靖 迹 ,也 看 不 见 车 上 的 人 和 那些 马匹 :甚至 他 
和 她 的 形象 也 已 变 得 不 那么 生动 鲜明 了 。 那 首 诗 只 不 过 讲 到 那 
天 的 夜晚 和 那 令 人 快意 的 微风 以 及 那 散 发 着 少女 光泽 的 明月 。 
在 那些 诗 里 的 主人 公 无 声 地 站 在 那 光秀 无 叶 的 树 下 的 时 候 ， 在 
他 们 心中 却 埋 茂 着 某 种 不 可 名 状 的 悲 瑟 ， 而 到 景 后 应 该 吻别 的 
时 候 , 其 中 一 人 虽 有 些 迟 疑 ,最 终 两 人 还 是 热情 地 抱 吻 了 。 在 这 
之 后 他 在 诗 稿 的 脚下 写 下 了 L.D. S.@O 几 个 字母 ， 然 后 藏 起 那 
本 子 , 立 即 跑 到 他 母亲 的 卧室 去 ,在 她 的 梳妆 全 前 长 时 间 对 镜 看 
着 自己 的 脸 。 

可 是 ， 他 这 种 长 时 期 安 亲 自由 的 生活 终于 结束 了 。 有 一 天 
晚上 ， 他 父亲 带 着 一 肚子 消息 回 家 来 ， 在 吃 晚 饭 时 ， 他 一 直 说 
个 不 停 。 斯 蒂 芬 本 来 一 直 在 等 待 他 父亲 回来 ， 因 为 那天 家 里 要 . 
吃 羊肉 姜 ， 而 他 知道 有 他 父亲 在 一 定 会 让 他 用 面包 泡 那 肉 美 吃 
的 。 但 是 ， 由 于 一 提 到 克朗 戈 斯 他 就 感到 舌头 上 仿佛 结 上 了 一 
层 令 人 厌恶 的 厚 皮 ,因而 他 对 那 肉 线 也 根本 不 感 兴趣 了 。 

-一 就 在 广场 败 边 那个 街角 上 , 迪 达 动 斯 先生 第 四 次 说 ,我 
完全 无 意 中 和 他 接 上 了 。 

一 -那么 我 想 , 迪 达 勒 斯 太太 说 , 他 一 定 能 够 帮忙 解决 吧 。 
我 是 说 ,关于 去 贝尔 维 过 尔 的 事 。 

一 -他 当然 会 , 迪 达 勒 斯 先生 说 。 我 不 是 已 经 对 你 们 说 过 ， 
他 现在 已 得 到 大 主教 一 级 的 职位 了 吗 ? 

一 -我 从 来 就 不 想 把 他 送 到 基督 教 兄弟 会 去 ， 迪 达 勘 斯 太 
太 说 。 

一 让 基督 教 兄弟 会 见鬼 去 吧 ! 迪 达 勒 斯 先生 说 。 你 以 为 


全 拉杆 再 "Laus Deo Semper" 的 编写 ,着 为 “永远 感谢 上 帝 的 周 惠 ”。 
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是 要 把 他 送 到 鼻 巾 迪 或 者 狗 米 基 那 里 去 吗 ? 不 ， 他 医 然 一 开始 
粮 近 的 就 是 耶 钱 会 的 成 员 ， 那么 ,还 是 证 他 始终 跟 他 们 在 一 起 
吧 。 若 干 年 后 ,他们 对 他 会 有 好 处 的 。 只 有 他 们 那些 人 可 以 给 
你 找到 一 谷 差 事 。 

一 一 他 们 那些 人 还 都 很 有 钱 ,是 不 是 ,西蒙 ? 

一 一 相当 有 钱 , 告 诉 你 说 吧 , 他 们 都 生活 得 很 富裕 。 你 看 到 
过 在 克 般 总 斯 她们 的 伙食 情况 。 天 知道 ,简直 是 象 喂 斗 鸡 一 样 ， 
中 得 可 好 了 。 

过 达 勒 斯 先生 把 他 的 盘子 推 到 斯 带 芬 面前 ,让 他 把 里 而 剩 
的 东西 吃 掉 。 

一 现在, 斯蒂芬 ,他 说 , 你 也 该 开始 卖 由 力气 了 , 小 伙计 ， 
你 已 经 舒 千 服 服 度 过 了 很 长 一 段 时 间 的 假期 。 

一 一 诛 , 我 敢 说 , 他 现在 一 定 会 尽量 努力 学 习 的 , 迪 达 勤 斯 
太太 说 。 特 别 要 是 他 能 够 和 莫 里 斯 在 一 块 儿 。 

一 一 蛾 ,我 的 老 天 , 我 完全 把 葛 里 斯 给 忘 了 , 迪 达 勒 斯 先生 
说 。 滴 , 英里 斯 ! 过 来 , 你 这 个 没 头脑 的 渴 帐 东西 ! 你 知道 ,我 
准备 把 你 送 到 一 所 学 校 去 ,让 他 们 教 你 一 撤 一 护 是 个 人 字 , 我 还 
区 给 你 买 一 块 一 便士 一 块 的 淋 亮 小 手绢 ,让 你 把 涯 子 所 于 净 了 。 
你 说 那 不 是 非常 好 玩 儿 蚂 ? 

但 里 斯 对 他 父亲 笑 笑 ,然后 又 对 他 哥哥 笑 笑 。 

迪 达 勒 斯 先生 把 一 个 眼镜 片 塞 到 腿 睛 里 ， 然 后 瞪眼 看 着 他 
的 两 个 儿子 。 斯 蓝 芬 无 声 地 吃 著 面包 ， 对 他 父亲 的 注视 未 作 任 
何 表 示 。 

一 一 真 格 的 , 迪 达 勒 斯 先生 最 后 说 , 那 校长 , 或 者 说 大 主教 
还 告诉 我 关于 你 和 多 兰 神父 的 那 档 子 事 。 你 是 个 冒失 沟 , 他 说 。 

一 哦 ,他 可 没有 说 ,西蒙 ! 
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一 一 不 是 说 他 说 ,沉迷 勤 斯 光 生 说 ,可 是 他 把 情况 原原本本 
都 对 我 讲 了 。 和 你 知道 我 们 原 不 过 葡 便 闲谈 ， 可 后 来 一 名 引出 一 
铝 , 话 越 说 越 多 了 。 再 说 ,你 想 他 对 我 说 是 谁 着 要 在 那 察 公司 里 . 
得 到 一 个 职位 y 可 这 个 我 回头 再 告诉 你 们 吧 。 啊 ,我 刷 才 对 你 们 
说 ,我 们 很 友好 地 随便 谈 着 , 他 问 我 , 我 们 这 儿 的 这 位 朋友 现在 
还 戴 不 戴 眼镜 ,接着 他 就 把 全 部 经 过 告诉 我 了 。 

一 一 他 还 很 生气 吗 ,西蒙 ? 

一 一 生气 ! 他 可 不 ! 一 个 很 有 气派 的 小 伙计 ! 他 说 。 

迪 达 勒 斯 先生 模仿 着 那 位 大 主教 装模作样 倪 声 演 气 的 腔 
调 。 

一 一 多 兰 神父 和 我 ， 当 我 在 晚餐 捍 上 对 他 们 大 家 讲 这 件 事 
的 时 候 , 多 兰 神父 和 我 大 笑 了 一 场 , 你 自己 最 好 多 注 点 意 吧 ， 多 
兰 神 父 , 我 说 ,要 不 小 迪 达 勤 斯 会 把 你 送 上 去 打 十 八大 板 的 。 我 
们 在 一 卖 儿 奇 笑 了 个 够 , 哈 1 蛤 ! 哈 ] 

迪 达 勤 斯 先生 转向 他 的 太太 ,用 他 本 来 的 声音 皮 息 着 说 : 

一 一 从 这 儿 你 就 可 以 看 到 他 们 是 怎样 对 竺 那些 孩子 的 了 。 
哦 ,一 辈子 当 郭 稣 会 会 员 , 作 个 外 交 家 ! 

他 又 装 出 那 位 大 主教 的 声音 页 复 说 ， 

一 一 我 在 吃饭 的 时 候 告诉 他 们 这 件 事 , 多 兰 神父 和 我 ,还 有 
我 们 所 有 的 人 全 都 开心 地 大 笑 子 ;给 ! 给 ! 哈 1 


降 灵 节 的 游艺 晚会 就 要 开始 了 ， 斯 还 芬 从 化 妆 室 的 窗口 望 
出 去 ,可 以 看 到 一 个 很 小 的 草坪 上 横 拉 其 许 多 绳子 ,上 面 挂 满 了 
中 国 式 的 籽 敌 。 他 看 着 参观 的 人 从 房 前 的 和 台 挤 -上 E 下 来 ， 往 剧场 
走 去 。 穿 闭 腊 礼服 的 管事 和 一 些 年 老 的 贝尔 维 迪 尔 人 三 三 两 两 
站 在 剧场 门口 ， 彬 彬 有 礼 地 把 参观 者 全 领 进 剧场 去 。 在 一 亏 灯 


如 
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忽然 发 出 的 明亮 的 灯光 下 ,他 可 以 看 到 一 个 神父 的 笑脸 。 

为 了 让 讲台 和 圣 坛 前 多 空 出 一 些 地 方 来 ， 圣 餐 台 已 经 从 教 
堂 里 移出 去 ,前 几 排 前 板 车 也 往 后 掷 了 。 人 光 墙 立 着 很 多 本 棒 和 瓶 
， 形 社 !: 三 铃 乱 堆 在 一 个 角落 里 ; 在 玲 得 象山 一 样 的 运动 六 、 汗 衫 
和 用 棕色 纸 乱七八糟 地 包 着 的 一 些 缘 心中 间 ， 立 着 一 个 皮 面 的 
高 大 木马 ,等 着 在 体育 家 注 结 束 后 抬 到 台 上 去 放 在 优胜 者 中 间 。 

斯 蒂 芬 由 于 一 向 有 擅长 写作 的 名 声 ， 已 被 选 为 游艺 会 的 秘 
书 , 在 第 一 部 分 节目 中 他 没有 担任 任何 角色 ,但 在 作为 第 二 部 分 
节目 的 一 个 话剧 中 他 却 担任 主角 , 演 一 个 滑稽 可 笑 的 教育 家 。 所 
尽 让 他 演 这 个 角色 基因 为 他 身材 合适 ,态度 严肃 ,因为 他 现在 已 
经 是 贝尔 维 迪 尔 学 校 二 年 级 学 生 , 而 且 是 第 二 号 最 高 的 个 子 。 

有 一 、 二 十 个 小 伙 子 身 穿 白 色 的 灯 先 神 和 背心 从 细 合 上 踊 
下 来 , 穿 过 圣 帮 室 跑 进 小 教堂 里 去 , 圣 器 室 和 小 教堂 里 等 待 着 诈 
多 十 分 活 医 的 老师 和 间 学 。 那 个 秃头 的 胖 少 校正 用 怨 的 脚 在 试 
木马 的 跑 板 。 那 个 穿 长 外 农 的 清瘦 的 年 轻 人 站 在 一 旁 带 着 极 大 
的 兴趣 观望 着 ,他 是 来 用 瓶 形 术 做 一 次 特技 表演 的 ,他 的 银白 色 
的 瓶 形 棱 从 他 两 边 的 口 错 里 露 了 出 来 。 在 另 一 队 信 准备 上 台 的 
时 候 ,大 家 昕 到 木 旺 铃 发 出 的 空洞 的 材 者 声 ; 又 过 了 一 会 儿 , 那 
个 十 分 激动 的 级 长 把 一 叭 孩子 得 训 勤 似 地 从 圣 器 室 里 际 了 出 
米 ,他 象 肩 动 妈 腾 似 地 神经 质地 扇 动 着 他 的 法 衣 袖 子 ,一 边 候 促 
走 在 后 面 的 孩子 快走 。 一 小 队 那 不 勒 斯 农民 正在 教堂 的 那 一 头 
练习 舞步 ,有 些 举 起 联 革 在 头顶 上 旋 绕 着 ,有 些 晃 动 着 用 纸 花 做 
成 的 花篮 , 弯 爵 行礼 。 在 教堂 讲坛 的 那 一 边 较 阴 暗 的 角落 里 ,一 
这 穿着 很 大 的 莱 初 子 的 老 太 太 正 脆 在 地 上 。 她 站 起 来 后 ,大 家 看 
到 她 身边 还 有 一 个 穿著 粉红 色 家 乳 ， 烘 着 卷曲 的 金色 假发 和 一 
顶 旧式 草帽 的 姑娘 ,她 的 慎 毛 夯 得 很 因 , 脸 上 涂 满 了 脂粉 。 大 家 
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着 到 这 个 小 姑娘 的 形象 时 ， 教堂 里 立即 响起 一阵 好 奇 的 惊 吸 
声 。 一 位 级 长 微笑 着 点 点 头 , 朝 那个 阴暗 的 角落 走 去 ,他 一 边 向 
都 位 胖 老 太太 期 一 躬 ,一 边 笑 着 说 ， 

一 一 你 身边 这 位 究竟 是 一 位 漂亮 的 小 姑娘， 还 是 一 个 洋 娃 
娃 , 塔 隆 太太 ? 

”接着 ,他 弯 下 腊 去 细 看 着 那 张 涂 满 脂粉 微笑 装 的 脸 ,不 禁 大 
叫 着 说 : 

一 一 不 对 ! 我 发 督 , 我 相信 这 就 是 小 伯 蒂 ， 塔 隆 ! 

斯 蒂 苏 正 呆 在 窗口 ， 从 那里 他 可 以 昕 到 那 位 老 太 太 和 那 神 
父 一 起 大 笑 的 声音 ， 还 昕 到 他 背后 那些 学 生 挤 进去 看 那个 马上 
要 单独 登台 跳 草 帆 狂 的 小 男孩 时 ,发 出 喷 吓 的 浆 叹 声 , 他 禁不住 
感到 一 阵 心 需 。 他 放下 面前 的 窗帘 ,从 他 站 着 的 板 蒜 上 中 下 来 ， 
走出 了 小 教堂 。 

他 走出 校 针 ,路 到 花园 边 一 间 釉 于 时 。 从 对 面 剧场 里 , 传 来 
观众 发 出 的 低沉 的 喻 界 声 ， 同 时 他 还 忽然 听 到 了 士兵 乐队 的 管 
弦 乐 声 。 从 玻璃 屋顶 上 放射 出 来 的 灯光 ， 使 剧场 显得 象 节 日 方 
肯 , 停 泊 在 其 他 房 舍 形 成 的 小 艇 之 中 , 那 喇 着 灯 第 的 细 绳 便 他 于 
是 挫 着 它 的 缆绳 。 剧 场 的 一 个 旁 门 忽然 打开 ,一 道 强烈 的 光线 直 
射 到 草坪 那 边 去 .从 那 方 身 中 忽然 传 出 一 阵 响 罕 的 乐 声 , 那 是 一 
支 华 尔 花 舞 曲 的 前 窒 : 当 郑 房 旁 门 又 关上 的 时 候 , 他 在 外 面 还 可 
忆 隐 约 听 到 那 乐曲 的 节奏 。 那 乐曲 开始 时 柔和 而 微 带 襄 苇 的 情 
调 , 使 他 心中 产生 一 种 难以 言 状 的 情绪 ,也 正 是 这 种 情绪 使 他 那 
一 天 都 感到 心神 不 安 , 它 也 是 他 刚才 所 以 感到 十 分 烦躁 的 原因 。 
他 这 种 不 安 但 一 阵 阵 声浪 似 地 从 心里 发 出 ; 在 流动 的 音乐 的 浪 
潮 中 , 那 方舟 前 进 着 ,让 郑 挂 着 灯笼 的 线 强 漆 浮 在 它 的 身后 。 接 
着 一 阵 仿佛 蚌 隆 隆 的 小 炮 声 打 断 了 乐曲 的 节奏 。 这 是 咀 铃 队 上 
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台 时 观众 发 出 的 热烈 的 掌声 。 

在 袖子 远 处 的 一 头 ,靠近 街 那 进 ,黑暗 中 可 以 看 到 一 星 红色 
的 火光; 他 殷 莹 那 火光 走 去 , 慢 慢 闻 到 一 股 淡 淡 的 香料 的 肘 道 。 
两 个 孩子 站 在 门口 正在 抽烟 ,他 还 没有 走 到 他 们 女 前 去 , 便 已 听 
出 蔡伦 的 说 话 疡 。 

一 我 们 高 贵 的 迪 达 勒 斯 来 了 ! 一 个 喉 音 很 重 的 声音 喊 嘎 
道 。 让 我 们 向 我 们 这 可 拿 的 朋友 表示 欢迎 ! 

这 欢迎 最 后 以 一 种 于 无 热情 的 笑 声 结束 ， 赫 伦 行 了 一 个 额 
手 礼 ,然后 就 把 他 的 手杖 六 在 地 上 。 

-一 大 我 来 了 , 斯 带 芬 说 ,站 在 那 星 看 看 赫 伦 , 又 畦 轩 他 的 
朋友 。 

那个 人 他 并 不 认识 , 可 是 , 在 黑 栈 中 借 著 香 烟 发 出 的 红 光 ， 
他 可 以 看 出 一 张 微微 带 笑 的 ,很 神气 的 苍白 的 脸 , 固 到 他 穿着 外 
农 的 高 高 的 身材 和 他 戴 的 一 项 弄 党 幅 。 赫 伦 根 本 没有 给 他 们 作 
介绍 , 却 具 是 说 ， 

一 一 我 刚才 正 眼 我 的 朋友 沃 利 斯 讲 到 ， 今 天 晚上 你 扮演 校 
长 的 时 候 , 如 果 能 模仿 我 们 那 位 校长 的 样子 , 那 一 定 会 把 人 给 运 
死 了 。 那 可 真 起 一 份 无 比 精采 的 笑料 。 

功 伦 想 为 他 的 朋友 沃 利 斯 模仿 一 下 校长 学 究 气 很 重 的 低沉 
的 说 话 声 ,但 是 ,学 得 很 不 象 ,于 是 , 他 自己 笑 笑 , 要 斯 鞍 芬 学 一 
学 。 

一 一 米 吧 , 迪 达 瓯 斯 , 他 催促 说 , 你 能 学 得 星野 叫 。 谁 要 是 
缔 ( 昕 ) 不 进 考 汤 ( 堂 ) 的 声音 , 那 就 让 他 宕 当 一 (上 蜡 ) 教 秃 ( 徒 ) 和 
酒 秃 5 徒 ) 吧 。 

沃 利 斯 露出 悍 永 的 表情 ,他 于 是 不 再 模仿 下 去 , 沃 利 斯 的 烟 
嘴 忽 然 堵塞 住 抽 不 动 了 。 
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一 一 这 烟 跨 儿 真 他 妈 该 死 ,他 说 ,同时 拿 下 烟 嘴 来 贸 善 眉头 
微笑 地 望 着 它 。 它 常常 会 这 样 忽 然 就 堵塞 住 了 。 你 抽烟 用 烟 
嘴 吗 ? 

一 一 我 不 抽烟 ,斯蒂芬 回答 席 。 

一 一 那 是 , 赫 伦 , 迪 达 瘟 斯 是 一 位 模范 青年 ,他 不 抽烟 ,不 到 
市 集 t 去 ， 也 从 不 限 女 孩子 调 稍 ， 他 从 来 都 决 不 干 任何 这 类 的 
事 , 或 者 说 ,他 他 妈 的 什么 都 不 干 。 

斯 落 芬 播 摇头 微笑 着 看 看 他 这 个 对 头 的 表情 站 富 的 微 红 的 
脸 , 他 散 堪 尖 得 象 鸟 眶 一样 。 他 常常 觉得 实在 奇 作为 什么 文 森 
特 ， 蔡伦 @ 生 着 一 张 鸟 一 祥 的 脸 ,同时 也 取 一 个 鸟 一 样 的 省 字 。- 
一 东 颜 色 很 淡 的 头发 贴 在 前 额 上 , 也 人 象 鸟 的 风头 一 样 ; 前额 又 窄 
又 小 ,一 上 只 幼小 的 座 钧 鼻 长 在 两 只 鼓 出 的 近 得 很 过 的 服 睛 下面， 
有 眼睛 颜色 很 演 ， 看 上 去 似乎 毫 无 天 情 。 他 们 这 两 个 对 头 在 学 校 
时 原 都 是 朋友 。 他 们 全 在 教室 里 举 在 一 抉 儿 ， 在 小 教堂 里 脆 在 
一 块 儿 ， 做 完 祷 告 吃饭 的 时 候 坐 在 ~ 起 闲谈 。 因 为 一 年 级 的 同 
学 都 基 些 很 不 起 距 的 犊 孩子 。 在 那 一 年 斯 带 芬 和 替 伦 实际 上 是 
学 校 里 最 出 色 的 学 生 。 他 们 俩 总 是 一 抉 儿 去 找 校 长 ， 请 求 校长 
放 一 天 假 或 者 请 求 他 侯 想 某 个 同学 。 

一 一 唆 阅 到 这 上 儿 , 幸 伦 忽然 说 ,我 刚才 看 到 你 们 老头 子 进 去 
了 。 

斯 带 芬 脸 上 的 笑容 立刻 消失 了 。 任 何 一 个 同学 或 老师 只 爸 
一 提 到 他 的 父亲 ,就 能 马上 完全 破坏 他 的 宁静 的 心情 ,他 心神 不 
定 黑 默 地 等 待 着 ,起 听 听 赫 伦 还 会 讲 些 什 么 ,而 替 伦 却 只 是 用 用 
牌 时 推手 他 ,似乎 怀 着 无 限 深意 地 说 ; 
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~ 一 你 可 真 是 一 只 获 独 的 小 狗 。 

一 一 你 为 什么 这 样 说 ,斯 蒂 芬 说 。 

一 一 谁 都 以 为 你 是 个 再 正经 不 过 的 孩子 , 严 伦 说 ， 可 是 .我 
伟 怕 你 真是 一 只 狐 独 的 小 狗 。 

一 一 我 能 不 能 问 问 你 说 这 话 是 什么 意思 ? 斯 带 芬 非常 有 护 
艇 地 说 。 

一 ~ 你 当然 可 以 , 赫 伦 回答 说 。 我 们 看 见 她 了 , 沃 利 斯 ,我 
们 是 不 是 看 见 她 了 ? 她 可 真是 再 漂亮 不 过 了 。 而 且 ， 还 非常 好 
寻根 癌 底 1 斯 蒂 茶 担任 仁 么 角色 , 志 达 勒 斯 匈 生 ?斯 带 劳 不 属 唱 
歌唱 ,这 达 勒 斯 先生 ?你 们 老头 子 从 他 的 眼镜 后 面 死 死地 腾 着 她 
看 ,所 以 , 我 想 你 们 老头 儿 也 已 经 发 现 了 你 的 秘密 。 天 知道 , 要 
搁 我 ,我 可 不 在 平 。 她 真是 鹃 吸 叫 ,你 说 是 不 是 , 活 利 斯 ? 

一 一 可 真是 不 坏 , 沃 利 斯 平静 地 回答 说 ,把 他 的 烟 螨 又 放 在 
呀 角 上 由 着 。 

赫 伦 这 样 在 一 个 不 相识 的 人 面前 谈 这 些 话 ， 使 得 斯 蒂 芬 心 
中 突然 燃 起 一 阵 无 名 火 。 对 他 来 说 ， 一 个 玄 孩 子 对 他 熏 兴 趣 或 
者 关心 ， 根 本 不 是 一 件 什么 有 趣 的 事 。 那 天 一 整 天 ， 他 脑子 里 
除了 想到 在 险 罗 德 十 字 路 衡 李 的 合 阶 上 和 她 告别 ， 以 及 那 情 景 
在 他 心中 引起 的 激动 的 感情 和 他 因此 写 下 的 那 首 诗 之 外 ， 他 所 
乎 什么 也 没有 想 过 。 那 天 一 整 天 他 都 在 想 再 和 她 见 一 次 面 ， 因 
为 他 知道 她 一 定 会 来 看 戏 的 。 过 去 的 那 种 不 安 和 烦躁 情绪 又 一 
次 充 塞 他 的 心中 ,完全 象 那天 晚会 时 的 情况 一 样 ,可 他 现在 还 没 
有 来 得 及 写 一 首 诗 来 发 泄 亿 的 这 种 情绪 。 孩 瘟 时 期 两 年 的 成 长 
和 两 年 所 获得 的 知识 使 他 现在 已 和 过 去 不 同 ， 他 不 能 再 那样 发 
泄 自己 的 情绪 了 ;那天 一 肇 天 , 一 种 卫 郁 的 柔情 象 河水 一 样 在 他 
心中 奔流 , 然后 , 又 向 一 些 阴 瞳 的 天 道中 惕 慢 退 去 ,这 一 切 已 使 
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他 党 得 十 分 无 获 ， 直 到 最 后 那 位 级 长 葛 玩 笑话 和 那个 男 扮 女 装 
前 孩子 更 使 他 忽然 感到 非常 不 出 烦 起 来 。 

~ 一 所 以 你 完全 应 该 承认 ,蔡伦 接着 说 ,这 回 我 们 肯定 已 经 
抓 住 你 了 。 你 从 此 再 也 不 能 在 我 面前 装 什 么 圣人 了 ， 这 一 点 是 
完全 肯定 的 。 

从 他 嘴 边 又 发 出 一 阵 毫 无 热情 的 微笑 声 ,然后 和 刚才 一 样 ， 
他 弯 下 故去 用 他 的 手杖 在 斯 幕 劳 的 小 腿 上 用 上 轻 轻 打 了 一 下 ， 仿 
佛 是 对 好 进行 一 种 半 玩 笑 的 串 贵 。 

斯 幕 劳 愤怒 的 心情 已 经 过 去 了 。 他 现在 既 不 感到 高 兴 也 不 
再 那么 傣 束 了 ， 他 只 希望 这 些 玩 笑话 直 快 结 永 。 对 于 那 一 讲 在 
他 看 来 显得 十 分 思恋 和 无 聊 的 谈话 ， 他 也 并 不 愤恨 。 因 为 他 知 
道 , 存在 于 他 头脑 中 的 那些 售 险 际遇 ,并 不 会 因为 他 讲 的 这 些 话 
遗 受 到 什么 危险 :于 是 , 他 脸 上 也 仿照 他 的 对 手 露出 了 虚假 的 拍 
笑 。 

一 一 坦 摇 交待 吧 ! 替 伦 重复 说 ， 再 一 次 用 全 的 手术 在 他 的 
小 腿 肚 上 打 了 一 下 。 

分 打 他 原 是 闲 着 玩 , 但 是 ,这 一 次 不 象 前 一 次 那么 轻 ， 斯 六 
芬 感到 腿 上 象 针 扎 了 一 下 , 有些 微微 发 执 , 但 也 几乎 毫 无 疼痛 的 
感 党 :接着 ,他 仿佛 为 了 配合 他 这 位 朋友 的 调 笑 兴 歼 ， 蒜 上 顺 地 弯 
下 历 背 请 < 尾 恢 词 ?。 这 一 播 曲 结果 侧 也 很 好 , 因为 赫 伦 和 活 利 斯 
都 国 为 他 这 牛头 不 对 马路 的 回答 纵 声 大 笑 起 来 。 

斯 蒂 芬 原 不 过 是 空 口 说 着 那些 表示 坦白 的 话 ， 但 在 他 正 说 
着 的 时 候 ， 一 个 偶然 的 记忆 却 象 变 魔 术 伏 地 使 他 忽然 回想 起 过 
去 发 生 过 的 情景 ， 那 时 他 也 看 到 赫 伦 微笑 着 的 路 边 出 现 了 一 对 
残酷 的 若隐若现 的 酒窝 ， 感 党 到 同样 是 那 根 手 裤 打 在 他 的 小 腹 
肚 上 ,并 县 也 昕 到 了 辣 样 的 表示 庚 址 的 话 ， 


一 一 坦白 交待 吧 。 

那 事 是 他 入 学 第 一 个 学 期 快 结束 的 时 候 发 生 的 , 那 时 候 ,他 
是 在 第 六 班 。 他 敏感 的 天 性 因 受到 那 种 庸俗 低下 的 生活 方式 的 
折磨 。 还 常 给 他 带 米 极 大 的 苦恼 。 都 柏林 的 沉 问 生 活 也 使 他 的 
心情 不 安 而 矣 次 。 他 从 两 年 的 梦幻 般 的 生活 中 醒 来 ， 发 现 自己 
似乎 完全 进入 了 一 个 新 的 天 地 。 这 里 的 一 切 事 和 人 都 深刻 地 影 
响 着 他 ,使 他 诅 关 或 给 他 某 种 引诱 ,但 不 管 是 引诱 也 罢 , 或 者 使 
他 肖 表 也 要 ， 总 使 他 的 心中 时 刻 充满 不 安 和 痛苦 前 思想 。 在 学 
校 蜂 , 一切 可 以 利用 的 空 亲 时 间 , 他 都 用 来 阅读 具有 强烈 反抗 性 
的 作家 的 作品 ， 作 品 中 胸 读 请 之 词 和 激烈 的 语言 使 他 的 头脑 始 
终 处 于 激动 状态 ， 直 到 后 来 这 种 激动 心情 又 全 在 他 自己 的 粗糙 
作品 中 表现 出 来 。 

他 一 皇 期 主要 的 劳动 就 是 写 点 这 类 的 文章 ， 每 盟 期 二 当 他 
从 家 里 到 学 校 去 的 时 候 ， 他 总 以 路 上 发 生 的 事情 作为 一 种 征兆 
来 判断 他 自己 的 命运 , 有 时 他 决定 和 他 前 面 的 某 个 人 竞走 ,加 快 
脚步 看 在 到 达 某 一 目标 之 前 是 否 能 超过 那 人 ， 或 者 他 小 心机 机 
地 在 人 行道 上 一 块 方 砖 接 一 块 方 砖 移动 他 的 脚步 ， 然 后 以 此 来 
判断 他 那 一 周 的 作文 能 否 获得 第 一 名。 

有 一 个 星期 二 ,他 走向 胜利 的 道路 忽然 残酷 地 被 切断 了 。 孝 
英文 的 老师 塔 竺 先生 用 一 个 手指 指 着 他 , 训 不 隐 讳 地 说 ， 

-一 这 孩子 在 他 的 作文 中 宣扬 了 异端 那 说 。 

整个 教室 里 脾 稚 无 声 。 洪 特 先生 也 没有 打破 那 沉默 ， 却 只 
是 用 他 的 一 只 手 在 大 腿 中 间 掏 摸 着 ， 漠 得 他 浆 得 很 硬 的 衬衫 领 
子 和 腰部 六 嘛 直 响 。 斯 蒂 芬 连 头 也 不 敢 抬 。 这 是 一 个 很 寒冷 韵 
春天 的 早晨 ,他 的 眼睛 还 感到 有 些 疼痛 , 看 不 清 东 西 。 他 意识 到 
自己 的 失败 、 自 己 被 人 抓 住 ， 也 意识 到 他 的 愿 想 和 家 庭 的 些 下 ， 
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同时 他 感到 他 的 向 上 翻 闭 的 粗糙 不 平 的 衣 叙 非常 不 舒服 地 磨 着 
他 的 膛 子 。 

塔 特 先生 好 不 容易 笑 了 两 声 ， 使 得 班 上 的 学 生 稍 感 轻松 了 
上 

一 一 也 许 你 自己 并 不 知道 ,他 说 。 

一 一 什么 地 方 ? 斯蒂芬 问 道 。 

塔 特 先 生 抽 出 他 在 两 眼中 间 乱 掏 的 手 , 把 他 的 作文 卷 扒 开 。 

一 一 这 里 。 谣 是 关于 创 世 主 的 灵 线 的 那 几 和 名。 呢 姆 …… 电 
姆 …… 昵 姆 …… 陪 ! 没有 可 能 越 来 越 接近 。 这 就 是 异端 种 说 。 

斯 蒂 芬 低 声 辩解 说 : 

一 一 我 的 意思 是 说 ,永远 没有 可 能 达到 。 

这 是 一 种 届 服 的 表现 , 塔 特 先生 感到 高 兴 了 , 节 把 作文 卷 折 
”起 来 交 给 同学 们 和 传 给 他 ,同时 说 ， 

一 一 陋 …… 陪 ! 达到 。 那 可 是 另外 一 个 问题 了 。 

可 是 ,全 班 同学 并 没有 因此 安 下 必 来 。 下 课 以 后 ,虽然 谁 也 
没有 上限 他 再 提起 这 件 事 ， 但 他 可 以 感觉 到 周围 的 人 都 隐隐 有 一 
种 幸灾乐祸 的 高 兴 的 心情 。 

在 他 当众 受到 指正 几 天 后 的 一 个 晚上 ,他 和 手 里 拿 着 一 封 信 ， 
沼 着 德 拉 蔡 康 德 拉 路 走 着 ,忽然 听 到 一 个 声音 喊 道 ， 

一 一 站 住 ! 

他 转 过 身 去 , 看 到 他 班 上 的 三 个 同学 从 黑暗 中 向 他 走 了 过 
来 。 出 才 喊 叫 的 是 替 伦 ， 他 站 在 他 前 两 个 随从 中 间 向 前 走 着 ， 
一 边 上 下 晃动 他 的 手杖 为 他 们 的 脚步 打 拍 子 。 他 的 朋友 请 兰 走 
在 他 的 身边 ， 满 验 堆 着 笑 ， 而 纳什 存 隔 他 几 步 紧 眼 在 他 后 面 ， 
他 由 于 跟 不 上 喘 着 气 ， 并 不 停 地 播 晃 着 他 那 长 满 红 头发 的 大 脑 
ES 
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这 些 孩子 出 一 转 进 克朗 里 夫 路 ， 他 们 便 并 始 谈论 起 一 些 作 
家 和 他 们 的 作品 , 谈 到 他 们 正在 读 些 什么 书 , 以 及 他 们 家 各 自 的 
父亲 的 书架 上 有 多 少 书 等 等 斯蒂芬 听 他 们 谈 这 些 , 感到 有 些 奇 
怪 , 因 为 博 兰 是 他 们 班 上 出 名 的 第 电 , 纳什 是 出 名 的 售 撮 。 事 实 
-上 ， 他 们 在 谈 了 一 阵 他 们 各 自 最 喜爱 的 作 守 之后， 纳什 宣 称 他 
认为 马里 亚 特 船 长 DD 是 最 伟大 的 作家 。 

一 一 胡说 八道 ,蔡伦 说 ,你 问 问 迪 达 惑 斯 。 谁 是 最 伟大 的 作 
家 ,过 达 勤 斯 ? 

斯 带 芬 注意 到 他 提问 时 的 读 笑 口吃 ,他 说 ， 

一 一 你 们 是 说 敬文 作家 ? 

一 一 是 的 。 

一 一 纽 上 总 久 ,我 起 。 

一 一 你 是 说 红 农 主教 纽 盟 ? 博 兰 问 道 。 

一 一 是 的 ,斯 带 芬 回答 说 。 

纳什 布 满洲 斑 的 脸 更 笑 开 了 ,他 转身 对 斯 更 芬 说 : 

一 一 你 喜欢 红 表 主教 组 曼 吗 , 迪 达 勤 斯 ? 

一 一 哦 ,许多 人 都 说 纽曼 的 散文 风 客 最 好 ,蔡伦 对 另外 那 两 
个 人 解释 说 , 当然 他 不 是 一 位 诗人 。 

一 一 谁 是 景 好 的 诗人 呢 , 雷 伦 ? 博 兰 问 道 。 

一 一 坦 尼 森 励 研 , 当然 ,英伦 回 管 说 。 

一 一 哦 ,是 的 , 坦 尼 森 动 王 , 纳什 说 。 响 们 家 就 有 一 本 他 的 
诗集 。 

他 ”十 盛世 纪 补 英国 -海军 军官 和 作 罕 。 主 要 写 一 些 适 台 务 孩 亿 昧 的 惊 险 故 

事 。 


.从 约翰 。 享 利 .纽曼 ! 1301 一 1890 )， 英国 忧 教士 : 后 披 男 马 天 主 教 觉 任命 交 
红 克 主教。 前 写 过 许 启 有 关 宗 教 问题 的 论 广 。 
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这 时 斯 蓝 芬 忘记 了 他 直 已 立 下 的 永 不 开口 的 哲 言 ， 忽 然 揪 
嘴 说 : 

一 一 昌 尼 天 也 算 诗人 ! 咳 ,他 那 全 都 是 些 硕 口 洱 ! 

一 一 哦 , 算 了 吧 , 替 伦 说 。 谁 都 短 道 坦 尼 森 是 伟大 的 诗人 。 

一 一 那么 你 说 谁 是 伟大 的 诗人 ? 博 兰 问 道 ， 同 时 用 腹 膊 肘 
氮 一 捅 他 敌 边 的 人 。 

一 一 当然 是 拜 伦 , 斯蒂芬 回答 说 。 

在 忒 伦 的 带动 下 他 们 三 人 一 起 识 讽 地 大 笑 起 来 。 

一 一 你 们 笑 什 么 > 斯蒂芬 问 道 。 

一 一 笑 你 ， 赫 伦 说 。 拜 伦 是 伟大 的 诗人 入 1 他 的 读 只 是 给 一 
些 没 受 过 教育 的 人 写 的 。 

一 那 他 一 定 是 个 很 了 不 得 的 诗人 嘿 ! 博 兰 说 。 

一 一 切 上 你 的 螨 吧 ,斯 蒂 劳 说 , 大胆 地 向 他 转 过 身 去 。 你 们 
所 知道 的 许 ， 不 过 是 你 写 在 校园 里 的 石板 上 然后 一 护 了 事 的 那 
些 东 西 轴 了 。 

事实 上 上, 据说 博 兰 确 曾 在 校园 里 的 石板 上 写 过 两 行 诗 ,内 容 
是 描写 他 的 一 个 同学 , 骑 着 一 还 小 马 从 学 校 加 家 去 的 情景 ， 


素 森 骑 着 马 前 往 耶 路 撤 冷 
凶 术 下 来 社 伤 了 他 的 亚 历 克 。 卡 间 泽 伦 。 


他 这 几 句 话 使 得 那 两 个 随员 不 蚁 声 了 ,但 蔡伦 却 接着 说 ， 
不 管 怎 么 样 , 拜 伦 是 个 异端 分 子 , 而 且 还 极 不 道德 。 
一 一 我 不 管 他 是 个 什么 人 ,斯 带 芬 生气 地 叫 道 。 
一 一 你 根本 不 管 他 是 否 是 一 个 异端 分 子 ? 纳什 说 。 
一 一 你 怎么 知道 他 是 不 是 ? 斯 蒂 芬 秦 道 ， 除 了 一 些 翻 译 的 
东西 , 你 一 辈子 从 来 也 没有 读 过 任何 一 行书 ,还 有 博 兰 也 一 样 。 
红 


一 一 我 知道 拜 伦 是 个 坏人 , 博 兰 说 。 

一 -来 咱 , 抓 住 这 个 异端 分 子 , 替 伦 叫 咏 道 。 

很 快 斯 蒂 芬 就 成 了 他 们 的 俘虏 。 

-一 那 一 天 塔 特 已 经 摘 得 你 非常 着 伏 了 , 薪 伦 接着 说 ,他 指 
出 了 你 的 作文 里 的 异端 那 说 。 

一 -我 明天 再 去 告诉 他 ,请 兰 说 。 

一 一 你 去 好 了 ,斯 蒂 芬 说 , 我 就 怡 你 根本 不 敌 开口 。 


一 训 ， 你 会 吓 得 命 都 没有 了 。 

~ 一 你 老实 点 ! 赫 伦 大 声 说 ,又 用 手 栖 砍 斯 带 芬 的 腿 。 

这 是 他 们 要 进攻 的 入 号。 纳什 把 他 的 胸 膊 往 后 一 扭 ， 博 兰 
却 拾 起 扔 在 水 海里 的 一 根 很 长 药 白 药 根 。 斯 蒂 芬 遭 到 手杖 和 那 
个 疝 疗 疤 疤 的 白菜 根 的 硬 打 , 源 打 肚 网 地 挣扎 着 ,最 后 退 到 一 个 
铁丝 网 连 成 的 篇 爸 旁 边 。 

一 一 休 承 认 拜 伦 不 是 好 人 。 

一 一 没 那 回 事 。 

一 一 赶快 承认 。 

一 一 我 不 承认 。 

一 一 承认 。 

一 一 不 承认 。 不 承认 。 

景 后 ,经 过 一 盏 拼命 挣扎 ,他 终于 挣脱 了 。 打 他 的 那 几 个 孩 
子 朝 琼斯 路 那 边 走 去 ,还 一 边 朝 他 讯 讽 地 大 笑 ,而 他 因为 服 泪 和 述 
糊 了 视线 ,暴跌 接 挤 地 向 前 走 , 一 边 器 泣 , 一 边 用 力 捏 紧 自己 的 
驼 头 。 

他 似乎 还 当 郑 那 些 纵 声 天 笑 的 同学 的 面 在 背诵 * 慎 悔 词 ?， 
那个 可 咒 诅 的 插曲 仍然 令 人 痛心 地 历历 在 目 ， 迅 束 从 他 有 眼前 掠 
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过 ,但 他 奇怪 为 什么 对 那 几 个 曾经 折磨 过 他 的 人 ,他 现在 却 已 并 
无 恶意 。 他 们 的 忧 付 和 残酷, 他 一 点 也 没有 忘记 , 可 是 对 那些 情 
景 的 回忆 ,并 没有 亚 引 起 他 的 愤 既 。 他 在 书本 中 昌 读 到 过 关于 激 
烈 的 爱 和 恨 的 描写 ,但 现在 在 他 看 来 都 已 显得 是 那样 地 不 真实 。 
黄 至 那天 晚上 他 从 琼斯 路 观 跌 接 挤 往 家 走 的 时 候 ， 他 也 感到 有 
一 种 力量 象 剥 去 熟 透 的 果子 的 果皮 一 样 ， 从 他 身上 璋 去 了 突然 
发 作 的 那 种 愤怒 的 感情 。 

他 仍然 同 那 两 个 同伴 站 在 桶 子 的 尽头 , 昕 着 他 们 闲谈 ,或 者 
听 昕 从 剧场 传 出 的 隆隆 掌声 .她 正和 别 的 观众 一 起 坐 在 那里 ,也 
许 正在 等 他 出 场 。 他 试 着 想 记 起 她 的 长 相 ,可 是 ,总 也 想 不 起 来 
了 。 他 只 记得 她 头 上 条 城关 由 子 似 地 包 着 一 块头 市 ,还 记得 她 那 
双 黑 眼睛 似乎 一 方面 在 鼓励 着 他 ,一 方面 又 使 他 十 分 胆 层 。 他 不 
知道 她 是 否 象 他 老 想 着 她 一 祥 , 也 一 直 在 想 着 他 。 接 着 ,在 黑暗 
中 他 各 开 另 外 那 两 个 人 的 眼睛 ， 把 一 只 手 的 指 尖 轻 轻 放 在 另 一 
只 手 的 掌心 上 ,非常 轻微 地 碰 一 碰 。 可 是 ,她 的 手指 在 磁 着 他 的 
手 的 时 候 , 显然 比 这 还 要 轻 , 还 要 稳 : 忽然 间 对 于 她 的 手 的 触摸 
的 记忆 现在 象 一 股 看 不 见 的 浪潮 流 过 了 他 的 头脑 和 他 的 全 身 。 

一 个 孩子 消 着 棚子 的 屋 栓 朝 他 们 跑 过 来 。 他 非常 激动 ， 已 
跑 得 上 气 不 接 下 气 了 。 

一 哦 , 迪 达 勤 斯 ,他 大 虽 鞭 ,多 伊 尔 可 对 你 大 发 脾气 了 。 你 
得 赶快 进去 化 好 装 准备 上 场 。 你 最 好 赶快 吧 。 

一 一 他 这 就 来 了 ， 替 伦 用 一 种 拉 长 的 傲慢 的 声音 对 送信 的 
孩子 说 ,他 什么 时 候 愿意 去 ,就 会 去 的 。 

那 孩 于 转身 对 赫 伦 重复 说 : 

一 可 是 多 伊 尔 已 经 大 发 脾气 了 。 

一 -能 不 能 请 你 向 多 伊 尔 转 达 我 最 好 的 问 伐 ， 说 我 奈 他 瞳 
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了 汉服 吧 ? 苏 伦 轨 管 说 。 

一 一 那么 好 ,我 现在 就 去 吧 , 斯 蒂 芬 说 , 他 对 这 类 荣誉 丝毫 
也 不 感 兴趣 。 

一 一 我 可 不 会 去 , 赫 伦 说 ,让 他 见鬼 去 吧 , 我 才 不 去 呢 。 对 一 
个 有 身 务 的 学 生 就 不 能 这 样 随 随便 恒 派 一 个 人 来 叫 去 。 还 发 耻 
气量 ,真是 的 ! 你 肯 在 他 那个 了 不 起 的 破 戏 里 担任 一 个 角色 ,就 
已 经 很 对 得 起 他 了 。 

斯 带 芬 最 近 在 他 芍 这 个 对 头 身 上 发 现 的 这 种 整 天 吵 孙 闲 闹 
的 友情 ,并 没有 使 他 本 人 改变 他 亡 来 遇 事 逆 来 顺 受 的 习惯。 他 不 
相信 和 那 种 过 分 激 简 的 情绪 ,也 不 十 分 信任 这 种 友情 的 真实 性 ,他 
党 得 这 些 都 使 上 可悲 地 预感 到 将 来 成 年 后 的 情景 。 这 里 提出 的 
所 谓 有 关 荣 誉 的 问题 和 其 他 类 似 的 许多 问题 一 样 ， 他 全 认为 微 
不 足 道 。 过 去 , 当 他 的 思想 尽力 追逐 它 的 那些 不 可 提 措 的 形象 
后 来 又 对 这 种 追逐 感到 犹 蚤 不 决 而 退却 的 时 候 ， 他 总 不 时 听 到 
他 的 父亲 和 他 的 老师 们 的 荔 导 ， 教 促 季 一 定 贾 千 方 育 计 作 一 个 
正人 着 子 , 敦 促 他 一 定 要 千方百计 作 一 个 好 的 天 主教 徒 。 他 们 的 
声音 现在 在 他 听 起 来 都 显得 非常 空洞 了 。 在 运动 会 开始 的 时 候 ， 
他 上 听 到 另 一 种 声音 在 敦 保 他 要 变 得 强壮 有 气魄 和 健康 , 而 在 挽 
数 国 家 民族 的 适 动 进入 学 校 的 时 候 , 他 却 叉 听 到 另 一 种 声音 , 喉 
只 他 必须 趾 于 他 的 国家 ,帮助 提高 它 的 语言 和 传统 。 在 尘世 中 ， 
他 早已 预见 到 一 个 世俗 的 声音 一 定 会 吟 奉 他 通过 他 的 努力 再 恢 
复 他 父亲 昔日 的 地 位 ， 而 同时 他 的 学 校 里 的 同学 们 的 声 次 又 就 
促 他 对 人 一 定 村 够 朋友 ,要 掩盖 别人 的 过 失 ， 要 为 别人 求情 , 还 
尽 可 能 设法 让 学 校 多 放 几 天 假 。 正 是 这 些 听 来 十 分 空 润 的 声音 
使 得 切 在 追求 那些 形象 时 变 得 犹 称 不 决 了 。 他 只 是 在 某 一 时 期 
留意 过 一 下 那些 声音 ,但 要 是 他 再 听 不 见 那 些 声 疹 , 远 离 那 些 志 
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音 , 单 狐 呆 善 或 者 同一 些 充满 幻想 的 朋友 们 果 在 一 抉 用 ,他 都 只 
会 感到 非常 高 兴 。 
在 圣 器 室 时 一 个 辟 胖 的 脸色 和 白 洲 的 也 稣 会 会 员 和 一 个 穿着 
蕉 旧 蓝 家 服 的 中 年 人 正在 一 个 盘子 里 调 油彩 和 和 白粉。 已 经 化 好 
装 的 孩子 们 都 别 别扭 报 地 站 在 那里 或 来 回 走 动 ， 小 心 了 翼 地 用 
手指 不 时 在 脸 上 东 描 一 下 西 播 一 下 。 在 圣 器 宝 中间 有 一 个 到 学 
校 来 参观 的 年 轻 的 耶稣 会 会 员 ， 站 在 那里 有 节奏 地 从 脚尖 到 广 
跟前 后 播 见 着 ， 丙 只 手 深 深 插 在 两 边 的 口 找 里 。 他 的 很 小 的 脑 
狂 上 长 着 一 头 光亮 的 红色 的 里 发 ， 新 瑟 过 的 脸 和 他 那 一 尘 不 染 
的 法 衣 和 按 得 很 亮 的 皮鞋 看 来 倒 非常 调和 。 
斯 蒂 芬 站 在 那里 观望 着 那个 摇 哆 着 的 身 锋 ， 很 想 弄 明白 这 
位 神父 面 带 读 讽 的 微笑 究竟 是 何 含意 ， 这 时 他 却 忽 然 记 起 在 他 
还 没有 到 训 妆 蕊 斯 上 学 以 前 ,父亲 对 他 讲 过 的 一 句 话 ,你 永远 可 
以 从 一 个 耶稣 会 会 员 的 穿戴 上 判断 他 的 为 人 。 辐 时 ,他 感到 父亲 
的 媚 想 和 这 位 穿 得 很 讲究 、 微 笑 着 的 神父 的 思想 之 间 很 有 某 种 
共同 之 处 ;他 还 注意 到 这 里 的 情景 对 于 那 神 父 的 身份 ;甚至 对 那 
革 髓 室 本 身 都 是 一 种 询 疙 ， 高 声 的 谈话 和 玩笑 声 完全 打 航 了 这 
里 的 沉寂 ， 连 这 里 萄 空气 中 也 充满 了 煤气 灯 和 油彩 发 出 的 刺 状 
的 味道 。 
一 个 中 年 人 在 他 的 额头 上 画 上 皱 绞 ， 并 把 他 的 脸面 得 黑 一 
块 蓝 一 块 ， 他 心 不 在 注 地 听 着 那个 妊 有 的 年 轻 耶 鳅 会 会 员 电 是 
着 , 要 他 把 话说 得 更 响 一 些 , 说 得 更 清楚 一 些 。 他 可 以 听 到 乐队 
正 演奏 < 基 拉 尔 尼 的 百合 花 }， 并 且 知 遵 不 一 会 儿 称 布 就 会 被 拉 
开 了 。 他 并 没有 必 场 的 感觉 ， 但 是 他 想 他 现在 要 去 担任 的 那个 
角色 实在 让 他 感到 很 丢人。 偶然 记 起 的 几 名 台词 便 使 他 已 经 对 
上 油彩 的 脸 不 禁 发 红 了 。 他 看 到 她 严肃 而 富有 诱 感 力 的 眼睛 正 
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夹 在 一 客观 众 中 观望 着 他 , 那 眼 神 立 即 消除 了 他 前 一 切 疑 虚 , 使 
他 的 意志 顿时 坚定 起 来 。 他 仿佛 暂时 另外 借 来 了 一 种 特有 的 狂 
格 ， 他 周围 的 激动 的 心情 和 青春 的 气息 也 感染 车 他 ， 改 变 了 他 
满怀 新 疑 的 不 安心 情 。 有 那么 一 刹那 , 他 感到 自己 似乎 当真 又 穿 
上 了 童年 时 代 的 服装 ， 当 他 和 别 的 演员 们 一 起 站 在 舞台 的 一 边 
的 时 候 , 他 也 和 大 家 一 样 感到 无 限 欢乐 , 那 在 欢笑 声 中 刚刚 落下 
的 幕布 又 被 两 个 身 强 力 壮 的 神父 急 亿 从重 牌 斜 射 地 拉 了 上 去 。 

不 一 会 儿 , 他 便 来 到 五 光 十 色 的 媒 气 灯 照 兆 下 的 择 台 上 ,在 
一 片 灰 暗 的 布景 前 面 表 演 起 来 ， 在 眼前 的 一 片 空虚 中 只 看 见 无 
数 的 面孔 。 使 他 感到 惊奇 的 是 , 这 个 在 排练 时 他 感到 毫 无 意趣 ， 
东 拉 西 扯 的 别 本 ;现在 却 忽 然 活 起 来 了 ,似乎 这 个 剧本 自己 在 那 
里 表演 ， 他 和 他 那些 同 全 的 演员 们 只 不 过 是 盈 过 各 自 的 角色 对 
它 略 加 帮助 而 已 。 在 最 后 一 场 结束 , 疾 落 的 时 候 ,他 听 到 前 面 的 
虚空 中 充满 了 掌声 ,从 他 装 边 的 妾 布 的 一 个 缝 防 中 ,他 看 到 了 那 
个 使 他 的 表演 显得 异常 神奇 的 人 儿 。 无 数 模 类 的 面孔 忽然 四 散 
了 ,人 群 三 三 两 两 知人 忙 向 外 走 去 。 . 

他 和 匆匆 离开 舞台 , 抛 开 舞 辣 上 那 套 装 腔 作 势 的 表演 , 穿 过 小 
教堂 一 直路 到 学 校花 园 里 去 。 现 在 这 出 戏 已 经 演 完 ， 他 的 神经 
急需 进行 某 种 新 的 冒险 。 仿 佛 为 了 不 错过 这 新 的 时 机 。， 他 匆忙 
向 前 网 去 。 剧 场 的 门 已 全 部 打开 ， 观 从 也 已 散 尽 了 。 在 他 假想 
装 挫 住 那 只 方舟 的 绕 强 上 ,还 有 很 少 几 只 灯笼 在 夜 风 中 瑞 萝 ,无 
精 打 采 地 发 着 微 光 。 他 和 匆匆 从 花园 里 床上 人 台阶， 急切 希望 别 让 
他 要 追赶 的 人 和 逃 掉 ,他 使 劲 挤 过 门厅 中 拥挤 的 人 群 ,从 站 在 那里 
观望 着 散场 的 人 人群 。 向 他 们 鞠躬 并 和 他 们 提 手 的 两 个 耶稣 会 会 
员 面 前 走 过 。 他 心神 不 安 地 在 人 群 中 推 挤 着 朝 前 走 , 装 做 十 分 钾 
忙 的 样子 ,也 隐隐 纤 约 感觉 到 他 走 过 去 后 ,他 扑 着 白粉 的 头发 在 


36 


人 群 中 留 下 的 微笑 和 指 指点 点 的 议论 。 

他 走 上 人 台阶 ,看 到 他 家 的 人 正在 第 一 个 灯 柱 下 面 等 待 着 他 。 
他 扫 视 了 一 腿 , 发 现 那 里 的 人 都 是 他 菲 常熟 悉 和 的 ,于 是 又 生气 地 
往 人 台阶 下 跑 去 。 

一 我 得 到 乔治 街 去 送 个 信 ， 他 和 匆匆 对 他 父亲 说 。 我 可 能 
要 在 你 们 后 边 到 家 了 。 

不 等 他 父亲 提出 任何 问题 ， 他 便 横 过 蕊 路 开始 以 景 快 的 速 
度 向 山下 走 去 。 他 自己 也 不 策 道 他 这 是 要 往 哪 交 走 。 骄 傲 、 希 户 
和 欲望 在 他 心中 象 被 抬 碎 的 花草 ,在 他 心灵 的 眼睛 的 注视 下 , 散 
发 出 令 人 心烦 意 乱 的 气息 。 他 那 受到 伤害 的 自尊 心 .破灭 的 希望 
和 被 排 败 的 欲望, 在 他 胸中 普 岂 起 来 ,他 大 步 向 山下 走 去 。 他 有 哆 
中 这 肛 闵 气 在 他 汪 剑 庆 伤 的 腿 睛 前 面 一 团团 向 上 杜 去 ， 球 过 他 
的 头顶 , 直到 有 眼前 的 空气 又 变 得 象 原来 一 样 清澈 而 寒 疾 了 。 

一 层 薄 都 仍然 下 着 他 的 视线 ， 不 过 他 的 眼睛 已经 不 再 那么 
刺 痛 了 。 过 去 ， 常 有 那么 一 种 力量 会 忽然 使 他 忘却 心中 的 把 火 
和 念 各 之 情 , 现在 又 有 一 种 类 似 的 力量 使 他 的 脚步 平静 下 来 他 
站 在 那里 向 上 望 着 陈 尸 馆 阴 膀 的 门廊 ， 然 后 又 看 看 他 旁 廊 的 一 
条 销 着 碎 石 的 黑暗 的 小 状 。 他 君 到 那 条 小 将 的 墙 上 写 着 治 特 马 
场 几 个 字 , 同 时 慢 慢 地 呼吸 到 散发 着 臭 味 的 阴沉 的 空气 。 

一 一 那 是 马 尿 和 烂 稻草 的 味道 。 他 心里 想 ， 这 味道 闻 起 米 
到 挺 千 服 。 它 能 使 我 的 心情 平静 下 来 。 我 的 心情 现在 已 十 分 安 
静 了 。 我 得 回去 。 


斯 蒂 芬 又 一 次 在 皇家 桥 -~ 辆 火 夺 车厢 的 角落 里 举 在 他 父 半 
身边 。 他 正和 他 父亲 一 起 乘坐 晚 邮 车 到 科 克 去 。 当 火车 畴 着 汽 
开 出 车 站 的 时 候 , 他 记 起 从 前 对 一 切 都 感到 惊 漠 的 孩子 心情 , 以 
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及 他 到 远 遍 戈 斯 去 念书 头 一 天 所 发 生 的 一 切 事 。 但 是 ,现在 他 对 
什么 都 不 感到 停 奇 了 。 他 看 到 越 来 越 旷 的 天 地 迅速 从 他 身边 滑 
过 ， 看 到 沉默 无 声 的 电线 村 每 陪 四 秒 钟 便 有 一 根 从 他 的 窗口 闪 
过 ， 看 到 只 有 几 和 名 沉默 无 声 的 路 警 守卫 着 的 灯光 闪烁 的 小 车 站 
很 快 被 邮 车 抛 在 后 商 , 然 后 , 象 举 着 火把 赛跑 的 人 抛 下 的 火星 一 
样 ,在 黑暗 中 闪烁 几 下 便 完全 消失 了 。 

他 毫 不 感 兴趣 地 昕 他 父亲 谈 着 科 克 的 情况 和 他 小 时 候 发 生 
的 一 些 事 , 当 他 谈 到 某 个 死去 的 朋友 ,或 者 当 他 忽然 记 起 他 们 这 
一 回 到 科 克 去 的 实际 目的 时 ,他 的 话 就 会 被 一 声 叹息 ,或 者 从 口 
袋 里 掏 出 酒 瓶 来 喝 一 口 的 动作 所 打包。 斯 蒂 芬 尽力 昕 着 ， 可 是 
那些 话 丝 剖 引 不 起 他 的 同情 。 他 所 讲 的 已 死去 的 那些 人 ， 他 全 
都 不 认识 ,只 除了 查尔斯 天 报 ,而 他 的 形象 景 近 也 已 慢 慢 从 他 的 
记忆 里 消失 了 。 不 管 怎样 ， 他 知道 他 父亲 的 财产 马上 就 要 拿 去 
拍卖 ,这 实际 上 是 剥夺 掉 他 自己 的 一 部 分 所 有 权 , 因 而 他 感到 这 
个 世界 实际 是 已 残酷 地 粉碎 了 他 的 一 切 梦 想 。 

列车 到 达 马 里 博 罗 车 站 时 ,他 已 经 三 着 了 。 等 他 醒 来 时 , 火 
车 已 开 过 了 马 罗 站 ， 他 父亲 也 同 着 身子 在 另外 一 张 椅 子 上 睡 着 
了 。 黎 明 前 的 一 派 冷光 笼 轩 着 四 周 的 山村 ， 笼 罩 着 无 人 的 田野 
和 关门 闲 户 的 村 合 。 观 望 着 窟 静 的 山野 ,不 时 听 到 他 父亲 你 沉 的 
呼吸 或 在 睡梦 中 镭 一 转动 的 声响 ， 使 得 睡眠 的 恶 侦 似乎 对 他 也 
具有 很 大 的 诱惑 。 身 边 看 不 太 清 的 已 入 胜 的 乘客 使 他 有 一 种 离 
奇 的 恶 惯 感 ， 仿 佛 他 们 可 能 会 伤害 他 ， 因 而 他 祷告 着 名 望 白 天 
赶快 来 临 他 那 既 不 是 向 上 帝 也 不 是 向 圣 徒 发 出 的 新 宕 , 寺 于 清 
农 凑 冷 的 微风 从 车 忻 门口 的 继 鞠 里 直 吹 到 他 的 脚 边 ， 实 际 是 以 
他 的 一 阵 寒战 开始 , 而 以 一 连 串 毫 无 意义 的 ,仅仅 为 了 配合 火车 
始终 不 变 的 节奏 而 发 出 的 声 榴 作为 结束 ， 那 毫 无 声息 的 电线 杆 
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以 四 秒 种 为 间 障 ， 不 停 地 演奏 着 它们 节拍 急促 的 音乐 。 这 种 疯 
狂 的 高 速度 的 音乐 减缓 了 他 的 恶 惧 感 ,他 傅 在 身 党 的 窗 棱 上 , 慢 
慢 地 又 合 上 了 上 骤 睛 。 

他 们 屠 坐 一 辆 带 颂 马车 穿 过 科 克 时 , 讨 间 还 非常 早 , 然后 ， 
他 在 维多利亚 旅馆 一 个 房间 里 继续 睡 了 一 觉 ， 温暖 的 阳光 从 次 
日 照 进来 ， 他 可 以 昕 到 马路 上 人 来 人 往 的 声音 。 地 父亲 正 站 在 
一 个 梳妆 台 前 非常 细心 地 研究 着 他 的 头发 ,他 的 脸 和 胡子 ,他 伸 
着 脖子 往 身 旁 的 水 缸 黑 望 ,然后 为 了 看 得 更 清楚 一 些 , 又 把 水 外 
问 身 边 皇 过来。 他 一 边 这 样 做 ， 一 边 柔 和 地 用 一 种 有 些 奇怪 的 
腔调 唱 着 下 面 的 炊 ， 


挫 是 天 真 元 邪 和 前 于 
给 青年 人 带 来 一 时 心 欢 ， 
因此 我 爱 ,我 不 能 再 

在 这 里 盘 桓 。 
无 法 医治 的 创伤 ,当然 ， 
便 只 能 忍受 痛苦 ,当然 。 
因此 我 已 决定 

去 美洲 ,不 再 回转 。 


我 的 爱 她 美 似 评 花 ， 
我 的 爱 她 印 称 .和 柔 肘 。 
她 恰 象 上 等 的 美酒 。 
味道 正 深 部。 
但 一 旦 它 交 得 冰冷 ， 
一 县 它 攻 去 苏 劳 气息 ， 
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它 禹 将 相 著 ,死去 ， 
”象山 谷中 的 器 滴 。 


想 着 窗外 阳光 普照 的 时 和 的 城市 ， 听 着 他 父亲 断肠 续 忽 把 
离奇 . 谨 怨 的 小 调 串 联 在 一 起 的 柔和 、 轻快 的 请 音 , 前 一 天 夜里 
苦恼 的 过 委 完 全 从 斯 蒂 芬 的 头脑 中 消散 了 。 他 匆匆 息 起 来 穿 好 
衣服 , 等 他 父亲 的 歌声 一 停 便 说 ， 

一 这 支 歌 可 比 你 过 去 唱 的 所 有 那些 大 家 蜡 都 更 好 听 。 

一 你 这 样 想 吗 ? 迪 达 惑 斯 先生 问 道 。 

-一 我 癌 欢 这 支 歌 ,斯 蒂 芬 说 。 

-一 这 是 一 支 非常 老 的 曲调 , 迪 达 勒 斯 先生 说 ,用 手 卷 着 他 
两 边 的 胡须 。 啊 ,你 应 该 听 听 米 克 * 菜 西 唱 这 支 歌 的 ,可 怜 的 米 
克 ， 莱 西 1 他 唱 起 来 拐 好 多 小 弯 儿 ， 就 是 你 们 唱歌 时 常用 的 那 
种 花 及 ,我 可 唱 不 出 来 。 要 说 晶 大 家 唱 , 那 孩子 可 真是 个 能 手 。 

迪 达 勒 斯 先生 要 来 一 些 煎饼 作 早点 ,吃饭 的 时 候 , 他 反复 记 
问 那 个 传 考 当 地 的 新 闻 。 每 当 提起 一 个 人 的 名 字 时 ,他 们 的 谈话 
常常 彼此 东 贫 西 贫 , 因 为 这 位 侍者 的 脑子 里 想 着 的 ,既是 现在 这 
位 财产 所 有 者 ,又 是 他 的 父亲 迪 达 勤 斯 先生 或 者 甚至 他 的 祖父 。 

-一 啊 , 我 真希 望 他 们 没有 把 皇后 学 院 撒 走 , 迪 达 勘 斯 先生 
说 ,因为 我 想 让 我 的 这 个 小 家 伙 也 去 看 一 看 。 

沿 着 马尔 卉 生长 的 树木 现在 都 已 经 开花 了 。 他 们 走 进 皇 后 
学 院 的 校园 ,一 个 非常 爱 路 急 的 工友 领 着 他 们 走 过 方 形 的 广场 。 
但 在 他 们 走 过 一 段 石子 路 的 时 候 ， 每 走 十 来 步 总 因为 那 工友 要 
站 住 回话 ， 只 得 停 下 一 会 几 。 

一 “ 呵 , 你 刚才 怎么 说 来 着 ?可怜 的 大 肚 汉 已 经 死 了 ? 

一 是 的 ,先生 , 死 了 ,先生 。 
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每 当 他 们 在 路 上 停 下 的 时 候 ， 斯 带 芬 站 在 那 两 人 背后 总 感 
到 非常 通 砍 ,对 他 们 的 谈话 毕 毫 不 感 兴趣 ,他 十 分 烦躁 , 希望 赶 
快 再 往 前 走 。 在 他 们 走 过 那 个 方形 广场 以 后 ， 他 的 烦躁 更 使 他 
几乎 象 害 了 热 病 。 他 纳闷 儿 , 揭 他 知道 ,他 父亲 原 是 一 个 很 机 灵 
而 且 多 恬 的 人 ， 现 在 怎么 之 会 让 这 个 满口 奉承 话 的 工友 给 蒙混 
住 了 ; 一 早晨 他 还 感到 很 悦耳 的 那 种 生动 的 南方 口音 ,现在 他 已 
感到 十 分 刺耳 了 。 

他 们 走 进 解剖 示范 室 ， 迪 达 勤 斯 先生 在 那个 工友 的 帮助 下 
到 那些 桌子 上 去 寻找 他 自己 名 字 的 编写。 斯 蒂 芬 艇 在 较 远 的 地 
方 , 示范 室 的 阴暗 和 沉 冰 的 空气 ,以 及 那 种 进行 十 分 无 聊 的 严肃 
的 研究 的 气息 ， 使 他 的 心情 变 得 更 加 低沉 。 在 一 个 颜色 很 瞳 的 
脏 污 的 桌面 上 ,他 看 到 好 几 处 用 小 刀 刻 上 的 胎 沁 字样 想象 中 的 
往事 忽然 获 来 ,他 的 血液 沸腾 了 ; 他 似乎 感觉 到 过 去 的 那些 学 生 
现在 都 围 在 他 身边 ， 而 他 却 极为 想 躲 开 他 们 。 关 于 他 们 生活 的 
具体 清 况 , 父亲 虽然 讲 过 许多 , 他 也 未 能 领会 , 现在 竟 只 因为 桌 
面 上 刻下 的 这 两 个 字 却 忽然 鲜明 地 呈现 在 他 的 眼前 了 。 一 个 宽 
户 膀 ,长 着 小 胡子 的 学 生 正 严 肃 地 用 一 把 折 力 在 刻 那儿 个 字母 。 
其 他 学 生 在 他 身边 站 着 或 者 坐 着 ,大 笑 着 看 着 他 操作 。 有 一 个 人 
推 了 推 他 的 脐 肚 。 那 个 大 个 子 学 生 锌 了 锌 层 头 , 转 过 脸 去 ,他 和 穿 
着 宽大 的 灰 农 服 和 一 双 棕 黄 色 的 皮鞋 。 

有 人 喊叫 斯 带 芬 的 名 字 。 他 匆忙 路 下 示范 室 的 台阶 ， 希 望 
富 开 他 所 看 到 的 这 景象 尽 可 能 远 些 。 低 头 看 一 看 他 父亲 名 字 的 
缩写 ,他 不 禁用 两 手 遮 住 了 他 发 红 的 脸 。 

在 他 横 过 那个 方形 广场 朝 学 校门 口 走 去 的 时 钼 ， 那 两 个 字 
和 那 番 景 象 却 不 时 在 他 的 上 服 前 出 现 。 狗 在 竟然 在 外 在 世界 中 发 
现 了 他 一 直 以 为 只 是 他 自己 思想 上 特有 的 一 种 可 翡 的 毛病 的 痕 
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迹 ， 他 不 禁 感到 非常 吃 售 。 他 过 去 的 那些 可 怕 的 幻梦 现在 又 全 
都 聚集 在 他 的 心头 了 。 它 们 也 是 急 又 而 疯狂 地 从 一 些 空洞 的 言 
词 中 龟 然 显现 在 他 的 限 前 的 。 忆 很 快 就 对 它们 届 服 了 ， 让 它们 
横扫 过 他 的 思想 领域 ,降低 他 的 思想 境界 , 但 他 却 一 直 怀 疑 , 不 
知 它们 来 自 何 处 ,来 自 一 个 产生 离奇 幻境 的 什么 洞穴 ,而 且 , 在 
它们 从 他 的 头脑 中 扫 过 之 后 , 他 一 直 变 得 对 别人 软 能 而 谦恭 ,而 
对 自己 却 感到 不 安 和 厌 催 。 

一 一 啊 ,一 点 不 错 ! 肯定 那儿 就 是 那些 卖 私 酒 的 食品 店 ! 迪 
达 勒 斯 先生 叫 冉 道 ， 你 常 听 我 谈 到 那些 私 酒店 的 ， 不 是 吗 ? 斯 
蒂 芬 。 好 多 议 只 要 我 们 的 名 字 被 记 下 来 了 , 我们 就 唤 到 那里 去 ， 
一 大 群 人 ,其 中 有 险 里 . 皮尔 德 和 小 杰克 ， 蒙 顿 和 掀 魏 - 诊 斯 ， 
还 有 英里 斯 .英里 亚 带 ,一 个 法 因 人 ,还 有 汤姆 ， 奥 格雷 迪 和 我 
今天 早上 下 你 谈 起 过 的 米 克 “。 某 西 ， 还 有 乔 伊 - 科 贝 特 和 坦 太 
尔 葛 可 怜 的 好 心肠 的 约 输 尼 ， 基 弗 斯 。 

马尔 堤 昱 树 上 的 树叶 不 停 地 扬 动 着 ,在 阳光 下 窃窃 私语 ,一 
队 板 球 队 员 去 了 过 去 ， 届 们 是 些 穿着 法 兰 绒 衣 服 和 运动 装 的 活 
小 的 青年 人 ,其 中 一 人 手 上 拿 着 一 个 很 长 的 绿色 的 柳条 黎 。 在 劣 
边 一 条 很 安静 的 衔 道上 , 一 个 由 五 人 级 成 的 德国 乐队 ,穿着 破旧 
的 制服 ,用 一 些 破旧 的 钢 答 , 正 对 一 些 衡 头 的 流浪 几 和 无 所 事 事 
的 专门 给 人 跑腿 的 孩子 们 演 赛 着 。 一 个 莽 白 帽子 , 国 着 赎 鱼 的 女 
仆 在 给 窗口 的 一 盆花 洲 水 ， 邦 窗台 在 温和 的 阴 光 下 显得 好 这 是 
用 石灰 石 打 磨 成 的 ,从 另 一 个 开 向 露天 的 窗口 传 出 一 阵 钢 雁 声 ， 
弹出 的 音符 一 个 音阶 一 个 音阶 地 高 上 去 , 查 到 最 高 音 部 分 。 

斯 蒂 芬 在 父亲 身边 走 着 ， 倾 听 著 那些 他 已 经 讲 过 多 次 的 故 
事 ， 一 再 听 到 在 他 父亲 年 轻 时 曾 和 他 一 起 寻 欢 作乐 的 那些 人 的 
和 名字， 他们 现在 已 分 散在 全 国 各 地 或 者 已 经 死去 了 。 一 股 淡淡 
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的 襄 悉 在 他 心中 发 出 一 隆 叹 息 。 他 想起 在 贝尔 维 迪 尔 时 他 自己 
的 那 种 难以 名 状 的 地 位 ,一 个 无 忧 无 虑 的 孩子 ,一 个 对 自己 的 权 
力 都 感到 害怕 的 领 补 , 骄傲 .敏感 .多疑 ,不 停 地 对 自己 的 单干 的 
生活 和 狂乱 的 思想 进行 着 斗争 。 他 面前 那 肚 污 的 桌面 上 肇 着 的 
字迹 使 他 感到 非常 刺眼 ， 仿 佛 是 在 对 他 的 肉体 上 的 软弱 和 无 四 
的 热情 表示 嘲讽 ， 并 使 他 由 于 自己 过 去 的 那 种 疯狂 和 下 流 的 放 
器 生活 而 对 自己 十 分 厌恶 。 吓 在 喉 史 里 的 口水 仿佛 也 发 出 了 酸 
苦 的 味道 ,无 法 下 咽 。 那 淡淡 的 哀愁 更 慢 慢 完全 占据 了 他 的 脑 
海 , 他 因而 暂时 闭 上 了 腿 睛 , 在 黑暗 中 摸索 着 前 进 。 

”他 仍然 能 昕 到 父亲 的 说 话 声 一 一 

一 -等 到 你 自己 开始 问 一 条 路 的 时 候 ， 斯 蒂 芬 一 一 我 肯定 
不 要 多 久 你 就 该 自己 去 阁 了 一 一 一 定 记 住 ， 不 管 你 干什么 一 定 
只 能 和 一 些 正 人 君子 在 一 起 干 。 我 年 轻 的 时 候 , 我 告诉 你 ,我 可 
是 生活 得 很 不 坏 。 和 我 交往 的 都 是 些 有 脸面 的 正派 人 物 。 我 们 每 
个 人 都 能 干 点 什么 。 这 一 个 有 一 口 好 嗓子 , 那 一 个 是 个 好 演员 ， 
再 一 个 能 够 喝 几 首 好 听 的 滑 葡 歌曲 ， 又 一 个 会 划船 或 者 会 打 小 
网 球 ,另外 还 有 些 人 会 讲 故 事 等 等 。 我 们 总 有 办 法 消 遗 , 寻 欢 作 
乐 ,尽情 享受 生活 ,而 这 对 我 们 可 并 没有 任何 坏处 。 不 过 我 们 都 
是 骤 正 人 君子 ， 斯 带 芬 -一 至 少 我 希望 是 那样 一 我们 还 都 是 
些 十 分 诚 灰 的 爱尔兰 人 。 我 希望 你 今后 来 往 的 也 都 是 那 种 人 ， 
-- 些 有 鼻子 有 限 儿 的 人 。 我 是 拿 你 当 作 一 个 朋友 在 跟 你 谈话 。 
我 不 赞成 一 个 儿子 -- 定 要 害怕 自己 的 父亲 。 不 ， 我 是 象 你 爷爷 
在 我 年 轻 时 对 待 我 一 样 在 对 待 你 ,我 们 更 象 是 弟兄 ,而 不 象 是 父 
子 。 我 永远 也 不 会 忘记 ,他 头 一 次 抓 住 我 抽烟 时 的 情景 。 有 一 天 ， 
我 正 站 在 南台 尽头 和 几 个 银 我 年 岁差 不 多 的 小 伙 子 在 一 起 ， 当 
然 ,我 们 都 自 以 为 自 己 是 了 不 得 的 人 物 ,因为 我 们 每 个 人 史 角 上 
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都 四 着 一 个 烟斗 。 急 然 间 老 头子 从 那儿 经 过 。 他 什么 话 也 没有 
说 ,其 至 也 没有 停 下 来 看 我 一 腿 。 可 是 ， 第 三 天 正好 是 个 星期 
天 ,我 们 俩 一 块 儿 出 去 散步 , 在 我 们 快走 近 家 门口 时 , 他 撞 出 他 
的 雪茄 烟 盒 , 说 一 一 来 来 , 西藏 , 我 不 知道 你 也 抽烟 或 者 抽烟 斗 
什么 的 。 一 一 当然 我 当时 尽量 装 做 没事 的 样子 。 一 一 如 果 你 真 
想 抽 点 好 烟 ,他 说 , 试 试 这 雪茄 怎么 样 。 一 位 美国 船长 昨天 晚上 
在 昆 斯 敦 送 给 我 这 几 支 雪 戎 。 

斯 蒂 芬 昕 到 他 父亲 的 说 放声 变 成 了 一 阵 太 笑 ， 而 那 笑 声 似 
乎 更 近 于 淆 泣 。 、 

那 时 候 , 他 是 科 克 最 漂亮 的 男人 ,上 帝 作 证 ,确实 是 这 样 . 他 
走 在 街 上 , 很 多 妇 妇 常常 停 下 来 看 他 。 

他 昕 到 他 父亲 距 晓 星 发 出 一 个 很 大 的 响声 ， 强 咽 下 了 他 的 
咖 注 ,他 止 不 住 一 时 神经 的 冲动 ,又 有 陷 开 了 自己 的 眼睛 。 这 时 忽 
然 浆 进 他 的 视线 的 阳光 使 他 头顶 上 的 天 空 和 云彩 变 成 了 一 个 奇 
异 的 世界 ， 一 片 片 闪 着 深 红 光线 的 部 泊 做 的 空间 之 中 夹杂 着 一 
男 团 阴暗 的 浮 块 。 仍 的 头脑 本 身 感 到 厌倦 而 无 力 。 上 店铺 前 面 招 
牌 上 的 字迹 他 几乎 都 认 不 请 了 。 由 于 他 自己 的 那 种 可 怕 的 生活 
方式 ， 他 似乎 已 使 自己 置身 于 现实 的 界限 之 外 了 。 除 非 他 在 现 
实 世 界 中 昕 到 发 自 他 内 心 的 辣 狂 骨 叫 的 回声 ， 否 则 现实 世界 的 
一 切 便 已 不 能 再 使 他 有 所 触动 ,甚至 已 不 能 和 他 沟通 了 。 人 尘世 和 
人 的 呼吁 已 不 能 引起 他 的 任何 反响 ,对 夏 日 ,欢乐 和 友情 的 召唤 
他 已 经 变 得 如 车 似 哑 ， 他 父亲 的 说 话 声 也 使 他 感到 十 分 厌倦 和 
矣 形 。 他 组 局 地 重复 着 下 面 的 话 ， 几 乎 认 不 出 那些 都 是 他 自己 
的 思想 了 。 

一 一 我 是 斯蒂芬 。 迪 达 勒 斯。 我 正在 父亲 身边 走 着 ， 他 的 
名 字 曲 西蒙 * 巡 达 勒 斯 。 我 们 现在 是 :在 科 克 ,在 爱尔兰 的 科 克 。 
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科 交 是 一 个 城市 。 我 们 住 的 房间 在 维多利亚 旅馆 里 。 维 多 利 亚 
和 斯 蒂 芬 和 西 著 。 西 蒙 和 斯 带 芬 和 维多利亚 。 全 都 是 些 名 字 。 

总 然 间 ， 他 对 儿 时 的 记忆 变 得 非常 模糊 了 。 他 试 着 想 回 忆 
起 过 去 的 某 些 生动 的 时 刻 , 可 是 竟然 都 想 不 起 来 了 。 他 只 想起 一 
些 人 的 和 名字。 闻 特 , 斩 内 尔 、 克 茜 恩 、 克朗 戈 斯 。 一 个 小 孩子 曾 
经 让 家 箱 里 放 着 两 把 刷子 的 老 太 太 教 过 地 理 ， 然 后 地 就 被 送 到 
府 家 较 远 的 学 校 里 去 ,他 接受 了 他 的 第 一 次 圣 餐 会 ,还 用 他 的 板 
球 帽 吃 过 务 蓝 的 果 桨 。 他 曾 在 校医 院 的 小 床上 看 到 过 不 停 地 在 
墙 上 跳动 的 火光 , 梦 见 自己 已 经 死去 , 梦 见 穿着 金 线条 黑 斗 篮 的 
校长 给 他 做 弥撒 ， 并 梦 见 自己 被 埋 三 在 石灰 路 旁 教堂 里 的 小 募 
国 中 了 。 可 基 ， 那 时 他 并 没有 死 。 帕 肉 尔 死 掉 了 。 在 教堂 里 并 
没有 为 死者 做 浆 撒 , 也 设 有 送 磊 的 队伍 。 他 并 没有 死 , 但 他 却 象 
阳光 照 钨 下 银幕 上 的 影 象 一 样 消失 了 。 他 已 经 失去 存在 ,或 者 
走 册 到 存在 之 外 去 ， 因 为 他 现在 已 不 存在 了 。 想 一 想 有 多 人 么 家 
怪 , 他 竟然 就 这 样 粗 出 于 存在 之 外 , 并 非 由 于 死去 , 而 是 由 于 在 
阳光 之 下 消失 了 ,或 者 在 宇宙 中 的 什么 地 方 迷 和 失 了 方向 ,被 人 完 
全 遗忘 了 。 更 青 怪 的 是 ,他 竟然 看 到 自己 的 矮 小 身 艇 : 一 个 身 穿 
蕊 着 腰带 的 亦 衣 上 服 的 孩子 ， 又 一 次 短暂 地 在 他 乳 前 显现 。 他 的 
双手 捅 在 两 边 的 口 盘 里 , 带 松紧 口 的 裤 验 芭 包 着 他 的 两 对 。 

在 他 父亲 的 财产 将 被 掀 卖 的 前 夕 ， 斯 蒂 芬 非常 温 台 地 跟着 
他 父亲 在 满 城 酒吧 间 里 乱 跑 。 对 市 场 上 的 高 贩 ， 对 酒吧 间 里 的 
男女 侍者， 以 及 对 向 他 讨 一 点 钱 的 乞丐 ,人 迪 达 勒 斯 先生 总 讲 着 同 
样 一 个 故事 一 一 他 是 科 克 太 学 毕业 生 ， 在 近 三 十 年 中 他 在 都 柏 
林 一 直 尽 力 想 去 掉 他 的 科 克 口音 ， 以 及 他 身边 的 这 位 彼得 。 度 
卡 卡 法 克 斯 中 是 他 的 大 儿子 ， 可 他 只 不 过 是 都 柏林 的 一 个 无 名 
@ 不 过 随意 芭 关 而 已 
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之 辈 。 

那天 早晨 ， 他 们 很 时 就 从 纽 科 姆 别 阶 店 出 发 了 ， 在 哇 啡 店 
里 , 迪 达 勒 斯 先生 的 茶杯 者 是 叮 玲 呈 廊 地 磁 着 放 茶 标的 碟子 :斯 
蒂 芬 只 得 故意 挪动 牺 子 或 叶 谨 几 声 来 掩盖 这 说 明 他 父亲 头 一 天 
晚上 一 定 狂 馈 过 的 丢人 的 表现 。 可 是 , 令 入 鞋 硬 的 事 接 旺 而 来 ， 
市 场 上 商人 们 画 出 虚假 的 微笑 ， 他 父亲 不 停 地 跟 那 些 挤 周 弄 腿 
的 酒馆 妇 招 待 调情 ,还 有 , 他 父亲 的 朋友 们 又 对 他 讲 一 些 鼓励 和 
蕉 维 的 话 。 他 们 对 他 说 ,他 颇 有 他 祖父 的 那 股 威严 气派 , 迪 达 勤 
斯 先生 同意 说 ,他 虽然 很 象 他 祖父 ,可 是 难看 多 了 。 他 们 尽量 挑 
出 他 谈话 中 欧 科 交口 音 ,并 村 他 承认 利 河 比 里 费 河 漂亮 得 多 。 他 
们 中 有 一 个 人 要 试 试 他 的 拉丁 文 到 底 怎 么 样 ， 训 他 翻译 一 段 迪 
药 克 塔 斯 的 文章 ,并 问 他 这 隘 身 话 怎 么 说 才 对 ， 是 说 Tempora 
mutantur nos et mutamur in illisy 还 是 Tempora mutantur 
et nos mutamur in illisD 。 另 外 还 有 一 位 非常 健壮 的 老人 ， 
迪 达 勤 斯 先生 称 他 约翰 尼 ， 卡 什 鼻 ,这 位 老人 要 他 说 ,是 都 柏林 
的 姑娘 漂亮 ,还 是 科 克 的 姑娘 更 漂亮 些 , 弄 得 他 非常 难 。 

一 一 他 天 生 不 是 那 路 人 ， 迪 达 勒 斯 先生 说 。 别 理 他 吧 。 他 
是 一 个 沉静 , 爱 思 考 的 孩子 ,从 不 费 脑 季 夫 关心 那 类 无 聊 的 事 。 

一 一 那么 说 地 就 不 能 算是 他 父亲 的 儿子 了 了 ， 那 个 锋 小 的 老 
大 说 。 

一 一 这 我 可 说 不 清真 的 , 迪 达 勒 斯 先生 说 ,高 兴 地 笑 着 。 

一 一 你 父亲 ,那个 小 老头 儿 跟 斯 蒂 芬 说 ,年 轻 的 时 侯 可 是 科 
. 克 城 最 大 胆 的 调情 能 手 。 这 个 你 昕 说 过 吗 ? 


名 ”向量 提 得 得 肤 帘 ,几乎 不 能 算 作 一 个 阿 题 。 不 文 的 洁 义 是 ;时 忧 变 了 ， 忠 们 
也 郁 随 戎 有 所 改变 。 
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斯 蒂 芬 低下 头 , 望 闭 酒吧 间 的 夸 地 。 

-~ 一 啊 ， 你 可 列 往 他 脑子 里 灌输 这 些 东 西 ,这 达 勤 斯 先生 
说 ,上 帝 自然 会 教学 他 的 。 

~ 一 当然 ,我 岂 不 会 往 他 头脑 里 灌 糖 任何 东西 , 我 的 年 龄 已 
经 够 作 他 的 祖父 了 。 而 且 , 我 已 经 当 祖 父 了 , 那 小 老头 儿 对 斯 带 
劳 说 ,这 个 你 知道 吗 ? 

一 一 你 真 当 祖 父 了 ? 斯 带 芬 问 道 。 

一 一 我 当然 是 ， 那 小 老头 儿 说 。 在 节日 水 并 那 边 我 已 经 窒 
两 个 咒 婴 跳 姚 的 小 孙子 了 。 啊 ,我 问 你 ! 你 看 我 有 多 大 岁数 ?我 
还 记得 曾经 看 到 过 你 务 黎 穿 一 件 红外 衣 驴 着 马 出 去 打猎 ， 那 会 
儿 你 还 没有 出 生 呢 。 

一 -是 的 ,也 许 你 想象 曾经 看见 过 , 迪 达 惑 斯 先生 说 。 

一 一 我 肯定 看 到 过 ,那个 小 老头 重复 说 。 不 仅 如 此 ,我 甚至 
还 记得 你 的 曾祖 父老 约 识 : 斯 蒂 芬 。 迪 达 欧 白 的 样子 ,他 可 真是 
个 可 怕 的 火 克 有 牌 气 的 人 。 你 听 听 ! 你 说 我 记得 多 少 事 吧 ! 

一 一 那 一 共 是 三 代 一 一 四 代 了 ， 在 座 的 另 一 个 人 说 。 那 么 
说 ,约翰 尼 ，. 卡 什 曼 , 那 你 差不多 快活 够 一 个 世纪 了 。 

一 一 啊 , 告 诉 你 实在 话 吧 ,那个 小 老头 说 , 我 今年 才 只 不 过 
二 十 七 岁 。 

一 -我 们 的 年 岁 完全 决定 于 我 们 的 感觉 ,约翰 尼 , 迪 达 勒 其 
先生 说 。 把 你 们 面前 的 酒 都 喝 干 吧 , 咱们 全 都 再 来 一 杯 。 来 , 蒂 
姆 或 者 汤姆 或 者 不 管 你 叫 什么 名 字 ， 给 我 们 每 人 都 照样 再 来 一 
杯 。 天 昱 ,我 感到 我 现在 才 不 过 十 八 岁 呢 。 这 是 我 的 儿子 ,他 的 
年 瞪 还 没有 我 的 一 半 大 ,可 是 不 管 付 么 时 候 , 我 不 论 干 点 什么 都 
比 他 强 得 多 。 . 

一 一 说 话 客气 一 点 ， 迪 达 勤 斯 。 我 想 现在 应 该 是 你 车 后 的 
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时 候 了 , 那 位 一 开始 就 讲 过 活 的 先生 说 。 

一 不 ， 上 带 作 证 ! 迪 达 勒 斯 先生 肯定 说 。 我 可 以 眼 他 上 比 
赛 唱 一 支 男 中 音 的 歌 ， 或 者 我 可 以 和 他 比赛 胎 -- 扇 有 五 道 杠 的 
大 门 ,或 者 我 可 以 到 旷野 中 去 和 他 比赛 追逐 猎狗 , 象 三 十 年 前 我 
让 克 里 的 一 个 年 轻 人 干 过 的 那样 , 那 会 儿 谁 也 跑 不 过 我 。 

一 一 可 是 现在 他 肯定 会 胜 过 你 ,那个 小 老头 儿 说 着 , 用 手 蔽 
共 自 己 的 前 额 ,然后 举 起 酒杯 一 饮 而 尽 。 

一 -是 啊 , 我 只 希望 他 能 和 他 父亲 一 样 作 一 个 好 人 ,我 能 说 
的 就 是 这 些 了 , 迪 达 勤 斯 先生 说 。 

-一 如 果 他 是 个 好 人 ， 他 一 定 会 有 成 就 的 ， 那 个 小 老头 疙 
说 。 

-一 感谢 上 帝 , 约 翰 尼 , 迪 达 勤 斯 先生 说 。 我 们 已 经 活 了 这 
么 久 ,可 并 没有 干 过 什么 害 人 的 事 。 

-一 而 且 还 做 了 许多 好 事 , 西蒙 , 那个 小 老头 儿 严 肃 地 说 。 
感谢 上 帝 我 们 活 了 这 么 久 ,还 干 了 这 么 多 好 事 。 
，。 ”斯 玫 芬 看 着 三 个 酒杯 被 从 柜 辣 上 举 起 来 ， 看 到 他 父亲 和 他 
的 两 位 密友 为 他 们 的 过 去 干杯 。 一 个 财产 造成 的 鸿沟 或 者 是 性 
格 上 的 差异 使 他 和 他 们 分 开 了 。 他 的 思想 似乎 比 他 们 的 更 为 古 
板 , 它 象 月 光 观 望 著 年 轻 的 大 地 一 样 准 淮 地 无 驾 于 他 们 的 斗争 、 
欢乐 和 悲伤 之 上 。 曾 经 使 他 们 激动 的 生命 和 青春 的 热情 似乎 都 
跟 他 毫 无 关系 。 他 既 不 知道 什么 则 作 和 别人 交往 的 欢乐 ,也 从 来 
不 懂得 什么 是 粗 尖 的 男性 的 健康 的 活力 ， 寓 不 知道 什么 父子 之 
道 。 在 他 的 心灵 中 ,除了 冷漠 ,残酷 ,就 无 感情 的 情欲 之 外 ,再 没 
有 任何 使 他 激动 的 东西 。 他 的 童年 已 经 死去 ,或 者 已 经 消失 ,和 
它 一 起 消失 的 是 他 的 能 够 欣 沉 天 真 的 欢乐 的 心灵 ， 他 一 直 只 是 
象 不 毛 的 月 球 一 样 在 人 生 的 海洋 上 淋 荡 。 
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你 所 以 那样 车 白 , 是 簿 因为 
整 天 在 天 空 息 行 ,注视 大 地 ， 
这 孤 狼 的 笃 活 已 使 你 无 比 闫 颈 ……? 


他 重复 背诵 着 这 几 行 轨 菜 的 诗 的 片段 。 这 无 比 广大 的 不 属 
于 人 类 的 循环 活动 和 人 类 的 无 能 为 力 的 悲惨 境遇 的 交 蔡 使 他 止 
不 住 不 寒 而 栗 , 完 全 忘掉 了 他 自己 作为 一 个 人 的 、 然 而 党 无 意义 
的 悲伤 。 


斯 蒂 芬 的 母亲 、 弟 弟 初 他 的 一 个 表 弟 全 者 在 福 斯 特 广场 的 
一 个 角落 里 等 待 着 ,只 有 他 和 他 父亲 息 上 合 阶 , 走 进 了 有 志 个 苏 
阁 兰 卫兵 站 岗 的 长 廊 。 他 们 走 进 大 厅 去 站 在 柜台 前 面 ， 斯 蒂 芬 
拿 出 了 开 给 爱尔兰 银行 总 经 理 的 一 张 三 十 三 镑 的 支票 ， 这 笔 钱 
是 他 的 论文 在 展览 会 上 获得 的 奖金 ， 很 快 就 由 出 纳 员 用 纸币 和 
硬币 付 给 全 了。 他 装 做 很 不 在 乎 的 样子 把 钱 塞 进 自己 的 口袋 ， 
听任 那个 和 他 父亲 闲聊 着 的 友善 的 出 纳 员 随 着 宽大 的 柜台 和 他 
握手 ， 并 表示 希望 他 将 米 前 途 无 量 。 他 对 他 们 的 谈话 感到 很 不 
耐烦 , 告 底下 几乎 一 时 也 站 不 住 了 。 可 是 , 那 位 出 纳 员 还 迟 迟 不 
肯 去 接待 别提 顾客 , 却 对 他 说 , 他 现在 正 生活 在 一 个 大 变革 的 时 
代 ， 没 有 什么 比 让 一 个 孩子 受到 金钱 能 买 到 的 最 好 的 教育 更 为 
重要 的 了 。 巡 达 勤 斯 先生 在 大 厅 里 到 处 东张西望 ， 一 直 细 看 到 
屋顶 , 迟 迟 不 肯 离 开 : 斯蒂芬 催 他 走 的 时 候 , 他 却 对 他 说 ,他 们 现 
在 站 空 的 地 方正 是 旧 日 的 爱尔兰 国会 下 院 所 在 地 。 

一 一 上 帝 保 佑 ! 他 非常 虔诚 地 说 , 想 一 想 当 时 的 一 些 人 ,斯 
幕 芬 , 希 利 : 哈 钦 森 , 弗 勒 德 , 享 利 * 格拉 顿 ,查尔斯 . 肯 德 尔 * 
布 希 ,再 团团 我 们 现在 的 这 些 贵 族 , 他 们 可 都 是 国内 外 爱尔兰 人 
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民 的 领导 啊 。 唉 ,上 帝 作证 ,他们 就 决 不 慰 和 他 们 同 死 在 十 英 言 
大 的 一 块 土地 上 。 不 会 的 ,斯 蒂 芬 ,小 居 计 ,我 不 能 不 遗憾 地 说 ， 
他 们 的 生活 简直 完全 象 我 在 欢乐 而 甜蜜 的 六 月 的 晴 遍 的 早晨， 
无 掏 无 束 地 到 处 游 竹 。 

十 月 的 料 蝴 塞 风 在 银行 四 周 不 停 地 歇 着 。 站 在 泥 淳 路 近 的 
郑 三 个 人 的 脸 已 经 冻 得 通红 ， 限 脏 也 洪 得 直流 泪 了 。 斯 蒂 芬 看 
罩 衣 服 穿 得 很 单 蔬 的 母亲 ， 想 起 用 天 前 他 在 巴 纳 多 的 窗口 看 到 
过 一 件 标价 二 十 个 儿 尼 的 斗篷 。 

一 一 行 了 ,全 办 妥 了 ,过 达 勒 斯 先生 说 。 

一 一 听 们 最 好 去 吃 一 顿 饭 吧 , 斯 蒂 芬 说 。 上 哪儿 去 好 ? 

一 一 吃饭 ? 巡 达 和 蔓 斯 先生 说 。 咽 ,我 想 听 们 最 好 ,你 说 什么 
来 着 ? 

一 一 找 个 不 太 贵 的 地 方 , 迪 达 靳 斯 太太 说 。 

~ 一 到 安 德 登 饭 店 去 ? 

一 一 对 。 找 一 个 安静 些 的 地 方 。 

一 一 走 到 ,斯 幕 芬 接着 说 。 价 钱 贵 一 点 没关系 。 

他 激动 地 踏 着 碎 步 在 所 有 的 人 前 夯 走 闭 , 脸 上 挂 着 微笑 ,他 
们 也 都 尽快 地 眼 闭 他 ,看 着 他 惫 急 久 人 的 样子 也 不 禁 笑 了 。 

-一 你 得 条 一 个 有 出 塌 的 好 小 子 , 放 镇 静 一 点 ， 字 父亲 说 ， 
哨 们 这 不 是 出 来 进行 一 千 米 赛跑 来 了 , 是 不 是 ? 

一 个 转 腿 即 逝 的 欢乐 的 季节 把 斯 带 芬 的 那 笔 奖 金 轻而易举 
地 花 控 了 。 从 城 里 不 停 地 寄 来 大 包 大 包 的 洲 头 、 糖 果 和 干果 等 
等 。 每 天 他 都 开 出 一 个 供 爹 家 食用 的 菜单 ， 每 天 晚上 他 都 要 领 
着 三 四 个 人 到 剧院 去 看 * 英 戈 马 尔 } 或 者 “里 昂贵 妇 ?。 他 的 大 
家 口袋 里 啼 时 装着 准备 请 客人 吃 的 维也纳 巧克力 ， 裤 儿 里 还 就 
就 芍 赛 装 著 大 把 的 银币 和 锅 币 。 他 结 每 个 人 都 买 些 礼物 ， 把 他 
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的 住房 彻底 清理 了 一 番 ， 订 出 了 各 种 计划 ， 把 他 的 书架 上 的 书 
也 全 部 简 腾 过 一 亡 , 每 天 拿 起 一 些 价目 表 来 仔细 阅读 ,并 氢 出 了 
一 个 由 他 一 家 人 组 成 的 共和 国名 单 ， 名 单 上 的 每 一 位 成 员 都 有 
一 个 职务 ,还 给 自己 家 里 的 人 开设 了 一 个 贷款 银行 ,并 荔 促 愿 司 
借款 的 人 接受 他 的 贷款 ,这 样 他 就 可 以 有 机 会 获得 给 人 开 收据 . 
算 利息 的 乐 起。 实在 没有 什么 事 可 做 了 ， 他 就 坐 上 告 车 满 城 轩 
到 处 去 闵 竹 。 然 后 ， 这 欢乐 的 季节 终于 结束 了 。 装 着 粉红 色 沽 
潜 的 油 厅 已 经 空 了 , 他 的 卧房 里 的 护 墙 板 却 仍然 没有 漆 完 ,而 且 
到 处 还 她 起 一 些 油 皮 。 

他 们 家 依旧 回 到 了 有 涯 来 的 生活 状况 。 他 母亲 也 没有 太 多 的 
理由 米 责 备 他 随便 花 掉 了 他 那 穆 钱 。 他 自己 也 重新 回 到 了 从 前 
的 那 种 学 校生 活 ,他 的 一 急 新 奇 的 幻想 已 全 都 蒂 空 了 。 共 和 国 彻 
底 堵 各 , 贷款 银行 在 赔 了 一 笔 钱 之 后 完全 便 闭 , 账目 全 部 结 清 ， 
他 为 自己 的 生活 制订 的 一 切 规章 现在 全 都 无 用 了 。 

他 那些 理想 该 是 多 么 时 岁 啊 ! 他 曾经 想 筑 起 一 道 谨 严 而 典 
雅 的 堤坝 ,借以 拦 蕉 刀身 外 的 脏腑 生活 的 潮流 ,同时 依 谷 正当 行 
为 ,实际 利益 和 新 的 父子 关系 的 准则 , 也 用 它 挡住 本 时 从 他 内 心 
发 出 的 强大 的 潮流 的 冲击 。 一 切 全 都 无 用 。 内 心 和 外 界 的 水 流 
同样 都 很 快 漫 过 了 他 所 建 立 的 所 坝 。 两 股 潮流 开始 又 一 次 在 那 
被 冲垮 的 堤岸 上 闭 烈 地 互相 搏斗 。 

他 也 很 清楚 地 看 到 自己 和 外 界 隔绝 的 生活 训 无 意义 。 他 既 
未 能 向 他 梦 次 以 求 的 生活 跨 近 一 步 ， 世 完全 未 能 消除 使 他 和 母 
亲 、 弟 弟 ,妹妹 离心 的 那 种 令 人 不 安 的 鞋 辱 和 怨恨 。 他 感到 他 和 
他 们 做 乎 并 不 属 主 同 一 个 血统 ， 他 和 他 们 的 关系 只 是 一 种 神秘 
的 寄养 关系 ,寄养 的 孩子 和 寄养 的 弟兄 。 

他 极力 想 安抚 一 下 随时 存在 于 他 的 心中 、 使 世上 的 一 切 都 
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显得 效 无 意义 和 无 足 坚 重 的 那 种 强烈 的 思 莫 。 他 并 不 害 拍 自己 
会 犯 下 不 可 能 想 的 生理 即使 他 的 生活 变 成 一 连 囊 毫 无 意义 的 
逃 吉 和 成 痿 , 他 也 全 不 在 乎 。 面 对 着 他 心中 无 时 不 存在 的 那 种 甘 
愿 沉 滑 于 徘 莫 深重 的 野性 的 欲望 ， 世 上 似 已 不 复 有 任何 神圣 揭 
永 西 可 言 。 他 读 地 回味 着 自己 秘密 的 放 菏 生活 的 可 耻 细 节 ,在 
那 种 生活 中 ， 他 实 味 是 通过 冷漠 地 夺 淡 一 切 对 他 具有 诱惑 力 的 
形象 以 导 得 无 上 乐趣 。 他 日 日 夜 夜生活 在 被 他 下 上 曲 的 外 在 世界 
的 形象 之 中 。 一 个 他 自 天 看 来 十 分 端庄 和 天 真 烂 溪 的 形象 ， 到 
了 晚上 通过 曲折 费 暗 的 泛 梦 向 他 走 来 的 时 候 ， 她 的 验 色 已 变 得 
节 独 而 瀑 功 ， 眼 睛 里 也 六 烽 着 兽性 的 欢乐 。 只 有 清 蝴 当 他 还 入 
糊 地 记得 头 一 天 晚上 肖 森 森 的 狂欢 和 相当 强烈 的 可 耻 的 犯罪 感 
时 ,他 才 多 少 感到 一 些 痛苦 。 

他 又 开始 了 到 处 游 轿 的 生活 。 含 情 不 露 的 秋 日 黄 弄 使 他 从 
一 条 街 走 测 另 一 条 街 ， 正 象 多 年 前 的 黄 氏 曾 使 他 跑 光 布 荣 克明 
克 的 出 更 的 街道 一 样 。 可 是 ， 现 在 已 再 没有 那 种 整洁 的 前 院 花 
园 或 者 从 窗 曲 射 出 的 柔和 的 灯光 能 引起 他 的 无 限 柔 情 了 。 内 是 
有 时 ,他 心中 的 情欲 普 时 炮 灭 , 那 使 他 消耗 精神 的 激烈 情绪 暂时 
被 启 怨 的 柔情 所 代替 的 时 候 ， 美 东 蒂 丝 的 形象 才 会 在 他 的 记忆 
的 背景 上 顽 骨 出现 。 他 又 一 次 看 到 道 往 山 边 小 道 旁 的 白色 小 屋 
和 长 满 玫瑰 花 的 花园 ， 并 记 起 当 他 和 她 在 多 年 彼此 隔绝 并 各 有 
自己 的 一 段 生活 经 历 之 后 再 次 在 花园 里 的 月 光 下 相 会 的 时 候 ， 
地 将 对 她 作出 的 那 种 悲 衰 而 骄 伐 的 拒绝 的 姿 坊 ,每 送 那 种 时 候 ， 
克 劳 德 ， 梅 尔 罗 特 了 充满 柔情 的 话 总 会 自动 胱 到 他 的 嘴 边 ， 使 


人 DD 前 交 提 及 (里 帅 贵 妇 ? 一 剧 中 的 人 人物 。 原 为 一 园 了 之子; 热爱 一 窗户 小 姐 ; 后 
况 与 之 结 刀 。 
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他 不 安 的 心情 得 到 上 哲 时 的 安 括 。 一 种 充 江 柔 情 的 预感 使 他 想到 
他 -- 直 向 往 的 那 次 幽会 ， 而 县 尽管 残酷 的 现实 在 他 的 现在 和 当 
年 的 希望 之 间 已 形成 一 条 瀣 沟 ， 他 也 仍然 不 能 忘怀 他 一 直 幻 起 
着 ,到 对 候 他 的 软弱 ,长 馆 和 伟 生 的 感觉 将 会 全 部 消失 的 那 次 神 
圣 的 会 见 。 

这 样 的 时 刻 转眼 过 去 了 , 令 人 伤神 的 欲火 又 一 次 燃烧 起 来 。 
在 他 念 完 那些 诗 名 之 后 ， 一 种 无 法 出 口 的 呼 战 和 无 法 说 出 的 时 
讲 词 句 却 从 他 的 头脑 中 冒 出 来 ， 强 追 他 脱口 而 出 。 他 的 血液 开 
始 不 安 地 沸腾 起 来 。 他 在 并 暗潮 混 的 街道 上 来 回 走 着 ， 不 时 向 
阴森 的 小 埠 和 门洞 里 观望 ,急切 地 希望 能 听 到 点 什么 声音 。 他 象 ， 
一 全 波 打 伤 前 野 普 一 祥 四 处 徘徊 ， 低 声 啤 叭 。 他 急于 想 和 另 一 
个 眼 他 相似 的 人 一 起 去 犯罪 ,强迫 另 一 个 人 和 他 一 起 犯罪 ,并 和 
她 一 起 品尝 犯 罪 的 欢乐 。 他 感到 黑暗 中 有 一 个 黑 平 昱 的 形体 
正 以 不 可 抗拒 的 力量 向 他 走 来 ， 那 柔和 而 里 博 低 语 的 形体 象 水 
流 一 样 充满 了 他 的 金 身 。 郑 顺 畏 声 象 一 群 睡梦 中 的 人 发 出 的 梦 
哄 一 样 充满 了 他 的 两 耳 ; 屠 季 和 的 水 流 渗 透 了 他 的 整个 存在 。 在 
他 忍受 着 它 的 渗 延 和 它 所 带 求 的 痛苦 的 时 候 ， 他 的 手 闪 挛 地 曲 
介 着 ， 牙 此 也 紧 紧 咬 在 一 起 。 在 大 街 上 他 偶 出 两 侣 去， 要 紧 抱 
住 那 个 想 从 他 身边 逃 开 ， 又 一 再 挑逗 他 的 正 逐 渐 消失 的 闻 弱 的 
形象 : 长 时 间 呈 在 哈 头 的 呼 威 , 现在 终于 从 他 口中 倾吐 出 来 , 它 
好 似 在 地 狱 里 受 尽 折磨 的 人 群发 出 的 绝望 的 买 泣 从 他 胸中 尖 
出 , 景 后 却 象 一 阵 嘉 哀 县 求 的 睦 注 声 渐渐 消失 , 那 是 一 种 要 求 不 
顾 一 切 是 非 的 纵情 呼喊 ， 那 喊叫 不 过 是 他 在 小 便 池 旁 湿 淋 淋 的 
墙 上 看 到 过 的 ,胡乱 涂 下 的 一 些 下 流 话 的 回声 。 

他 已 经 走 进 了 一 个 由 许多 狭 鹤 而 脏 脏 的 街道 组 成 的 迷 官 之 
中 。 从 豚 脏 的 午 党 里 他 听 到 一 阵 阵 粗野 的 狂 丈 声 ， 杂 现 的 争 只 


了 了 好 


声 和 酿 汉 唱 出 的 拖 长 的 歌声 。 他 向 前 走 着 , 训 不 感到 其 惧 , 心 里 
想 着 不 知 她 是否 走 到 犹太 人 区 域 来 了 。 身 穿 色 彩 鲜 属 的 长 袍 的 
妇女 和 姑娘 们 在 街头 走 过 , 她 们 走 家 康 户 , 看 起 来 悠闲 自在 , 香 
水 味 扑 振 。 他 忽然 止 不 住 浑身 发 抖 , 腿 前 也 变 得 一 片 模糊 了 。 在 
烟雾 腾腾 的 天 空 的 背景 上 ， 他 膀胱 的 视野 中 出 现 了 仿佛 圣 坛 粮 
火 亿 的 黄色 的 煤气 灯光 。 在 各 守门 前 和 门 里 灯光 通明 的 大 厅 中 
聚集 着 一 群 群 的 男女 。 仿 佛 正 准 备 举 行 某 种 仪式 。 人 现在 来 到 
了 另外 一 个 让 界 : 他 是 从 几 个 世纪 指 睡 眠 中 忽然 惊醒 过 来 了 。 

他 一 动不动 地 站 在 街道 中 癌 , 他 的 心慌 乱 地 跳动 着 ,简直 象 
是 在 用 力 棒 击 着 他 的 黎 腔 。 一 个 身 穿 粉红 色 长 袍 的 妇女 把 手 放 
在 他 的 脑 膊 上 , 拉 着 他 仔细 看 着 他 的 脸 。 她 开心 地 说 : 

一 一 胸 上 好 ,亲爱 的 威 利 ! 

她 的 房间 蛙 不 很 亮 ， 却 很 上 暖和。 一 个 很 大 的 洋娃娃 叉 开 两 
恨 坐 在 床 边 的 一 张 很 大 的 安乐 禧 上 。 他 极力 想 说 点 什么 ， 好 使 
自己 到 得 并 不 拘束 : 他 看 着 她 脱 掉 她 的 被 子 , 并 注意 到 她 骄傲 而 
多 少 又 有 些 旭 人 绽 地 晃动 着 她 那 酒 满 香水 的 头 。 

他 一 声 不 响 站 在 房间 中 央 , 好 向 他 走 过 来 ,欢欣 而 严肃 地 接 
抱 着 他 。 她 滚圆 的 手 辟 紧 紧 地 搂 着 他 ， 而 他 看 到 她 那样 严肃 而 
沉静 地 望 着 他 ,感觉 到 她 温 妥 而 平静 的 移 膊 不 停 地 上 下 起 伏 时 ， 
却 忽然 加 斯 底 里 地 大 器 起 来 。 欢 乐 和 层 藉 的 泪水 在 他 满怀 喜悦 
的 眼睛 中 闪烁 ,他 一 语 未 发 , 张 开 了 他 的 嘴唇 。 

她 用 她 那 使 他 感到 酥 麻 的 手 拢 了 一 下 他 的 头发 ， 她 喊 他 小 
流 旗 。 
一 一 胸 我 一 下 到 ,她 说 。 

他 很 想 吻 她 ,但 怎么 也 低 不 下 活 去 。 他 愿意 让 她 紧 紧 抱 着， 
慢 慢 地 , 己 慢 地 、 悍 旬 地 在 他 身上 话 摸 。 艇 在 她 怀 里 , 他 感到 自己 
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忽然 变 得 坚强 而 自信 ,什么 也 不 害怕 了 。 但 是 ,他 怎么 也 低下 下 
闫 去 吻 她 。 

克 忽 然 一 扬 手 把 他 的 头 弯 下来， 使 两 人 的 喘 层 紧 贴 在 一 起 
了 。 他 从 她 抬 起 的 坦率 的 眼睛 中 看 到 了 她 这 样 做 的 用 意 。 这 一 
切 完 全 使 他 神 瑰 颠倒 了 。 他 闭 上 眼 厂 ， 把 自己 的 身心 全 部 交 给 
她 了 。 除 了 她 那 温 柔 的 微 张 的 蜡 唇 使 他 感到 某 种 难以 名 状 的 于 
力 之 外 ， 整 个 世界 在 他 心 生 中 似乎 都 已 不 复 存 在 了 。 压 在 他 中 
唇 上 的 正大 仿佛 也 正在 他 的 脑海 里 ， 它 仿佛 是 一 种 传达 某 种 含 
类 的 语音 的 工具 在 那 两 对 嘴唇 之 中 他 感到 一 种 从 未 感觉 过 的 
善信 的 压力 , 那 压 力 比 罪 莫 更 令 人 心情 沉重 ,但 又 比 声 浓 和 气 际 
更 为 轻柔 。 
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在 一 个 十 分 无 联 的 白天 过 完 之 后 ， 二 二 月 的 黄 骨 由 着 小 于 
儿 的 跟 路 步伐 迅速 来 冯 了 ， 他 果 呆 地 向 教室 的 方形 窗子 外 面 误 
着 ,感到 肚子 不 停 地 吐 哮 ,要 求 得 到 食物 。 他 希望 那天 的 晚饭 课 
上 会 有 娆 肉 , 葛 卜 和 衣 蔓 上 .向 土 豆 和 光 闭 撤 过 胡椒 面 的 浓 汗 的 
肥 羊 内 摆 在 他 的 而 前。 尽量 往 你 踢 里 填 吧 ， 他 的 肚子 和 他 商量 
着 。 . 
那 将 是 一 个 神秘 而 阴暗 的 夜晚 。 夜 幕 将 会 很 早 降 临 ， 在 那 
到 处 一 片 脏腑 的 妓院 里 ,到 处 都 会 燃 起 黄色 的 灯光 。 他 将 拐 论 抹 
角 在 那些 街道 中 穿行 ， 怀 着 一 种 贞 恐 惧 和 欢乐 引起 的 战栗 越 绕 
越 近 ,直到 他 的 有 广 最 后 忽然 把 他 引进 一 个 黑暗 的 角落 。 那 时 那些 
娼妓 将 都 已 为 那 一 夜 的 夜生活 打扮 停 当 ， 从 她 们 的 住宅 里 走出 
来 ,因为 她 们 刚 硬 旺 醒 ,还 都 壤 洋 洋 地 打 着 哈欠 ， 整 理 她 们 里 发 
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上 的 发 针 。 他 将 平静 地 从 她 们 身边 走 过 ， 等 待 着 他 自己 的 意志 
忽然 采取 某 种 行动 ， 或 者 等 待 着 她 们 芳香 而 温柔 的 肉体 忽然 对 
他 那 热衷 于 罪 节 的 灵 履 发 出 一 声 召 唤 。 但 是 ,在 他 四 处 游 竹 寻找 
召 聊 的 时 候 ， 他 那 完 全 被 情欲 所 志 右 的 感官 却 十 分 锐 敏 地 感觉 
到 了 使 他 受到 伤害 和 感到 郑 辱 的 一 切 ; 他 的 眼睛 独到 的 是 一 张 
没有 铺 台 布 的 桌 上 的 一 圈 葡 葡 酒 的 泡沫 ， 或 者 一 张 西 个 士兵 立 
正 站 着 的 照片 ,或 者 一 张 花 花 绿绿 的 节目 单 ;他 的 耳朵 听 到 的 是 
拉 长 声调 用 土话 磊 出 的 天 示 欢 迎 的 话 ， 

~ 一 咏 , 伯 莫 ,脑子 里 想 著 什么 好 事 呢 ? 

一 一 是 你 吗 ,小 驻 子 ? 

一 一 十 号 房间 。 弗 雷 什 ， 内 利 正 等 着 你 呢 。 

一 一 晚上 好 ,我 的 丈夫 ! 到 这 上 几 果 一 会 儿 就 走 吗 ? 
他 草稿 本 上 的 那个 方程 式 开始 慢 锰 展开 了 一 条 你 来 愈 宽 的 
尾巴 ,上 面 还 有 许多 眼 浅 和 星星 , 象 孔雀 尾巴 一 样 ; 等 到 由 它 的 
指数 组 成 的 眼睛 和 星星 消失 以 后 ， 它 义 开 始 蚀 慢 缩 回去 看 不 见 
了 。 那 急 而 出 更 忽而 消失 的 指数 是 忽而 肝 开 忽而 闭 上 的 限 赃 ; 


屠 忽 而 睁 开 急 而 闲 上 的 眼睛 池 是 刚刚 诞生 或 者 已 经 消失 的 星 


星 。 那 星 展 闪烁 其 中 的 巨大 的 循环 圈 把 他 疲惫 的 心灵 时 而 推 向 ， 
它 的 边缘 ,时 而 又 推 向 它 的 中 心 , 同 时 还 从 远 处 传 来 一 阵 音乐 声 
伴随 着 他 向 内 或 向 外 的 活动 。 那 是 什么 乐曲 ? 乐 声 越 来 越 近 , 他 
记 起 了 它 的 歌词 , 那 就 是 雪 菜 关于 月 亮 孤 独 地 在 天 空 游 蓝 , 脸色 
疫 答 而 巷 自 的 那 首 只 留 下 片段 的 圭 。 星 星 开 始 和 粉碎 了 ,太空 中 翻 
起 一 片 由 强 微 的 星 尘 组 成 的 云彩 。 

更 为 微弱 、 呆 灌 的 光线 碌 在 另 一 张 纸 上 ， 他 在 那里 写 下 的 和 
一 个 方程 式 , 也 开始 慢 慢 舒展 开 , 显 出 一 条 愈 来 例 宽 的 尾巴 。 这 
是 他 那 准备 接受 各 种 经 历 的 灵魂 正 一 个 罪 药 接着 一 个 罪 莫 地 自 
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我 展开 ,向 外 扩展 它 自己 的 的 烧 着 的 星星 的 火 炊 ,然后 再 自我 赚 
缩 , 慢 慢 地 消失 ,直到 使 自己 的 光 和 火炮 全 部 归于 燃 灭 。 它 们 已 
经 燃 灭 了 ;只 剩 下 一 片 寒冷 的 黑暗 充斥 着 整个 浑 沌 的 宇宙 。 
一 种 寒冷 而 清 激 的 冷漠 统治 着 他 的 灵魂 。 在 他 进行 第 一 次 
狂 时 的 罪 莫 活动 的 时 候 ， 他 感到 一 股 生 命 的 热浪 从 他 的 身体 中 
得 出 ,他 兽 担 心 他 的 身体 和 灵魂 会 由 于 这 过 度 行为 而 受到 残害 。 
而 实际 却 并 非 如 此 ， 那 股 生命 的 热浪 把 他 带 在 浪头 上 党 出 了 他 
的 锯 体 ,而 后 在 退潮 的 时 候 又 把 他 带 了 回 米 ; 他 的 四 体 和 灵魂 没 
有 任何 地 方 受到 损害 ， 而 在 两 者 之 间 却 反倒 出 现 了 一 种 阴森 的 
平静 。 他 的 热情 已 经 消融 在 那个 混沌 的 世界 之 中 了 , 他 对 自己 江 
不 关心 ,十 分 冷漠 。 他 不 止 一 次 犯 下 了 致命 的 罪 草 ,而 且 一 犯 再 
犯 , 他 知道 , 单单 第 一 次 罪孽 就 足以 使 他 永远 遭 到 上 天 的 谴 南 ， 
而 接 下 去 犯 下 的 每 一 个 新 的 罪孽 都 会 成 倍加 重 他 的 罪过 和 对 他 
的 惩罚 。 他 将 度 过 的 年 月 ,他 的 工作 和 他 的 轴 想 都 无 法 赎 清 他 的 
草 蕊 了 ， 消 洗 罪 庶 的 圣水 对 他 的 灵魂 也 巨 失 去 了 作用 。 他 疝 乞 
丐 施 会 却 不 避 接 受 他 们 的 祝福 ， 他 至 多 也 许 能 勉强 希望 依靠 这 
类 施舍 为 自己 凉 得 某 种 限度 的 神 的 宽恕 。 对 神 的 虔诚 早已 被 抛 
到 九 需 云 外 去 了 。 他 现在 已 经 明白 ,他 的 灵魂 所 热烈 追求 的 是 自 
身 的 辟 灭 ,那么 祷告 还 会 有 什么 用 呢 ? 某 种 得 意 的 感情 和 某 种 疏 
顶 的 情绪 使 他 甚至 想 在 夜里 对 上 带 作 一 次 社 告 都 难以 办 到 了 。 
虽然 他 知道 , 在 他 睡眠 的 时 候 , 上 帝 完 全 有 力量 夺 去 他 的 生命 ， 
而 且 , 在 他 还 未 来 得 及 要 求 宽 想 之 前 ,把 他 的 灵 更 抛 向 地 狱 。 他 
对 自己 的 菲 刘 的 自 鸣 得 意 、 他 对 上 帝 毫 无 敬意 的 单纯 的 恨 恨 ,都 
使 他 清楚 地 知道 ,他 对 神 的 骨 犯 已 经 太 严 重 ,根本 不 可 能 依 若 他 
对 无 所 不 见 和 无 所 不 知 的 上 帝 的 虚假 崇敬 来 全 部 或 部 分 洗 去 自 
已 的 罪 莫 了 。 
了 了 


一 一 那么 现在 , 因 尼 斯 ,我 承认 你 同 我 的 手杖 一 样 也 有 一 个 
脑 多 1 你 的 意思 是 说 ,你 根本 说 不 清 什么 是 不 尽 根 ? 

错误 的 回答 又 一 次 引起 他 对 同学 们 的 获 视 。 在 别人 面前 他 
既 不 感到 盖 耻 ,也 不 感到 恺 良 。 一 个 星期 天 早晨 , 他 走 过 教 堂 门 
证 ， 惟 腿 观看 那些 光 着 头 里 外 四 层 站 在 教堂 外 面 的 上 帝 的 婉 
拜 者 ,他 们 精神 上 是 在 参加 教堂 里 举行 的 弥撒 ,而 实际 上 , 他 们 
邦 什 么 也 看 不 见 , 什 么 也 听 不 见 。 他 们 这 种 呆 辣 的 骸 诚 ,和 他 位 
涂 在 头 上 的 麻 价 头 油 的 令 人 恶心 的 气味 ， 都 使 他 不 敢 走 近 他 全 
对 着 祈祷 的 那个 圣 坛 。 他 和 其 他 人 一 样 届 乳 于 嘟 恶 的 伪善 ， 但 
对 他 们 那 种 他 随便 可 以 加 以 曙 弄 的 天 真 , 他 却 十 分 怀疑 。 

在 他 熙 室 的 一 面 光 亮 的 墙 上 贴 着 一 张 纸 ， 那 是 他 在 贞 女 圣 
玛 利 亚 教会 学 裤 担 任 过 班长 的 证 书 。 每 当 星期 六 早晨 全 教会 的 
人 情 集 在 教堂 里 举行 一 次 小 型 祈祷 仪式 的 时 候 ， 他 都 会 被 安 旱 
在 圣 坛 右边 一 个 铺 着 软 起 的 跪 栅 上， 从 那里 他 领 着 能 这 边 的 一 
群 孩 子 念 请 祷告 中 的 答 词 。 他 占据 这 个 位 置 的 虚伪 性 并 没有 使 
他 感到 痛苦 。 有 时 , 他 也 感 党 到 一 种 冲动 , 很 起 从 那个 充满 业 普 
的 地 方 站 出 来 , 向 所 有 的 人 坦白 ,自己 根本 不 配 占据 这 个 位 置 ， 
然后 离开 教堂 , 可 是 , 每 次 只 要 他 抬头 对 他 们 的 脸 厦 一 眼 , 他 便 
只 改变 了 主意 。 沈 美 先知 的 那些 圣 歌 中 的 形 其 对 他 空虚 的 自尊 
心 起 了 安抚 作用 。 圣 玛 利 亚 的 荣光 完全 控制 住 了 他 的 灵魂 : 甘 宙 
法、 没 药 和 乳香 是 她 的 高 贵 血 统 的 象征 , 她 的 标志 , 那 晚 花 的 植 
物 和 了 晚 花 的 树 本 象征 着 千 百 年 来 越 来 越 多 的 人 对 她 的 崇拜。 临 
近 祷 告 快 村 结束 , 轮 到 他 念 诵 一 段 禧 告 词 的 时 候 , 他 却 用 一 种 柔 
和 的 声调 念 着 , 依 人 洁 那 迷人 的 育 乐 来 安 抗 他 前 良心 。 


Cuasi cedrks exaltata sum in Libanon et quasi 
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cupressts in monte Sion, Quasi palma exaltata sum 
in Gades et quasi plantatio rosae in Jericho, Quasi 
uliva speciosa in campis et quasi platanus exaltata 
sum juxta agtuam in blateis.Sictt cinnamomum et 
balsamum aromatizans odorem dedi et quasi myrrha 


ejecta dedi suavitatem odoris,®D 


他 的 罪 蔓 已 经 阻 断 了 上 帝 对 他 的 青 肤 ， 并 使 他 越 来 越 接近 
罪人 的 湖 划 。 她 的 眼睛 似乎 带 荐 温柔 的 怜 侦 之 情 正 观 望 着 他 。 
她 的 神 光 ， 那 从 她 瘦弱 的 脱 体 散发 出 的 神奇 光 采 ， 并 未 使 向 她 
走 近 的 罪人 奸 到 孝 原 。 如 果 他 有 时 也 曾 感到 有 必要 抛弃 自己 的 
罪 理 , 进行 尾 悔 , 那 推 动 他 的 力量 其 实 也 不 过 是 他 想 变 作 一 个 为 
她 麻 走 的 骑士 。 如 果 他 的 关 魂 ， 在 他 肉体 的 疯狂 发 作 的 情欲 请 
耗 确 尽 ,重新 盖 导 地 进入 它 的 皮 夺 时 ,又 一 钦 无 限 倾 燕 那 以 令 人 
赏 心 说 目 、 给 人 带 来 天 堂 福 音 和 无 尽 安 抚 的 尾 星 因为 其 标志 
大 儿 ， 那 也 只 是 在 两 片 温柔 的 嘴 辱 再 次 晴 哨 念 出 她 的 名 字 的 时 
个, 而 在 那 嘴 唇 上 显然 还 残留 着 下 流 、 可 驻 的 话语 的 余音 , 还 残 
留 着 一 次 淫荡 的 亲 岁 的 气息 。 

这 实在 太 奇 怪 了 。 他 反复 思索 ,希望 知道 一 个 究竟 。 但 教室 
里 越 来 越 浓 的 黑暗 却 淹 没 了 他 的 思绪 。 钟 声响 了 。 老 师 划 出 了 


中 入耳 北 ， 我 的 崇高 有 其 繁 巴 壤 的 下 松 和 彤 昂 由头 的 性 铂 。 我 的 超 泛 胜 过 玉 
里 科 的 歼 正 团 和 约 且 河 畦 的 粽 榈 ， 田 时 中 的 一 棣 楷 褐 叭 比 我 优美 ， 我 和 巾 
过 与 请 尝 汶 都 的 梧 握 一样 清 高 。 从 产 陈 年 硅 弃 和 和 颖 钙 的 网 仙 。 我 疏导 出 范 
香 的 所 起, 凡 象 精 近 区 浊 药 , 我 信 发 出 旗 塞 的 芳香 。( 语 出 Y 经 外 书 34 卫 ccle~ 
siasticus? 第 24 章 , 但 次 词 小 有 异 。) 

加 兄 * 革 径 。 启 示 录 :第 22 章 拷 16 节 。 
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下 一 课 该 做 的 加 法 的 和 减法 的 练习 题 , 走 了 出 去 。 
幸 伦 坐 在 斯 蒂 芬 的 旁边 开始 不 成 调 地 哼 哼 着 ; 


我 的 无 比 嵌 离 的 朋友 邦 巴 多 斯。 


刚才 到 院子 里 去 的 层 尼 斯 跑 回 来 说 ， 

一 一 从 议院 来 的 那 家 伙 要 找 校长 去 了 。 

斯 带 苏 后 面 坐 闭 的 一 个 高 个 子 的 孩子 揽 握 手 ,说 ， 

-一 太 棒 了 。 我 们 可 以 刷 掉 整整 一 个 小 时 。 到 两 点 半 以 前 
他 是 不 会 回来 的 。 到 那 时 候 ， 你 可 以 再 问 问 他 教义 问答 上 的 一 
些 问题 , 迪 达 勤 斯 。 

斯 带 苏 靠 在 椅 背 上 , 懒 洋洋 地 在 草稿 本 上 乱 画 , 听 着 他 身 党 
的 人 谈话 ,只 有 次 伦 不 时 打上 断 他 们 说 ， 

~ 一 闭 上 嘴 吧 , 你们 。 别 这 公 老 是 旧 吵 了 1 

还 有 一 个 奇 坚 的 情况 , 那 就 是 在 他 筷 随 教堂 的 严格 教规 ,使 
自己 进入 一 种 令 人 意识 模糊 的 寂静 之 中 ， 从 而 使 册 更 真切 地 上 昕 
到 和 感受 到 自己 将 唱 到 天 访 的 时 候 ， 他 内 心中 却 出 现 了 一 种 酸 
汲 的 喜悦 情绪 。 六 角 姆 斯 曾 说 过 , 谁 犯 了 十 项 中 的 一 条 ,实际 就 
是 条 条 都 已 触犯 ， 这 话 直 到 他 开始 在 自己 漆黑 一 团 的 处 境 中 摸 
索 以 前 ， 他 还 总 以 为 不 过 是 一 种 专 大 之 词 。 一 切 不 可 做 想 的 界 
擎 都 可 能 从 情欲 的 罪恶 种 子 中 激 生 出 来 ， 诸 如 对 自己 感到 骄 全 
和 对 别人 的 芒 视 ,希望 用 钱 买 得 不 法 欢乐 的 欲望 , 恨 自 己 未 能 犯 
下 别人 所 犯 的 更 大 罪行 的 区 她 情绪 、 对 上 帝 信 徒 药 诽谤 性 的 牢 
到 , 对 美味 食品 的 贪 狗 、 因 无 法 达到 自己 所 渴求 的 目的 而 闷 在 心 
中 的 怒火 ,以 及 那 产生 于 精神 和 肉体 的 售 依 ,而 最 后 沪 没 自己 整 
个 存在 的 泥 塘 等 等 。 

他 举 在 板 络 上 宁静 地 观望 着 校长 那 显 得 很 机 灵 而 又 很 粗糙 
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的 脸 ， 他 的 思想 却 不 停 地 在 反复 思考 他 现在 面临 的 这 些 关 怪 的 
疝 题 。 如 果 一 个 人 年 轻 时 候 偷 过 别人 一 个 英镑 ， 后 来 用 那个 英 - 
链 聚 集 了 一 笔 很 大 的 财产 ， 那 他 应 该 归 回 失主 多 少 钱 呢 ? 仅 是 
他 偷 来 的 那 一 铸 ， 还 是 加 上 那 一 铸 多 年 来 按 复 利 计算 应 该 得 到 
的 全 部 利息 ,还 是 他 的 那 一 笔 很 天 的 财产 ?如 果 一 个 外 行 在 给 人 
行 洗礼 的 时 候 ,还 没有 说 出 社 词 就 把 水 酒 掉 ,那么 那个 孩子 算 受 
过 洗礼 没有 昵 ? 用 矿泉 水 给 人 行 洗礼 是 否 同 样 有 效 ? 第 一 段 神思 
圣 论 准许 感情 胸 绊 的 人 进入 关 国 ， 第 二 段 圣 论 却 又 说 温驯 的 人 
将 占有 土地 ,这 到 底 是 怎么 园 事 ? 如 果 耶 稣 基 党 的 圣 体 和 圣 血 、 
至 灵 和 种 圣 兆 只 存在 于 面包 中 ,或 内存 在 于 酒 中 ,为 什么 举行 圣 餐 
有 时 却 可 用 两 片面 包 和 酒 呢 ? 是 否 每 一 片 加 以 圣 化 的 面包 都 包含 
着 冲 稣 基督 全 部 的 圣 体 和 圣 应 ? 还 是 只 包含 着 他 的 圣 体 和 圣 血 
的 一 部 分 ?如 果 已 经 被 圣 化 的 酒 因为 变质 变 成 了 醋 , 面 包 也 答 烽 
了 , 那 耶 稣 基督 作为 神 和 作为 人 是 否 还 存在 于 它们 之 中 跑 ? 

一 一 他 来 了 ! 他 来 了 ! 

一 个 坐 在 窗口 的 孩 于 看 到 校长 从 屋 里 走出 来 。 所 有 的 邯 义 
问 等 本 都 被 打开 ,所 有 的 头 都 一 声 不 响 地 低下 来 看 着 那 本 书 , 校 
长 去 进来 ， 在 讲台 上 上 举 下 。 斯 幕 芬 后 面 的 一 个 高 个 儿 的 孩子 轻 
轻 中 了 他 一 下 ,要 他 提出 一 个 难以 回答 的 问题 。 

校长 没有 让 大 家 讨论 教义 问答 上 的 问题 ， 他 把 两 手 交 抱 起 
来 放 在 只 上 ,说 : 

一 一 纪念 圣 烛 朗 西 斯 * 泽 维 尔 的 静 休 节 将 在 星期 三 下 午 开 
始 , 纪 念 他 的 正式 节日 是 星期 六 。 这 静 体 节 将 从 星期 三 延续 到 
显 期 五 ,在 星期 五 下 午 村 告 完了 之 后 ,开始 听 大 家 尾 悔 。 凡 是 有 
什么 要 进行 特别 性 悔 的 孩子 也 许 最 好 不 要 去 换 衣 服 就 来 。 弥 撤 
将 在 星期 六 早晨 九 点 开始 ， 那 时 还 要 举行 爹 裤 的 至 餐 会 ， 星 期 
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失 喜 -- 天 假 。 但 因为 星期 六 和 星期 天 都 放假 ， 有 些 孩 子 也 许 就 
会 以 为 旦 期 一 也 放假 了 。 千 万 不 要 犯 这 种 错误 。 我 想 你 这 个 无 
法 无 天 的 家 伙 是 很 容易 犯 这 种 错误 的 。 

一 一 我 么 ,校长 ? 为 什么 ,校长 ? 

出 于 校长 严 削 地 笑 了 笑 ， 一 阵 轻 快 的 笑 声 象 微波 一 样 在 全 
班 孩子 们 的 脸 上 掠 过 。 由 于 恶 惧 ， 斯 带 芬 的 心 象 一 霖 枯 闭 的 花 
一 样 慢 慢 地 凋谢 了 。 

校长 接着 严肃 地 说 ， 

一 一 我 起 你 们 对 于 对 弗朗西斯 * 泽 维 尔 ， 这 位 你 们 学 校 的 
守护 神 的 生平 都 是 很 熟悉 的 。 他 出 生 于 一 个 古老 的 著名 的 西 班 
牙 宗 庭 ， 你 们 当然 记得 他 是 圣 伊 格 内 修 斯 @ 的 第 一 批 忠 实 信徒 
之 一 。 他 们 是 在 巴黎 和 过 的 ， 那 时 弗朗西斯 * 泽 维尔 是 巴黎 大 
学 的 哲学 教 扣 。 这 位 年 轻 有 为 的 贵族 和 学 人 当时 全 心 全 意 地 接 
受 了 我 们 的 光荣 的 教会 建造 者 的 全 部 思想 , 你们 当然 也 知道 , 完 
全 出 于 他 自己 的 愿望 ,他 被 伊 格 内 修 斯 派 造 到 印度 去 传教 ,你 们 
知道 ,他 当时 被 人 称 作 印 度 人 的 使 徒 。 他 跑 浪 了 东方 许多 国家 ， 
从 非洲 到 印度 ,从 印度 到 日 本 , 给 很 多 人 行 过 洗礼 。 据 说 , 他 兽 
经 在 一 个 月 中 给 一 万 名 耶稣 的 乐 拜 者 行 洗礼 。 据 说 ， 由 于 在 给 
那些 受洗 的 人 行 洗礼 的 时 候 他 老 得 把 左 幢 举 过 他 们 的 头 ， 因 而 
他 那 只 路 膊 完全 麻木 了 。 他 当时 很 希望 到 中 国 去 ， 到 那里 为 上 
帝 再 争 得 更 多 的 灵 强 ， 可 是 他 不 沧 在 鳞 希 安 岛 上 因 害 热 病 去 世 
了 。 圣 训 朗 西 斯 * 泽 维尔 真是 一 位 伟大 的 圣 徒 ! 一 位 上 帝 的 田 
效 的 成 士 ! 

校长 停顿 了 一 下 ,然后 晃动 着 他 交 抱 着 的 手 继续 说 : 

一 -他 具有 让 高 让 让 路 的 坚强 意志 ， 仅 仅 一 个 月 就 为 上 这 

他 厚 本 者 62 责 注 中。 
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襄 得 了 一 万 个 灵 姜 。 他 真 可 以 说 得 上 是 一 位 坎 正 的 征服 省， 完 
全 无 饮 于 我 们 数 会 对 每 一 个 人 经 常 所 作 的 教导 :, ad majorem 
Dei gloriam! 他 是 一 位 在 天 党 中 享有 巨大 权力 的 圣 徒 ,这 一 点 你 
们 必须 记 住 ; 他 有 力量 能 为 我 们 减缓 我 们 的 悲 份 ,有 力量 为 我 们 
获得 我 们 祈求 获得 的 一 切 ， 只 要 我 们 的 祈祷 是 有 利于 我 们 的 灵 
魂 的 ; 锅 重 要 的 是 , 如 果 我 们 犯 了 罪 , 他 有 力量 为 我 们 获得 上 帝 
的 恩 英 ， 允 许 我 们 进行 慎 你 。 圣 弗朗西斯 。 泽 维尔 真是 一 位 伟 
大 的 圣 徒 ! 是 一 位 伟大 的 灵魂 的 拯救 者 。 

他 不 再 援 晃 他 交 抱 着 指 双 手 , 却 把 手 放 在 自己 的 前 额 上 , 降 
着 一 双 黑 色 的 严厉 的 服 睛 ,从 左 到 右 严肃 地 扫 视 所 有 的 听众 。 

在 那 一 片 寂静 中 ， 他 有 眼中 的 黑色 火焰 使 越 来 越 浓 的 夜色 也 
放出 了 一 片 棕 黄色 的 火光 。 斯 送 芬 的 心 ， 杀 沙漠 里 的 一 洒 感 党 
到 大 风沙 正 从 远 处 歇 来 的 小 花 一 样 ,已 完全 压缩 了 。 


只 要 你 永远 记 住 最 后 的 儿 件 事 ， 那 你 就 永远 不 会 犯 办 
了 一 一 这 些 话 ,我 的 亲爱 的 基督 面前 的 小 兄弟 们 ,是 从 传道 书 第 
七 章 第 四 十 节 里 引 来 的 。 以 圣 父 , 圣 子 和 圣灵 的 名义。 阿门 。 
斯 磅 芬 坐 在 小 教堂 最 前 排 的 板 芋 七 。 阿 纳 尔 神父 举 在 至 坛 
左边 的 一 张 桌子 旁边 ,他 户 上 披 着 一 件 很 沉重 的 外 套 ;苍白 的 脸 
拉 得 很 长 , 由 于 风湿 病 他 说 话 的 声音 也 显得 时 断 时 续 。 这 位 他 从 
前 的 老师 的 形象 忽然 奇 妊 地 又 出 现在 他 的 眼前 ， 使 得 斯 蒂 芬 的 
思想 又 回 到 克朗 戈 斯 的 生活 中 去 : 那 宽广 的 挤 注 态 子 的 操场 ; 那 
方形 水 坑 : 那 石灰 铺面 的 大 路 旁 的 小 撤 场 ,他 自己 就 曾 梦 见 被 埋 
弗 在 那里 ; 他 生病 躺 在 校医 院 时 在 一 面 坊 上 看 到 的 火光 ;还 有 迈 
吉尔 兄弟 的 态 伤 的 脸 等 等 。 当 这 些 记 忆 重 新 回 到 他 心中 的 时 候 ， 
他 的 心 似乎 又 完全 变 成 了 一 个 孩子 的 心灵 。 
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一 -我 们 今天 , 我 的 亲爱 的 基督 面前 的 小 兄弟 们 ,暂时 锅 开 
纷繁 尘世 的 喧嚣 ,来 到 这 里 聚会 ,完全 是 为 了 纪念 和 崇 兰 一 位 景 
伟大 的 圣 徒 * 那 位 印度 人 的 使 徒 ,也 就 是 你 们 学 校 的 守护 神圣 弗 
朗 西 斯 ， 洋 维尔 。 年 复 一 年 ， 比 你 们 中 任何 人 ， 我 亲爱 的 巷子 
们 ， 蓉 笃 比 我 所 能 记忆 的 都 还 要 更 久 得 多 , 这 个 学 校 的 孩子 们 每 
年 在 他 们 的 守护 神 的 节日 之 前 ， 都 要 在 这 个 小 教 党 里 举行 一 年 
一 度 的 静 休 活动 。 时 间 不 停 地 流逝 ,同时 带 来 各 种 变革 。 甚 至 在 
最 近郊 年 里 发 生 的 变革 ， 你 们 大 多 数 人 谁 不 记得 呢 ? 许多 几 年 
前 坐 在 这 里 前 排 的 孩子 们 ,现在 也 许 到 了 很 远 的 地 方 , 也 许 到 了 
酷热 的 热带 地 区 ,也 许 正 担任 着 什么 重要 的 职务 ,或 者 在 学 校 里 
任教 ,或 者 正 航行 在 洁 闪 无 际 的 火海 上 ,或 者 也 可 能 受到 伟大 上 
宿 揭 呼唤 已 进入 另 一 个 世界 ， 已 经 把 他 们 在 人 世 的 责任 全 部 交 
印 了 。 但 尽管 年 复 一 年 的 过 去 , 带 来 或 好 或 坏 的 变革 , 这 个 学 校 
里 的 筷子 们 却 始 终 没 有 忘记 ,始终 怀念 着 那 位 伟大 的 圣 徒 ,他 们 
每 年 在 至 母 教堂 规定 的 纪念 他 的 节目 的 前 几 天 都 要 举行 静 打 
节 ， 忆 使 这 个 天 主教 的 西班牙 的 化 大 儿子 的 名 字 和 声望 能 世 记 
代 代 传诵 下 去 。 

一 一 现在 我 们 所 说 的 静 休 两 个 字 是 什么 意思 ? 以 及 为 什么 
从 各 方面 讲 , 我 们 都 把 它 看 作 是 ,对 一 切 希 望 在 神 前 过 着 真正 基 
砂 教 生活 的 人 来 说 ， 一 种 最 有 教 益 的 活动 呢 ? 我 的 亲爱 的 孩子 
们 ,一 次 静 休 天明 一 个 人 将 暂时 忘掉 人 世间 的 一 切 烦恼 ,忘掉 整 
天 工作 着 的 世界 中 的 一 切 烦恼 ， 以 便 能 够 仔细 地 检查 我 们 的 虹 
必 ， 仔细 地 思索 一 下 神圣 的 宗教 的 奥秘 ,并 更 好 地 理解 我 们 为 什 
人 么 活 在 世上 。 我 打算 在 这 几 天 中 让 你 们 起 一 想 有 关 我 们 的 最 后 
四 性 大 事 的 问题 。 那 四 件 大 事 ， 正 象 你 们 在 教义 问答 中 已 经 看 
到 的 , 就 是 死亡 ,最 后 审判 .地狱 和 天 堂 。 在 这 几 天 中 我 们 一 定 要 
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尽力 求 得 对 它们 有 一 个 非常 深刻 的 理解 ,那么 ,从 对 这 些 东 西 的 
深刻 理解 中 我 们 就 可 以 为 我 们 自己 的 灵 继 获得 无 穷 无 尽 的 利 
益 。 记 住 , 我 亲爱 的 孩子 们 , 我 们 所 以 诞生 在 这 个 世界 上 , 只 是 
为 了 一 件 事 , 仅 止 一 件 事 , 那 就 是 实现 上 帝 的 神圣 旨意 , 并 兵 救 
我 们 自己 的 不 死 的 灵魂 。 其 他 的 一 切 都 毫 无 意义 。 只 有 一 件 事 
是 必须 办 到 的 ， 那 就 是 拯救 自己 的 灵 绕 。 如 果 一 个 人 最 后 将 失 
去 他 的 永生 的 灵魂 , 那 他 即使 得 到 了 整个 世界 ,对 他 又 有 什么 好 
处 呢 ? 啊 , 我 亲爱 的 孩子 们 ,请 相信 我 的 话 ， 在 这 个 可 悲 的 人 世 
间 ， 没 有 任何 东西 能 够 弥补 这 样 一 个 重大 的 损失 。 

一 一 因此 我 要 你 们 ， 我 亲爱 的 孩子 们 ， 把 尘世 间 的 一 切 问 
题 ， 不 管 是 关于 学 习 或 者 关于 和 寻 欢 作乐 或 者 关于 个 人 抱负 方面 
的 问题 ,全 都 从 你 们 的 头脑 中 驱逐 出 去 ,以 便 把 你 们 的 金 部 注意 
力 都 用 来 研究 你 们 的 灵 于 的 处 境 。 也 许 我 已 经 用 不 着 提 娃 你 们 
了 ,在 这 静 体 的 几 天 中 ,我 们 希望 所 有 的 孩子 都 能 过 安 租 的 虔诚 
的 生活 ,者 能 避 开 一 切 粗野 的 不 正当 的 寻 欢 作乐 的 活动 ,当然 征 
龄 大 一 些 的 孩子 更 应该 注意 不 要 违反 了 这 些 规 定 ， 我 还 特别 要 
求 我 们 圣母 教会 和 其 他 一 些 以 神圣 的 天 使 命名 的 教会 的 级 长 和 
其 他 职员 ,都 能 够 为 他 们 的 同学 作出 一 个 好 榜样 来 。 

一 -因此 ， 让 我 们 全 心 全 意 地 来 尽力 过 好 这 个 纪念 圣 弗 关 
西 斯 的 静 休 节 。 愿 上 帝 世 福 人 类 的 虽 意 将 体现 在 你 们 今年 的 学 
习 之 中 。 但 是 最 重要 和 高 于 一 切 的 是 ， 要 让 这 次 静 休 节 变 成 ~ 
个 多 年 后 你 们 还 会 十 分 留恋 的 静 休 节 ， 那 时 也 许 你 们 已 经 远离 
开 这 所 学 校 ,生活 在 截然 不 同 的 环境 中 ,但 希望 到 那 时 你 们 述 会 
带 着 无 良 欢欣 和 感激 的 心情 回想 这 区 静 休 节 ， 感 谢 上 帝 让 你 们 
有 机会 通过 这 次 滔 休 节 匡 定 了 一 个 氏 诚 的 、 可 尊敬 的 ,热忱 的 基 
督 教 生活 的 基础 。 如 果 , 这 当然 也 可 能 ,就 在 现在 , 在 你 们 中 间 
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有 了 哪 个 可 怜 的 灵 强 ， 由 于 无 法 述说 的 不 六 已 经 失去 了 上 党 的 神 
恩 , 瑚 入 某 秘 可 翡 的 蜂 癸 之 中 , 我 这 里 十 分 热切 地 相信 ,并 向 上 
帝 请 求 , 这 次 静 体 节 将 成 为 那个 可 悲 灵魂 的 生活 转折 点 。 我 求 上 
帝 通过 他 的 热忱 的 仆人 营 朗 西 斯 ， 泽 维尔 的 功绩 ， 让 这 个 灵魂 
被 倘 上 诚 执 的 性 悔 之 了 路， 并 希望 今年 圣洁 朗 西 斯 节 的 那 次 神圣 
的 圣 餐 会 ,将 会 变 成 使 上 帝 和 那个 灵魂 得 于 永 归 和 解 的 日 子 ,对 
一 急 正 派 和 不 正派 的 人 ,对 至 徒 和 对 犯罪 的 人 都 一 样 ,希望 这 次 
静 休 节能 变 成 一 个 让 我 们 永远 怀 总 的 日 子 。 

一 一 帮助 我 吧 , 我 的 基督 面前 的 亲爱 的 小 兄弟 们 ,用 你 们 的 
虚 诚 ， 用 你 们 自己 对 上 帝 的 热忱 、 用 你 们 自己 的 表现 来 帮助 我 
吧 。 从 你 们 的 头脑 中 驱逐 挤 一 切 和 尘世 的 思想 ， 就 只 杷 一 想 那 最 
后 的 几 件 事 : 死亡 .审判 .地狱 和 天 堂 。 按 照 传道 书记 讲 , 谁 要 是 
记 住 这 最 后 的 几 件 事 ， 他 就 永远 不 会 犯罪 了 。 谁 要 是 记 住 这 最 
后 的 几 件 事 , 在 他 采取 行动 或 思想 的 时 候 , 都 会 永远 把 它们 放 在 
心 上 。 他 活 会 活 得 很 地 福 , 死 也 将 死 得 很 美 , 他 相信 并 且 知 道 如 
轩 在 尘世 上 他 做 出 了 某 种 辅 牲 , 卷 他 在 男 一 个 世界 中 ,在 永恒 的 
天 国 中 将 得 到 成 百倍 .成 千 售 的 补偿 一 一 我 的 亲爱 的 孩子 们 ,我 
衷心 逢 望 , 你 们 每 一 个 人 和 所 有 的 人 都 能 获得 这 样 的 福 分 ,以 圣 
父 . 圣 子 和 苦 灵 的 名 义 。 阿 门 。 

当 他 和 几 个 不 言 不 语 的 朋友 往 家 走 的 时 候 ， 他 感到 似乎 有 
一 晨 彝 雪 迷 住 了 他 的 心 。 他 痴呆 地 等 待 着 ,希望 那 才 能够 获 开 ， 
再 显露 出 它 所 掩盖 住 的 一 切 。 他 毫 无 胃口 , 鲤 强 吃 了 些 刚 饭 , 咯 
完 后 就 让 那 满 是 油 丑 的 僵 子 扩 在 尝 上 。 他 站 起 来 老 到 窗口 ， 控 
掉 踢 边 积存 很 卓 的 残 河 ,并 用 舌头 把 可 所 芯 得 一 干 二 净 。 看 来 他 
现在 已 经 落 到 了 性 这 的 地 位 , 吃 过 东西 之 后 还 要 用 天 头 芯 喘 了 。 
这 算是 已 经 到 了 尽头 了 ; 一 种 微弱 的 丽 悍 感 开始 等 选 他 心灵 中 
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的 迷 舅 。 他 把 脸 贴 在 窗 吾 璃 上 ,向 外 面 越 来 越 暗 的 街道 观望 ,从 
那 册 了 暗 的 光线 中 他 看 到 很 多 人 影 喷 来 穿 去 。 这 就 是 生活 。 组 成 
都 柏林 的 名 字 的 那 风 个 字母 沉重 地 压 在 他 的 心头 ， 征 此 毫 不 相 
让 模 窒 地 挤 来 挤 去 。 他 的 灵 渐 越 变 越 肥 太 ， 报 后 癣 成 了 一 大 团 
油脂 ， 它 同时 怀 着 沉重 的 恺 恨 感 愈 米 愈 深 地 陷入 了 阴森 可 坑 的 
黑石 ,而 他 自己 的 那个 肉体 却 无 精 打 采 羞愧 地 站 在 那里 ,从 他 的 
一 对 黑 服 睛 中 朝 外 看 着 ,在 一 个 牛 神 9 的 眼中 显得 豪 无 办 法 、 舌 
躁 不 安 ,但 仍 双 不失为 人 。 

第 二 天 带 来 了 死亡 和 审判 ， 因 而 使 他 的 已 经 沉浸 在 蜂 开 的 
绝望 中 的 灵魂 又 慢 慢 活动 起 来 。 在 一 个 教士 用 他 那 沙 三 的 声音 
向 他 的 灵 避 中 注入 死亡 之 后 ， 原 来 那 微 习 的 恐惧 感 更 变 成 了 一 
种 精神 上 的 巨大 伯 丽 。 他 完全 体会 到 了 死亡 的 兰 苦 。 他 感觉 到 死 
的 阴冷 已 进入 他 的 四 肢 , 并 怪 慢 向 他 的 心脏 延伸 ,他 感觉 到 充 的 
明 影 已 新 新 于 住 他 的 眼 栈 ,头脑 中 心 处 的 光亮 也 象 油灯 一 样 ,一 
坑 一 苞 地 熄灭 了 ， 他 徊 觉 到 他 的 皮肤 上 出 现 了 最 后 一 次 渗透 出 
来 的 汗水 ,感觉 到 已 经 关于 死亡 的 四 上 肢 的 麻木 ,感觉 到 他 说 话 的 
声音 愈 来 愈 租 而 且 已 断断续续 ,最 后 完全 说 不 出 话 来 ,感觉 到 必 
的 心脏 的 跳动 越 来 越 答 泥 , 越 来 越 微 弱 , 最 后 几乎 完全 消失 , 他 
的 呼 朋 ， 郑 可 怜 的 呼吸 , 那 可 迭 的 无 可 闪 何 的 人 的 精神 , 正 淆 注 
着 ,叹息 营 , 在 他 的 喉 虹 中 发 出 申 吐 吻 喻 的 声 胸 。 完 全 没有 办 法 1 
完全 没有 办 法 ! 他 一 一 他 自己 一 一 曾经 使 她 为 之 届 服 的 肉体 现 
在 正在 死去 了 。 把 它 埋 进 坟墓 去 吧 。 把 它 放 在 一 个 森 茵 子 里 用 钉 
子 杀 上 ,那个 尸体 。 雇 来 几 个 人 用 肩膀 把 它 红 出 房子 外 面 去 吧 ， 
把 它 扔 进 地 下 一 个 长 形 的 坑 究 中 ,不 让 任何 人 再 看 见 它 吧 ,把 他 

国 ” 当 指 古 挨 及 阿 比 斯 神 , 此 处 实 侣 以 泛 指 天 主教 荆 外 所 志 圳 灵 。 
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埋 进 执 墓 里 去 让 它 腐 们 , 让 它 去 喂 那 成 替 的 到 处 乱 息 的 想 虫 ,让 
他 被 到 处 奔跑 的 喜 闭 大 肚子 的 老鼠 符 食 掉 吧 。 

在 朋友 们 还 全 着 眼泪 站 在 床 边 的 时 候 ， 菲 人 的 灵 列 就 已 经 
受到 审判 了 。 在 他 还 保留 着 意识 的 最 后 - 刻 ， 他 所 经 所 过 的 束 
个 生 世 生活 都 将 在 他 的 灵魂 的 服 前 再 次 显现 ， 在 他 还 没 来 得 及 
思索 以 前 ， 肉 体 已 经 死亡 ， 那 灵 强 便 已 带 着 无 限 员 惯 站 在 审判 
合 前 了 。 长 期 以 来 无 比 仁 莫 的 上 帝 ， 现 在 将 会 无 比 公 正 。 他 一 
直 都 非常 耐心 地 规 劲 犯罪 的 灵 绕 ， 计 它 有 时 间 是 悔 ， 一 再 对 它 
表现 出 极 大 的 宽恕 。 但 郑 眉 时 间 已 经 过 去 了 。 在 那 收 时间 里 ,人 
们 犯 菲 .享乐 ， 在 那 引 时 间 里 ， 他 们 训 笑 上 帝 , 识 笑 上 硕 药 神圣 
的 教堂 对 他 们 所作 的 忠告 ,在 那 段 时 间 里 ,他 们 不 把 上 帝 的 威严 
放 在 艰 里 ,不 服从 他 的 命令 , 揪 骗 自己 的 同类 , 一 次 接 一 次 地 犯 
罪 ， 而 向 所 有 的 人 降 柄 自己 的 一 切 罪恶 活动 。 但 是 那 段 时 间 已 
经 过 去 了 。 现 在 该 轮 到 上 帝 讲话 了 ， 他 是 不 会 受 人 厦 异 或 受 人 
欺骗 的 。 任 何 一 种 罪过 都 将 从 它 的 隐 距 之 处 显 诺 出 来 ， 不 管 是 
过 到 上 帝 意 旨 的 最 狂乱 的 菲 行 ， 还 是 使 我 们 的 可 擒 的 腐烂 的 灵 
魂 遭 受 最 大 局 摩 的 罪行 ,不 管 是 最 小 的 过 失 , 还 是 最 不 可 容忍 的 
暴行 ,都 豪 无 例外 。 到 了 这 时 候 , 你 曾经 作 过 伟大 的 帝王 、 伟大 
的 将 军 , 最 出 色 的 发 明 家 或 者 最 有 学 问 的 人 ,又 有 什么 用 呢 ? 在 
上 帝 的 审判 席 前 所 有 的 人 都 是 完全 平等 的 。 他 将 奖赏 好 人 ， 惩 
罚 恶 人 ， 审 判 一 个 人 的 灵 琅 只 需要 一 刹那 的 工夫 就 行 了 。 在 一 
个 人 的 肉体 死亡 以 后 ， 只 和 需 一 和 苇 眼 的 时 间 ， 他 的 灵魂 便 已 在 天 
平 上 称 过 。 这 样 ,这 次 特殊 的 审判 就 已 经 结束 , 那 灵 王 可 能 被 送 
进 幸福 无 边 的 天 国 ， 或 被 送 进 炼狱 。 或 者 被 鬼 哭 狼 啤 地 抛 进 地 
和 狼 去 。 

事情 到 这 里 还 没有 完全 结束 。 上 帝 的 正义 还 必须 在 人 的 面 
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前 得 到 体现 。 在 这 次 特殊 审判 之 后 ,还 将 有 一 次 一 般 的 审判 那 
是 在 最 后 的 末日 来 临 的 时 候 ,未 日 已 经 快 来 临 了 。 天 上 的 是 明 ， 
象 从 无 花 果 树 上 被 风 氮 落 的 无 沦 果 一 样 ,全 都 落 到 地 球 上 来 , 整 
个 宇宙 前 巨大 的 烛光 一 太阳 一 也 会 变 得 象 玫 服 的 颜色 做 的 
黑 成 一 片 。 月 亮 变 成 了 笑 红色 。 获 个 太空 念佛 是 一 个 不 凉 地 启 
前 卷 去 的 画 轴 。 天 使 长 迈克 尔 , 郑 天 堂 居民 的 王 于 , 衬 着 天 空 显 
出 无 恨 药 光 , 也 显得 无 比 可 怕 。 他 一 只 脚 站 在 海里 ,一 只 脚 踏 在 
陆地 上 ， 用 他 的 天 使 长 的 导 角 宣 告 棕 黑 色 的 死神 的 来 临 。 天 使 
的 三 声 号 角 声 充满 了 整个 字 宙 。 时 间 现 在 存在 ,过 去 存在 ,可 是 
将 来 便 不 复 存在 了 。 在 最 后 一 声 导 角 吹 过 之 后 ,宇宙 间 所 有 人 的 
灵 瑰 便 都 将 向 耶 和 沙 法 山谷 奔 去 ,其 中 有 富 的 , 有 穷 的 ， 有 温和 
的 和 头脑 简单 的 ,有 聪明 的 和 遇 革 的 ,也 有 善良 的 和 事 亚 的。 每 
一 个 普 经 生存 过 的 灵 瑰 ,一 切 将 来 还 要 出 生 的 灵魂 ,亚当 的 一 切 
儿女 ,都 将 在 那个 至 高 无 上 的 日 子 里 聚集 在 一 起 。 腊 吧 , 至 高 无 
上 的 审判 定 已 经 来 晚 了 ! 从 这 以 后 ,将 不 会 再 有 什么 低下 的 上 音 
的 羔羊 ,不 会 再 有 什么 温和 的 拿 镶 革 的 耶稣 ,不 会 有 什么 翡 敬 的 
人 ,不 会 有 什么 善良 的 牧人 ,上 帝 已 经 在 去 端 里 显现 了 。 他 体现 
着 巨大 的 力量 和 威严 , 由 天 使 组 成 的 九 个 歌唱 队 卫 护 敬 ,其 中 有 
天 使 ,天 使 长 ,有 一 级 关 使 ,有 代表 力量 和 德行 的 天 使 ,代表 王座 
和 统治 的 天 使 ,还 有 二 级 天 使 和 六 姻 天 使 ,他 们 团团 围绕 着 无 所 
不 能 的 上 帝 , 永 便 的 上 帝 。 上 帝 讲 话 了 : 他 的 声音 甚至 在 太空 最 
远 的 边缘 上 ， 基 至 在 无 底 的 深渊 里 也 能 听见 。 他 是 至 高 无 上 的 
审判 官 ,对 他 的 裁决 是 没有 任何 地 方 可 以 上 诉 的 。 他 把 公正 善良 
的 人 叫 到 他 的 身边 ,让 他 们 进入 天 国 去 ,进入 为 他 们 准备 的 永恒 
的 幸福 中 去 。 逆 些 政事 的 人 ,他 把 他 们 从 他 身边 抛 开 , 并 用 威严 
的 愤怒 的 声音 说 ; 离开 我 , 你们 这 些 该 死 的 东西 ， 你 们 到 为 魔 中 
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和 他 的 随从 预备 下 的 永 不 煌 灭 的 地 狱 之 类 中 去 叱 。 嚼 ， 对 那些 
可 怜 疯 罪人 来 说 ， 这 是 多 么 可 怕 的 痛苦 啊 ! 朋友 从 朋友 的 身边 
被 拉 开 ， 和 孩子 从 父母 的 身边 被 拉 开 ， 丈 夫 从 玫 子 的 身边 被 拉 开 
了 。 那 可 怜 的 罪人 向 在 尘世 上 曾经 爱 过 他 的 人 ， 向 他 们 的 天 真 
的 虚 诚 曾 受 到 他 的 训 笑 的 人 ,向 曾经 荔 导 他 ,希望 把 他 引 到 正路 
上 去 的 人 ,向 和 善 的 弟兄 , 疝 可 爱 的 姊妹 ， 向 曾经 那样 热爱 过 他 
们 的 每 类 和 父亲 促 出 手 去 ,可 是 现在 已 经 太 腊 了 :善良 和 的 人 部 疝 
这 些 可 怜 的 应 该 受到 访 责 的 灵魂 转 过 脸 去 。 这 些 灵 下 现在 在 一 
切 人 的 眼前 都 显露 出 了 它 的 可 咒 诅 的 那 回 的 本 性 。 哦 ， 你 们 这 
些 伪 善 者 , 蛾 ,你 们 这 些 涂 着 脂粉 的 黑心 肠 的 人 , 哦 ,你 们 这 些 对 
所 有 的 人 摆 出 一 副 温 和 的 笑脸 而 内 心中 却 是 一 片 罪孽 的 发 臭 的 
泥潭 的 人 们 ,到 了 这 个 可 怕 的 明子 ,你 们 将 怎么 办 嘴 ? 

这 一 天 会 来 到 的 ,一 定 会 来 到 ， 也 必然 会 来 到 : 那 就 是 死亡 
和 最 后 审判 日 。 人 都 要 死 ,而 且 死 者 将 受到 审判 ,这 是 上 天 早已 
注定 的 。 死 是 肯定 的 。 但 死 的 时 间 和 方式 却 是 不 肯定 的 ,一 个 人 
可 以 在 长 期 生病 中 死去 ,也 可 以 毫 无 准备 地 死 于 某 种 意外 ,上 帝 
的 儿子 可 能 会 在 你 完全 没有 想到 的 时 候 就 出 现在 你 的 面前 ， 因 
此 任何 时 刻 都 作 好 准备 吧 , 应 该 看 到 你 在 任何 时 候 都 可能 死去 。 
死亡 是 我 们 一 切 人 的 最 后 归宿 。 由 人 类 最 时 的 一 对 父母 的 罪行 
带 到 人 世 来 的 死亡 和 审判 ， 是 作为 我 们 的 侍 世 生 活 的 最 后 界 根 
的 一 个 阴森 的 门 润 , 那 个 门洞 中 向 不 可 知 和 不 可 见 的 世界 ,每 个 
灵魂 都 要 单独 通过 郑 个 门 ,除了 自己 的 芍 行 ,再 没有 任何 东西 能 
对 他 有 所 帮助 ,没有 朋友 或 兄弟 或 父母 或 师长 能 帮 李 的 从 ,他 只 
能 先 独 地 浑身 战 村 着 穿 过 那个 门 去 。 让 这 种 思想 永远 存在 于 我 
们 的 头脑 中 吧 ， 那 我 们 就 不 会 犯罪 了 。 死 亡 对 予 一 个 犯罪 的 人 
将 会 引起 丽 净 ,但 对 于 一 个 始终 走 在 正道 上 , 尽 了 自己 的 生存 的 
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贾 任 ,从 不 忘记 早 衬 和 歼 社 ,经 常 参加 神圣 的 圣 餐 会 、 做 过 很 多 
善事 和 好 事 的 人 来 说 ， 它 却 是 上 帝 赐 给 的 一 种 福 分 。 对 于 一 个 
虔诚 的 相信 上 帝 的 天 主教 徒 ,对 于 一 个 善良 的 人 来 说 ,死亡 并 不 
能 引起 丽 流 。 英 国 伟 大 的 作家 区 迪生 在 他 临 死 的 了 时候， 不 是 莫 
经 派 人 去 把 罪 囊 的 年 轻 的 活 里 克 子 历 叫 来 ， 让 他 看 看 一 个 基督 
徒 可 以 如 和 何 安详 地 正视 自己 生命 结束 的 时 刻 吗 ? 只 有 象 他 这 样 
炭 诚 的 相信 上 帝 的 基督 什 能 够 在 心中 对 自己 说 : 


啊 , 故 蔓 , 哪 里 有 你 的 什么 胜利 ? 
啊 , 死亡, 你 何尝 能 给 人 带 来 任何 羡 普 ? 


这 所 有 的 话 都 是 对 他 讲 的 。 上 帝 的 全 部 愤怒 正 指向 他 的 下 
流 的 秘密 的 罪 莹 。 传 贺 士 的 刀 已 经 深 控 探 入 他 的 敞开 的 良心 ,已 
现在 已 经 感觉 到 他 的 灵魂 在 无 限 的 罪 葵 中 慢 慢 淡 料 了 。 是 的 , 那 
传教 士 是 完全 对 的 。 现 在 该 是 上 帝 说 话 的 时 候 了 。 象 一 只 墅 位 
端 在 自己 赛 蛙 一 样 , 他 的 灵 下 是 向 在 自己 的 罪 春 的 深 坑 里 ,但 是 
天 使 的 号 角 声 却 把 它 从 郑 罪 莫 的 黑暗 中 驱赶 到 光明 中 来 。 天 使 
发 出 的 世界 末日 来 临 的 信息 ， 在 一 瞬间 完全 粉碎 了 可 无 依据 的 
宁静 。 世 界 来 日 的 风 吹 过 了 他 的 头脑 ; 他 的 罪 敬 , 那 在 他 的 想象 
中 眼 伏 明珠 的 娼妓 ， 现 在 在 这 风暴 中 拼命 逃跑 ， 象 带 着 无 限 恺 
恨 的 老鼠 一 样 野 歧 叫 着 ,在 一 摄 恬 毛 王 面 织 成 一 团 。 

当地 横 过 广场 朝 家 里 走 去 的 时 候 ， 一 个 小 姑娘 的 轻快 的 笑 
声 ， 传 进 了 他 的 正 发 烧 的 耳 亲 。 那 脆弱 的 次 乐 的 声音 比 天 使 的 
号 角 更 有 力 地 刺 在 他 的 心 上 , 由 于 不 敢 拾 腿 观 看 ,他 只 得 一 边 走 
着 ， 一 边 转 过 头 去 望 荐 黑 障 中 的 乱 桂 从 。 关 请 从 他 受伤 的 心中 
洲 出 来 , 漫 先 了 他 的 整个 存在 。 埃 玛 的 形象 出 现在 他 的 眼前 ,在 
她 的 上 且 光 之 下 ， 那 盖 翌 的 浪潮 又 一 次 从 已 的 心中 溃 了 出 来 。 她 

131 


可 是 不 知道 , 在 他 的 思想 中 ,他 曾 如 何 对 她 加 以 侮辱 ， 他 的 野兽 
一 样 的 情欲 兽 如 何 毁 损 和 器 黯 她 的 天 真 ! 这 是 一 个 孩子 的 爱情 
翅 ? 这 是 骑士 的 风流 吗 ?这 是 诗 吗 ?他 的 故 划 行为 的 各 种 可 地 的 
细节 简直 仿佛 在 他 上 自己 的 尝 子 底下 发 着 臭 味 。 那 些 但 曾 洽 在 火 
. 炉 的 烟 道里 因而 尝 得 满 是 烟 侍 的 图 片 ， 他 公然 拿 出 来 接连 元 小 
时 君 闭 , 欣 赏 那 上 商 下 流 无 陪 的 泾 荡 图 形 ,而 使 自己 的 轧 想 和 行 
为 总 续 犯 罪 ， 他 的 那些 充满 狼 夕 一 类 生物 和 有 眼 如 明珠 的 壕 女 的 
可 铂 的 梦境 ; 他 怀 着 欣 误 的 心情 写 下 为 自己 的 罪行 入 悔 的 长 入， 
那些 信和 她 曾 接 连 许多 天 偷偷 带 在 身边 ， 只 是 为 了 在 窗 疾 的 掩盖 
下 把 它 抛 在 广场 角落 的 草地 上 ,破烂 的 门 边 或 某 一 个 篇 管 脚下 ， 
等 待 某 一 个 偶尔 赴 过 的 少女 ,无 意 中 发 现 它 , 抬 去 偷偷 阅读 。 疯 
狂 ! 疯狂 ! 这 些 事 当真 可 能 都 是 他 干 的 吧 ? 种 种 下 流 的 记忆 一 
时 都 集聚 在 他 的 心头 ,他 感到 自己 的 额头 冒 出 一 阵 冷 汗 。 

在 这 羞辱 带 来 的 痛苦 过 去 之 后 ， 他 力图 使 自己 的 陷于 无 能 
境地 的 卑 下 的 灵 缆 再 次 站 起 来 。 上 帝 和 圣母 实在 离 他 太 远 了 ， 
上 帝 过 于 伟大 和 严厉 ， 而 圣母 又 过 于 纯洁 和 神圣 。 但 是 他 却 想 
和 象 着 在 一 片 宽广 的 土地 上 ， 他 正 挨 近 埃 玛 站 着 ,温驯 地 合 着 服 
泪 , 弯 下 磺 去 亲 易 她 的 衣 袖 。 

在 那 温和 宁静 的 夜空 下 的 一 片 宽广 的 土地 上 ， 一 团 启 尝 宕 
淡 蓝 色 的 海 一 般 的 天 空中 向 西方 里 去 ， 他 们 俩 ， 两 个 犯罪 的 防 
子 ， 正 并 有 肩 站 立 在 一 块 几 。 他 们 的 罪行 ， 虽 只 是 两 个 孩子 的 罪 
行 , 却 严重 冒犯 了 了 上帝 的 威严 ;但 这 却 没 有 和 惨 犯 她 ， 而 她 的 美 沁 
非 看 一 眼 借 会 招来 祸 管 的 尘世 的 美 * 丙 是 以 展 星 为 其 标志 的 装 ， 
而 且 也 和 和 天星 一 样 充满 光明 、， 令 人 赏心悦目 。 她 向 他 转 过 来 的 
那 双 眼睛 , 显然 对 他 并 无 责备 之 意 ,也 无 受到 冒犯 的 神态 。 她 把 
他 们 两 人 的 手 放 在 一 起 , 手 拉 着 手 , 对 仓 们 的 心灵 说 : 
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一 -的 起 手 来 吧 ， 斯 鞍 芬 和 挨 玛 。 这 时 在 天 堂 里 正信 美好 
的 黄 篆 。 你 们 曾经 犯 过 错误 ， 但 你 们 永远 是 我 的 孩子 。 这 是 一 
颖 心 对 另 一 蜂 心 所 表现 的 热爱 。 把 手 的 起 来 吧 ， 我 亲爱 的 孩子 
们 。 你 们 将 永远 幸福 地 生活 在 一 起 ， 你 们 俩 的 心 将 永远 彼此 相 
爱 。 

一 股 蛮 红 的 光线 从 窗帘 下 射 进来 ,天 沁 了 整个 小 教堂 ;在 最 
后 一 个 窗帘 和 窗 楼 的 缝 腺 间 ， 一 道光 线 象 一 把 长 予 直 穿 到 圣 坛 
上 雕花 的 籽 侣 上 ， 那 籽 台 仿佛 天 使 的 久 经 战斗 的 馆 甲 闪闪 发 着 
亮光 。 | 

小 教堂 顶 上 、 花 园 里 和 学 校 里 到 处 都 在 下 着 两 。 这 十 将 水 
远 无 声 地 下 下 去 ,地 上 的 水 会 一 英寸 -英寸 地 高 起 来 , 湾 没 一 切 
花草 和 丛林, 淹没 树木 和 房屋 ,淹没 纪念 理 和 山顶 。 一 急 生 命 都 
会 被 无 声 地 闷 死 : 飞鸟 ,人 、 大 兹 、 乡 、 孩 子 们 ;在 完全 被 淹没 的 世 
界 的 泽 漆 中 ， 将 会 无 声 地 河 浮 着 这 一 切 生 物 的 尸体 。 这 雨 将 延 
续 四 二 个 已 夜 ,一 直到 整个 地 球 表 而 完全 被 大 水 所 淹没 。 

这 是 可 能 的 。 为 什么 不 能 呢 ? 

一 一 地 狼 已 经 无 限 扩大 了 自己 的 员 纺 ， 张 大 了 自己 的 
党 一 一 这 些 话 ,我 的 耶稣 基督 面前 的 可 爱 的 小 儿 弟 们 ， 是 从 < 以 
寓 亚 书 ;第 五 章 第 十 四 节 引 来 的 。 以 圣 父 、 至 子 和 圣灵 的 名 义 。 
阿门 。 

这 神 公 从 他 的 柳 克 里 面 的 一 个 口 锚 中 掏 出 一 块 没有 链条 的 
表 ， 他 默默 妖 了 看 那 表 的 钙 盘 ， 一 声 不 响 把 它 放 在 自己 面前 的 
桌 上 。 

他 开始 用 一 种 很 安详 的 声调 接着 说 ， 

一 一 亚当 和 夏娃 ,你 们 知道 ,我 亲爱 的 孩子 们 ， 是 我 们 最 嘻 
的 祖先 ,你 们 还 应 该 记得 上 帝 所 以 创造 他 们 ,是 为 了 让 撒旦 和 他 
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的 产 窟 的 传 从 们 瞳 落 以 后 ,在 天 空 留 下 的 空 扎 将 有 人 填补 ,我们 
都 听 说 过 , 撤 瑟 是 一 个 充满 光明 的 强 有 力 的 天 使 晨 睦 的 儿子 ;但 
是 他 理 落 了 ; 他 芽 落 了 .同时 天 空中 三 分 之 -- 的 神灵 也 跟著 他 一 
起 殖 落 了 : 他 和 锰 的 叛乱 的 随从 都 被 抛 进 地 狱 里 去 。 他 究竟 犯 了 
什么 罪 ， 我 们 也 没 法 儿 说 清楚 。 神 学 家 们 认为 他 犯 的 是 骄 例 之 
罪 , 是 在 一 朋 间 产生 的 一 种 罪恶 层 想 : non serviam@ ， 我 不 外 
作 了 ， 这 一 有 间 便 构成 了 他 的 毁灭 ， 他 册 于 这 一 瞬间 的 剧 恶 思 
想 骨 狐 了 上 帝 的 威严 ， 于 是 上 帝 把 他 赶 出 天 堂 ， 永 远 抛 进 地 狱 
里 去 。 

一 当时 上 帝 造 出 了 亚当 和 夏娃 ， 把 他 们 安置 在 大 马 士 革 
平原 上 的 伊甸园 里 ， 那 是 一 个 充满 阳光 和 色彩 ， 长 满 无 比 茂盛 
的 植物 的 可 爱 的 花 同 。 那 长 满 各 种 果实 的 大 地 让 他 们 过 着 富饶 
的 生活 : 飞鸟 和 走兽 都 是 自 感 为 他 们 服役 的 什 从 :他们 完全 不 知 
道 我 们 的 肉体 常常 会 遭受 到 的 病痛 ,没有 病 , 没有 贫穷 ， 也 没有 
死亡 ， 一 个 伟大 仁慈 的 上 帝 能 够 为 他 们 做 到 的 一 切 都 已 经 做 到 
了 ， 但 是 上 帝 曾 对 他 们 提出 一 个 条 件 : 那 就 是 永远 服从 他 的 蛤 
只 。 他 们 决 不 能 去 偷 吃 禁 衬 上 的 果实 。 

一 天 了 哪 ,我 亲爱 的 孩子 们 ， 他 们 后 来 也 陡 沙 了 。 那 魔鬼 
他 虽然 曾经 是 晨 磁 的 儿子 ,曾经 是 一 位 光芒 四 射 的 天 使 ,现在 却 
变 成 了 具有 上 生物 中 最 犹 独 的 一 种 生物 , 蛇 的 外 魏 的 恶魔 。 他 妨 嫉 
他 们 。 他 这 个 失败 的 伟大 的 神 ， 决 不 能 容忍 人 这 种 用 泥土 散 成 
的 生物 占据 他 出 于 自己 犯罪 而 不 得 不 永远 放弃 的 遗产 。 他 向 那 
女人 ,他 们 丙 人 中 较 弱 的 一 个 走 去 ,把 他 的 动人 的 甜蜜 的 言词 的 


中 拉丁 交 ， 意 即 下 文 "我 不 向 修 丁 *。 这 是 原 为 天 使 长 的 扳 旦 赔 入 地 狼 许 对 上 
帝 讲 过 的 一 句 话 。 
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毒 六 满 进 迪 的 耳 中 ， 并 向 她 许愿 说 一 啊 ， 这 对 上 帝 是 何等 的 
训 渎 啊 ! 一 一 如 果 她 和 亚当 吃 了 那 禁 果 , 他 们 就 可 以 变 成 神 , 不 ， 
变 成 上 帝 。 夏 娃 终 于 在 这 个 头号 骗子 的 诺 计 面前 屈服 了 ， 李 吃 
了 那 芋 果 , 而 且 还 给 了 亚当 一 个 ,亚当 竞 然 没 有 足够 的 精神 上 的 
勇气 来 拒绝 她 。 扳 旦 的 毒 箭 一 般 的 舌头 发 生 了 作用 。 他 们 从 此 
旱 落 了 。 

一 然后 在 那个 花园 里 便 出 现 了 上 帝 的 声音 ， 他 要 让 他 所 
创造 的 人 受到 应 有 的 钨 罚 。 于 是 天 党 里 神 员 的 首长 迈克 尔 手 里 
拿 着 骨 着 火焰 的 长 箭 , 出 现在 那 一 对 犯罪 人 的 面前 ,把 他 们 赶 出 
伊甸园 , 赶 到 人 世上 来 , 赶 到 充满 疾病 和 斗争 .残酷 和 失望 .劳累 
和 艰苦 的 世界 上 来 ， 靠 自己 的 血汗 挣 得 自己 的 面包 。 可 是 甚至 
在 这 时 候 上 痪 还 是 多 么 七 莫 啊 ! 他 出 于 对 我 们 可 怜 的 基 落 的 祖 
完 的 冷 诠 , 竺 应 他 们 ， 到 了 一 定 的 时 间 之 后 ,他 将 从 天 上 派 下 一 
个 神 来 为 他 们 赎罪 ,使 他 们 再 次 成 为 上 帝 的 孩子 和 天 国 的 继承 
人 :而 那个 神 , 那 个 结 落 的 人 的 赎罪 者 , 便 是 那 至 高 无 上 的 , 永 己 
的 三 位 一 体 的 第 二 个 位 ,也 就 是 上 帝 的 独 生 的 儿子 。 

一 ~ 他 来 到 了 。 他 是 由 圣母 玛 利 亚 ， 一 个 纯洁 的 处 女生 下 
来 的 。 他 出 生 在 朱 迪 亚 的 一 个 破旧 的 牛 补 里 ， 过 了 三 十 年 贫苦 
木匠 的 生活 ,一 直到 他 应 该 去 执行 他 的 使 命 的 了 时候。 到 了 那 时 ， 
他 心中 充满 对 人 类 的 爱 ， 于 是 走出 去 呼唤 所 有 芍 人 来 丑 昕 他 的 
新 的 福音 。 

一 -他 们 听 了 没有 ?是 的 , 他们 昕 了 ,可 是 并 没有 人 理会 他 
们 把 他 象 个 罪犯 一 样 抓 住 捆 乡 起 来 ， 把 他 当 作 使 子 加 以 蝴 笑 ， 
并 把 他 看 作 是 一 个 到 处 行动 的 强盗 ,他们 打 了 他 五 千 皮 枢 , 给 他 
带 上 用 荆 球 做 的 王冠 ， 让 一 些 犹太 游民 和 罗马 的 士兵 拖 着 他 满 
衡 筷 跑 , 执 光 了 他 的 衣服 ,把 他 刷 在 绞 架 上 ， 他 的 身体 的 两 全 都 
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被 长 矛 扎 伤 ， 我 们 的 主 揭 任 口上 不 停 地 往外 流 着 水 和 血 。 

一 一 甚至 就 在 那 时 候 ， 在 那 无 比 痛苦 的 时 刻 ， 我 们 的 仁 项 
的 赎罪 考 仍 然 对 人 类 充满 了 怜 铅 。 可 是 就 在 那里 ， 在 卡尔 法 里 
山上 , 他 修建 了 神圣 的 天 主教 教堂 ,并且 保证 要 用 它 挡 住 去 地 狱 
的 通路 。 他 把 教堂 建立 在 古老 的 岩石 上 , 他 网 给 它 神 的 祝福 ,为 
它 准 备 下 圣 餐 和 各 种 辐 牲 ， 并 且 应 允 只 要 进 人 肯 听 从 他 的 教堂 
所 讲 的 话 ,他 们 将 仍然 可 以 进入 永恒 的 生活 : 可 是 如 果 在 他 为 他 
们 尽 了 一 切 努 力 之 后 , 他们 仍然 坚持 走 上 那 悉 的 道路 , 那 最 后 仍 
然 会 被 执 向 永 信 的 折磨 ,地 狱 。 

那 传教 士 的 声音 慢 慢 佐 了 下 去 , 他 停 了 一 会 几 , 把 一 双手 党 
合 在 一 起 ,但 很 快 又 分 并 ,然后 接着 说 ; 

一 现在 让 我 们 尽 我 们 的 力量 所 及 来 想 一 想 ， 受 到 触犯 的 
上 帝 , 出 于 正义 感 , 纵 那 些 应 该 受到 永恒 短 罚 的 罪人 预 种 下 什么 
样 的 住所 呢 ? 地 狱 是 一 个 狭 罕 , 黑 瞳 和 充满 臭 味 的 监牢 , 这 个 齐 
提 和 为 上 帝 所 抛弃 的 灵 列 的 住处 充满 子 火 和 烟 ， 这 个 监狱 所 以 
那样 狭窄 是 上 沉 有 意 设 计 出 来 ， 以 使 严 想 那些 拒绝 接受 他 的 法 
律 约束 的 人 。 在 尘世 的 监牢 中 , 被 关 在 里 面 的 可 怜 的 犯人 至 少 还 
有 某 种 活动 的 自由 ,尽管 他 只 能 在 他 的 地 牢 的 四 面 塘 内 活动 ,或 
者 只 能 在 监牢 的 组 瞳 的 庭院 里 活动 。 在 地 狱 里 订 不 是 这 样 。 在 
那里 由 于 受到 天 讶 的 人 数 从 多， 那些 囚犯 都 是 人 压 人 挤 在 一 个 
可 怕 的 牢房 里 ,牢房 的 墙壁 据说 有 四 于 英里 厚 ,这些 罪 犯 的 手 肚 
都 绘 绑 住 ,完全 不 能 话 动 ， 一 位 受到 上 帝 视 福 的 圣 徒 圣 安 赛 姆 ， 
在 一 本 如 实 描写 地 狱 情况 的 书 里 曾 说 ， 如 果 一 个 罪犯 眼睛 上 有 
一 个 蛤 贝 咬 他 , 他 也 没有 办 法 把 它 弄 开 。 

一 一 从 外 面 看 去 ， 他 们 完全 躺 在 一 片 黑 贿 中 。 因 为 必须 记 
住 ,地 狱 里 的 火 是 不 会 发 光 的 。 正 如 在 上 帝 的 命令 下 巴比伦 火炉 
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里 的 火焰 已 失去 妆 力 ， 具 保留 了 光亮 一 样 ， 也 是 在 上 帝 的 指令 
下 ,地狱 里 的 火 却 只 保留 了 强烈 的 温度 ， 它 永远 在 黑暗 中 燃烧 。 
这 是 一 个 永 无 止境 的 黑暗 的 风暴 ， 燃 烧 着 的 石灰 岩 发 出 黑暗 的 
火焰 和 黑暗 的 烟 ， 在 这 里 所 有 罪犯 的 身体 全 一 个 压 一 个 堆 在 一 
抉 儿 , 他 们 之 间 甚 至 连 容 得 下 一 点 空气 的 链 阶 都 没有 ,法老 们 认 
为 曾经 优 犯 过 他 们 的 土地 的 一 切 灾祸 ， 只 有 一 种 灾 神 是 最 可 怕 
的 , 那 就 是 黑暗 。 那 么 对 于 地 狱 里 的 这 种 不 是 三 天 就 会 过 去 ,而 
是 将 永恒 存在 的 黑暗 ,我 们 将 对 他 怎么 说 呢 ? 

一 一 这 个 狭 窜 而 黑 足 的 监狱 里 的 恐 廊 ， 由 于 它 的 可 怕 的 奥 
号, 显得 更 让 人 无 法 忍受 。 我 们 旱 听 说 过 ,在 世界 末 月 的 可 悄 的 
烈火 把 整个 册 界 净化 以 后 ,全 世界 的 腕 胜 ,全 旗 界 的 废物 和 汗 滞 
都 将 象 流 进 一 个 大 沟 里 去 一 样 流 到 地 狱 里 去 。 那 以 基 比 巨大 的 
数量 永远 燃烧 着 的 石灰 石 也 使 地 狼 轩 完满 不 能 忍受 的 复 味 ， 而 
受 惩 罚 的 人 本 身 也 会 放出 一 种 这 疫 般 的 气味 , 那 气 味 , 博 纳 凡 友 ， 
尔 普 说 ， 仅 是 从 一 个 人 身上 发 出 的 那 一 点 便 已 足够 使 整个 世界 
臭 不 可 冰 了 。 这 个 世界 的 空气 本 身 ， 那 使 一 切 都 得 到 净化 的 元 
素 , 由 于 长 时 间 被 禁 铜 着 ,也 变 得 亲自 无 比 , 令 信 无 法 呼吸 ,咱们 
米 粮 一 想 地 狱 里 的 发 揣 的 空气 会 是 什么 样 的 吧 。 想 一 想 某 个 胜 
污 腐烂 的 尸体 长 时 间 在 撤 莫 里 腐烂 ,分 解 ,已 经 变 成 了 一 团 脏 奥 
的 稀 浆 , 想 一 想 这 样 一 其 尸体 却 被 放 在 火 里 焚烧 ,燃烧 着 的 石 次 
涯 的 火 炊 香 磺 着 它 ， 散 发 出 一 股 强 弄 的 令 人 室 息 、 令 人 作 虽 的 
难以 忍耐 的 奥 球 。 再 想 想 那 令 人 黑心 的 臭 味 ， 由 于 在 那 发 臭 的 
”黑暗 中 ， 经 常 成 百 万 ,成 于 万 增加 新 的 发 自 的 户 体 , 它 也 就 成 百 
万 倍 戌 千 万 偿 地 僵 变 印 浓 ， 整 个 地 狱 完全 变 成 了 一 团 腐烂 的 人 
堆 。 想 一 想 所 有 这 一 切 ， 你 就 可 以 多 少 对 地 狱 里 的 自 味 的 可 怕 
程度 覆 有 所 知 了 。 
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一 一 但 是 这 种 找 咪 尽管 可 怕 ， 它 孝 并 不 是 地 狼 里 的 罪人 所 
受到 的 最 大 的 肉体 上 的 折 麻 。 暴 君 能 让 他 的 同胞 们 受到 的 最 大 
的 折磨 是 用 火 去 烧 。 把 你 的 手指 头 在 交火 上 上 放 一 会 放 ， 你 就 会 
感觉 到 火烧 的 痛苦 。 可 是 我 们 举世 上 的 火 原 是 上 帝 为 了 人 的 利 
盖 而 创造 出 来 的 ,是 为 了 用 它 维 持 人 的 生命 的 火花 ,为 了 帮助 他 
平一 些 有 用 的 事 , 而 地 狱 里 的 火 却 完全 是 另 一 种 性 质 , 上 帝 创 造 
它 就 是 为 了 折 麻 和 惩罚 那些 不 肯 悔 罪 的 人 。 我 们 尘世 上 的 火 , 占 
于 它 所 燃烧 的 物质 本 身 更 容易 或 更 不 容易 燃 找 ， 会 境 得 更 快 或 
者 稍 慢 一 些 ， 这 样 使 得 聘 明 机 智 的 人 甚至 可 以 创造 出 一 些 化 学 
药品 ,以 防 赴 或 阻挠 火 的 燃烧 。 但 是 在 地 狱 里 稀 烧 的 那 种 琉 碘 质 
的 石灰 岩 ， 是 特意 设计 出 来 让 它 永 远 永 远 以 无 法 形容 的 疯狂 燃 
烧 着 的 。 不 仅 如 此 ,我 们 尘世 上 的 火 粮 , 不 管 坟 烧 任何 东西 ， 同 
时 也 就 把 它 筑 灭 了 , 因此 火 全 强烈 它 存在 的 时 间 也 就 您 短 , 可 是 
地 狭 里 的 火 却 有 这 样 一 种 特性 ， 那 就 是 它 永 远 把 它 所 燃烧 的 东 
西 保 在 下 来 .所 以 尽管 它 以 难以 形容 的 强烈 的 洛 狂 燃烧 着 , 它 却 
可 以 永远 疯狂 地 燃烧 下 去 。 . 

一 一 再 说 说 我 们 侍 世 的 火焰 ， 不 管 它 烧 得 多 么 凶猛 ， 范 围 
多 么 宽广 , 它 却 总 有 一 个 限度 ;可 是 地 狱 里 的 火海 却 是 无 边 ,无 际 
和 无 底 的 。 根 据 史 料 , 尊 和 鬼 本 人 , 当 一 个 士兵 问 他 的 时 使 ,也 不 得 
不 承认 ,如 果 把 一 座 大 山 热 进 地 狱 里 的 火海 里 去 , 它 也 只 会 象 一 
小 块 映 烛 一 样 转 腿 就 华 光 了 。 但 是 这 种 可 悄 的 火焰 还 不 只 是 从 
外 面 来 燃烧 罪 入 的 身体 ， 而 是 使 每 一 个 被 上 帝 抛 弃 的 灵魂 本 身 
部 变 成 一 座 地 狱 , 那 无 边 的 火 还 将 在 它 的 生命 时 面额 狂 地 燃烧 。 
蛾 ， 那 些 可 惟信 的 命运 该 是 何等 可 怕 啊 ! 他们 的 血液 在 他 们 的 
血管 里 冒 着 泡 儿 ,沸腾 着 他们 的 脑 峰 在 他 们 的 头骨 里 沸腾 闭 ， 
他 们 胸腔 里 的 心脏 冒 着 火 炊 , 只 芍 足 虹 地 如 炸 ， 他 们 的 肚 于 里， 
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是 一 团 被 火烧 红 的 肉 痊 ， 他 们 温 杀 的 眼睛 都 象 娆 红 的 铁 球 一 样 
时 着 火花 。 

一 然而 我 刚才 所 说 的 这 种 无 边 的 火焰 的 力量 和 特性 ， 要 
是 和 它 的 强度 比较 起 来 那 又 算 不 得 什么 了 , 这 种 强度 ,神灵 正 是 
为 了 用 它 作 为 一 种 同时 给 人 的 肉体 和 灵魂 以 惩罚 的 工具 而 特 泡 
创造 出 来 的 。 这 是 一 种 直接 从 上 帝 的 愤 录 中 喷发 出 来 的 冰 火 ， 
它 不 仅 只 依靠 自己 的 活动 发 生 作 用 ， 同 时 还 是 上 天 向 人 报复 的 
一 种 工具 。 正 如 洗礼 用 的 圣水 可 以 在 洗 净 人 的 肉体 的 时 候 也 洗 
净 人 的 灵魂 一 样 ， 这 和 优 罚 的 火炮 在 钨 罚 人 的 肉体 的 同时 也 熏 昼 
人 的 精神 。 肉 体 的 每 一 个 感官 都 将 受到 折磨 ， 而 同时 灵魂 的 每 
一 种 官能 也 都 会 感受 到 痛苦 ， 眼 睛 所 见 是 一 片 永远 穿 不 透 的 绝 
对 的 黑暗 ， 血 子 所 痢 的 是 一 种 难以 忍受 的 奥 味 ， 耳 条 里 充满 了 
呼 眶 , 硅 叫 和 几时 , 嘴 里 所 尝 到 的 是 一 种 恶臭 之 物 、 脐 风 病 患 者 
的 腐肉 ,和 不 可 名状 的 令 人 窒息 的 臭 球 ,触觉 所 感到 的 是 烧 得 火 
红 的 铁 棍 和 铁 又 ,上面 还 不 停 地 韦 着 残酷 的 火焰 。 通 过 各 种 感官 
所 受到 的 这 种 种 折磨, 那 不 死 的 灵魂 ,以 它 存在 的 本 质 为 基础 ， 
将 永恒 地 在 无 边 无 际 的 火海 中 忍受 着 永恒 的 折磨 ， 这 火海 正 是 
无 所 不 能 的 上 帝 由 于 他 的 威严 受到 损害 而 点 燃 起 来 的 ， 这 火海 
更 由 于 上 帝 的 愤 乱 的 呼吸 愈 烧 人 钝 烈 , 而 且 将 永 不 炮 灭 。 

一 -最 后 还 应 该 考虑 到 ， 这 种 地 狱 里 的 折磨 由 于 无 数 受 天 
造 的 人 搞 在 一 起 而 更 为 增强 了 。 在 人 世上 , 一 个 罪恶 的 同伴 是 那 
样 可 大 ,以 至 于 有 些 植物 ,如 果 把 它们 和 某 种 对 它们 致命 的 或 有 
害 的 东西 放 在 一 起 ， 就 会 仿佛 出 于 本 能 从 它 的 旁边 轨 开 。 在 地 
狱 里 一 切 法 则 都 类 倒 过 来 ,这 里 没有 人 想到 什么 家 庭 或 国家 , 想 
到 什么 友情 或 者 亲属 关系 ， 地 狱 里 的 罪人 都 不 停 地 彼此 对 冉 对 
叫 ， 由 于 看 到 别人 和 他 们 一 样 受到 折 广 ,痛苦 不 堪 , 他 们 自己 的 
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折磨 和 痛苦 也 便 显 得 加 倍 强 烈 了 。 一 切 人 的 感觉 已 全 被 遗 启 ， 
受难 的 罪人 的 城 明 充斥 了 巨大 的 深渊 的 每 一 个 角落 。 罪 人 们 未 
远 满 嘴 是 对 上 帝 的 咒骂 和 对 ~- 同 受罪 的 人 的 做 恨 ， 以 及 对 那些 
曾经 跟 他 们 一 起 犯罪 的 灵 琐 的 呢 诅 。 在 早年 ， 按 照 习 俗 无 罚 我 
父 者 ， 也 就 是 对 举 起 残暴 的 手 谋杀 自己 父亲 的 人 的 无 罚 办 法 是 
把 他 装 在 一 个 口 叙 里 扔 到 深海 里 去 ， 口 袋 里 同时 还 放 着 ~- 只 公 
鸡 . 一 只 猴子 和 一 条 蛇 。 法 律 制定 者 所 以 主 出 这 样 一 条 我 们 今天 
看 来 似乎 过 于 残酷 的 法 令 ， 目 的 是 要 让 那个 罪犯 受到 一 种 与 一 
些 凶 恶 ,可 恨 的 兽 类 呆 在 一 起 的 折磨 ,可 是 那些 在 地 狱 里 受罪 的 
人 ， 一 旦 在 一 同 受 罪 的 伙伴 中 发 现 了 曾经 共 丰 和 帮助 他 们 犯罪 
的 入、 曾经 用 他 们 的 话语 在 他 们 身上 第 一 次 扳 下 邪恶 思想 和 痢 
恶 生活 的 种 子 的 人 、 兽 经 以 他 们 不 正当 的 建议 把 他 们 引 上 罪恶 
道路 的 人 、 曾 经 其 他 们 的 限 睛 引诱 过 他 们 使 他 们 走 上 背离 道德 
行径 的 人 ， 他 们 便 立 即 会 站 他 们 干枯 的 器 层 和 疼 半 的 喉 噶 里 发 
出 何等 疯狂 的 锅 骂 ! 他 们 的 这 种 急 旋 , 那 几 个 不 会 说 话 的 动物 却 
是 无 法 与 之 相 比 的 。 他 们 会 面 对 他 们 从 前 的 这 些 教唆 犯 和 同谋 
者 , 责 加 和 品 诅 他 们 ,但 他 们 率 无 办 法 ,也 素 无 希望 ;现在 要 必 悔 
已 经 天 晚 了 。 

”一 景 后 让 我 们 再 想 一 想 那 些 受 天 罚 的 灵魂 ， 魔 鬼 的 伙伴 
们 所 受 的 折磨 吧 , 不 管 他 们 是 引诱 人 的 还 是 被 引诱 的 全 都 一 样 。 
这 些 魔 奥 将 在 两 方面 折磨 那些 受罪 的 灵魂 ,一 是 以 他 们 的 存在 ， 
一 是 忌 他 们 的 锦衣 。 我 们 没 法 想象 这 些 魔 丰 是 多 人 么 可 怕 。 饮 耶 
纳 的 圣 遍 屋 琳 有 一 次 曾 见 到 过 一 个 魔鬼 ,她 因而 在 一 本 书 土 说 ， 
她 宁愿 在 一 条 用 炭火 铺 成 的 道路 上 直下 去 ， 直 走 到 她 的 生命 的 
尽头 ,也 不 愿意 再 对 那 可 悄 的 魔鬼 看 上 一 腿 。 这 些 本 来 都 是 美丽 
的 天 使 的 靡 鬼 ， 现 在 和 他 们 过 去 的 惊人 的 美 一 样 变 得 依 人 的 可 
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怕 和 于 证 了 。 他 们 对 那些 被 他 们 郊 上 毁 奖 道路 的 无 助 的 灵 蛋 尽 
量 挪 擒 , 鄙 笑 。 正 是 他 们 这 些 可 怕 的 魔鬼 ,在 地 狱 里 被 变 成 了 发 
自 良 心 的 上 呼 声 ,你 为 什么 会 犯罪 ?你 为 什么 听从 了 朋友 对 你 的 诱 
惑 的 言词 ?你 为 什么 背离 了 你 原来 处 信 上 帝 的 一 切 活动 和 善行 ? 
你 为 什么 没有 设法 逃避 犯罪 的 机 会 ? 你 为 什么 没有 及 旱 与 那个 
罪恶 的 朋友 断交 ? 你 为 什么 没有 放弃 那 种 淫 功 的 习惯 ， 那 些 不 
道德 的 习惯 ? 你 为 什么 没有 接受 听 你 慎 悔 的 神父 的 勋 告 ? 你 为 
什么 没有 ,甚至 在 你 一 次 或 者 再 次 ,或 者 三 次 ,或 者 四 次 ,或 者 一 
百 次 犯罪 之 后 ,对 你 的 敢 恶 行为 表示 性 悔 , 立即 再 转 而 求助 于 上 
帝 ,虽然 你 知道 他 一 直 在 等 待 着 你 去 向 他 人 性 悔 ,清洗 掉 自 己 的 一 
切 罪 章 ? 现 在 尾 悔 的 时 间 已 经 过 去 了 。 时 间 现 在 存在 ,过 去 存在 ， 
可 是 将 来 就 不 复 存在 了 ! 那 时 候 , 你 可 以 偷偷 地 犯罪 ,可 以 让 自 
己 沉 迷 在 懒 情 和 骄 伍 之 中 ,追求 一 些 不 合法 的 东西 , 届 服 于 你 的 
低下 的 天 性 的 诱惑 ,过 着 象 野地 里 的 野兽 一 样 的 生活 ,不 ， 甚 至 
比 野 地 里 的 野兽 还 要 更 坏 , 因 为 至 少 它 们 只 是 一 些 畜生 ,并 没有 
理智 来 指引 它们 。 时 间 过 去 存在 ,但 是 将 来 就 不 复 存 在 了 。 上 帝 
普 用 许多 声音 对 你 说 话 ,可 是 你 从 来 都 不 肯 听 。 你 不 愿意 彻底 清 
除 掉 你 心中 的 骄 伍 和 导 怒 ， 你 不 愿意 归还 你 通过 不 正当 手 眉 得 
来 的 东西 ,你 不 愿意 服从 你 的 神圣 的 教堂 对 你 的 教导 ,也 不 赔 意 
履行 你 的 宗教 上 的 职责 ,你 不 愿意 放弃 你 的 那些 罪恶 的 友 位 ,你 
也 不 愿意 避 开 那些 危险 的 诱惑 ， 这 些 便 是 那些 着 意 折磨 人 的 魔 
鬼 所 讲 的 话 ， 这 些 话 里 充满 了 嘲笑 和 焉 备 ,充满 了 做 恨 和 厌恶 。 
还 有 庆 转 ,是 的 ! 因为 就 连 那些 魔鬼 本 身 ,在 他 们 犯罪 的 时 候 ,在 
他 们 犯 下 这 唯一 能 和 他 们 的 天 使 本 性 相 适 应 的 罪行 ， 对 理智 造 
反 的 时 候 : 他 们 ， 基 至 他 们 这 些 罪恶 的 麻 鬼 ,也 会 对 看 落 的 人 用 
来 襄 污 和 冒犯 圣灵 的 神 记 并 使 自己 变 得 脐 脏 下 流 的 那 种 无 法 形 
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容 的 罪行 ， 表 示 反 感 和 庆 恶 ,如 之 唯恐 不 及 。 

-一 践 ,我 的 基督 面前 的 亲爱 的 小 弟兄 们 ,让 我 们 永远 也 不 
要 有 机 会 听 到 这 些 话 取 !1 希望 我 们 永远 不 会 磁 上 这 种 命运 ， 我 
说 ! 在 那 可 示 芍 最 后 的 清算 来 临 的 时 候 , 我 热诚 地 向 上 帘 社 告 ， 
希望 今天 在 这 个 小 教堂 里 促 善 的 ， 没 有 一 个 人 会 听 到 至 高 无 上 
的 法 官 命令 他 未 远离 开 他 的 眼前 ,和 一 群 可 伶 的 人 一 起 被 赶 走 ， 
希望 我 们 中 没有 一 个 人 会 听 到 他 的 加 以 驱除 的 可 怕 的 判决 ， 从 
我 身边 走 开 ,。 你 这 该 死 的 东西 , 快 到 为 魔 提 和 他 的 随从 们 预备 的 
永恒 的 烈火 中 去 吧 1 

他 从 教堂 中 间 的 过 道 走 过 去 ,两 腿 战栗 着 ,头皮 也 不 停 地 持 
动 ,仿佛 被 鬼怪 的 手指 措 了 一 下 。 他 走 上 楼 梯 ， 穿 进 过 道里 去 ， 
过 道 两 旁 的 墙 上 持 着 许多 外 衣 和 靖 衣 , 那 无 头 ,不 成 形体 又 不 停 
沉 符 着 水 的 家 服 简直 象 被 绞 死 的 罪犯 。 每 走 一 步 他 都 恐 书 地 想 
到 他 娟 怕 已 经 死 了 ,他 的 光 费 已 经 从 他 的 皮 讲 中 给 抓 走 ,他 现在 
正在 永 不 回头 地 向 着 无 限 的 空间 飞 去 。 

他 的 脚 简直 没有 办 法 抓 住地 面 , 他 心情 沉重 地 坐 在 书桌 边 ， 
随便 打开 一 本 书 来 仔细 读 着 。 那 里 每 一 句 话 都 是 对 他 讲 的 。 这 
一 切 都 是 真 的 。 上 帝 是 万 能 的 。 上 帝 现 在 就 可 以 把 他 召唤 去 ， 
.不 等 他 意识 到 郑 种 召唤 ， 就 在 他 坐 在 这 书桌 边 的 时 候 就 会 把 他 
歼 走 了 。 上 帝 已 经 对 他 发 出 召唤 了 。 是 吗 ? 什么 ? 是 吗 ? 他 的 
皮肉 因为 感觉 到 残酷 的 火 知 正 向 他 烧 过 来 开始 缩 咸 了 一 团 ， 并 
由 于 感觉 到 在 它 四 周 回 旋 的 沉 闯 的 空气 ， 完 全 变 得 干 祝 了 。 他 
已 经 死 了 。 是 的 。 他 已 经 受到 了 审判 。 一 股 烈火 药 巨 浪 穿 过 
了 他 的 肉体 这 是 第 一 个 浪头 。 接 着 又 是 一 个 浪头 。 他 的 头脑 
开始 着 火 了 。 然 后 又 是 一 个 浪头 。 他 的 脑汁 在 碎 裂 的 头 商 中 已 
经 开始 咕嘟 和 冒 泊 了。 火焰 从 他 的 头颅 上 色 出 来 变 得 介 一 个 花 
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诗 , 和 而 且 象 人 一 样 发 出 尖 叫 声 ， 

一 一 地 狱 ! 地 狱 ! 地 狱 ! 地 狱 1 地 狱 ! 

在 他 的 鼻 旁 有 人 在 说 话 ;: 

一 一 专 讲 地 狱 。 

-一 我 想 这 回 可 让 你 们 的 印象 够 深 的 了 。 

一 一 你 说 得 一 点 儿 不 错 。 他 真 让 咱们 全 环 得 够 哈 。 

一 -对 你 们 这 些 家 伙 就 得 这 样 ; 满 够 让 你 们 知道 上 进 的 了 。 

他 软弱 无 力 地 自在 书 束 上 。 他 并 没有 死去 。 上 帝 暂 时 谋 过 
了 他 。 他 仍然 生活 在 他 所 熟悉 的 这 所 学 校 的 世界 中 。 塔 畦 先生 和 
文 森 畦 ， 协 俗 站 在 窗口 ,交谈 着 , 开 着 玩笑 ， 并 转 头 向 窗外 次 凉 
的 小 雨 望 着 ,不 停 地 播 善 头 。 

”一 一 我 希望 天 马上 有 晴 起 来 。 我 已 和 几 个 同学 商量 好 ， 某 守 

到 马 拉 海 德 去 转 一 图 。 可 是 现在 路 上 的 水 丽 怕 都 温 过 膝盖 了 。 

一 一 可 能 会 晴 起 来 的 ,先生 。 

这 些 声音 他 是 非常 熟悉 的 ,普通 的 闲谈 ,没有 人 说 话 时 教室 
里 的 那 种 宁静 ， 以 及 别 的 孩子 们 安静 地 吃 着 早餐 时 发 出 的 那 种 
宁静 ,柔和 的 牛 群 吃 草 一 样 的 声音 ,对 他 的 痛苦 药 灵 魂 都 是 一 种 
安抚。 

现在 还 来 得 及 。 哦 ,圣母 色 利 亚 , 上 罪人 的 救星， 替 他 说 说 情 
吧 ! 威 , 圣 尘 的 处 女 ,请 从 死 的 深 泣 中 把 他 拯救 出 来 吧 。 

， 黄 文 课 开始 时 让 大 家 听 读 一 笑 历 史 。 那 些 王公 朝廷 宠 荡 、 
大 主教 等 等 ， 都 开 在 他 们 和 名字 的 面纱 后 面 象 一 些 无 声 的 项 灵 在 
他 眼前 观 过 ,他 们 全 都 已 经 死 了 ; 全 都 受到 了 审 羯 。 一 个 人 如 果 
灵 更 不 能 得 救 ， 即 使 右 有 闭 个 世界 又 有 什么 好 处 呢 ? 现在 他 终 
于 有 明白 了 :在 他 四 周 存在 着 无 数 人 的 生命 ,他 们 象 蚂蚁 一 样 答 此 
称 兄 道 弟 ,在 和 平 的 土地 上 劳动 ,他 们 中 的 死者 都 长 眼 在 宁静 的 
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土 丘 之 下 。 地 的 一 个 伙伴 用 咯 牌 射 磁 了 他 一 下 ， 那 似乎 是 磁 到 
了 他 的 心 :在 他 开始 同 答 老师 提问 的 时 候 ,他 听 到 他 自已 的 声音 
里 充满 了 益 厚 和 履 惧 带 来 的 沉静 。 

他 的 灵魂 愈 来 念 深 地 陷入 了 悔恨 造成 的 宁静 的 深渊 。 她 再 
也 不 能 忍受 那 种 对 死亡 的 肪 惧 了 ,在 她 下 沉 的 时 候 ,她 发 出 了 一 
阵 油 弱 的 衬 告 声 。 啊 ,是 的 ， 他 暂时 还 会 被 上 帝 伐 过 的 ,他 将 在 
心里 必 罪 ,以 求 得 到 宽 想 ;那些 在 上 的 , 在 天 堂 里 的 神明 一 定 会 
看 到 ,他 将 如 何 采取 新 的 行动 以 弥补 过 去 的 过 失 ; 整个 一 生 ,一 
生 中 的 每 一 刻 他 都 会 那样 做 的 ,只 是 请 等 一 等 。 

一 所 有 的 人 ,上 帝 啊 ! 全 体 ,全 体 ! 

一 个 人 哆 到 门口 送信 说 ， 小 教堂 娃 已 经 开始 接受 所 有 的 人 
的 尾 悔 了 。 到 个 孩子 离开 了 教室 ;他 还 听 到 别 的 人 走 过 走 席 的 
志 首 。 一 阵 令 人 发 拌 的 寒 风 从 他 心头 吹 过 , 那 不 过 只 是 一 丝 很 微 
弱 的 小 风 ,然而 , 他 倾听 着 ， 平 静 地 忍受 着 , 却 似乎 把 自己 的 一 
只 耳朵 贴 在 心房 的 肌肉 上 ,感到 它 吴 避 地 入 一块 儿 收编, 并 听 到 
它 的 左右 心房 不 停 地 舒张 和 收缩 

完全 无 法 逃避 。 他 必须 去 证 悔 ,去 府 口 说 出 他 所 干 过 和 想到 
过 的 事 ,一 个 罪 环 接 闭 一 个 罪 草 。 怎 么 个 说 法 ? 怎么 个 说 法 呢 ? 

一 一 神父 ,我 

这 思想 象 一 只 寒光 闪闪 的 上 首 刺 进 了 他 娇 墩 的 皮肉 : 竺 竹 。 
可 是 他 不 能 在 学 校 的 小 教堂 时 ,他 可 以 诚 晤 地 把 他 的 全 部 罪 训 ， 
他 的 行动 上 和 思想 上 的 每 一 个 罪 区 都 坦白 地 讲 出 来 ;可 是 他 不 
能 在 间 学 之 闻 讲 。 到 远 处 某 一 个 什么 黑 福 的 地 方 ， 他 可 以 低 志 
说 出 他 自己 感到 盖 斑 的 一 切 事情 ;他 诚 县 地 请 求 上 帝 , 不 要 因为 
他 不 散在 学 校 的 小 教堂 表征 恬 而 对 他 生气 ， 他 同时 带 着 非常 沉 
重 的 心情 , 园 默 地 请 求 他 周围 的 孩子 们 的 心灵 都 对 他 宽 起 。 
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时 间 一 刻 一 刻 地 过 去 。 

他 叉 一 次 坐 在 小 教堂 前 排 的 板 合 上。 窗外 四 县 的 光线 正 慢 
慢 消失 ,在 它 新 浙 从 了 暗淡 的 红色 的 窗帘 边 流逝 时 ,他 伤 佛 感到 那 
末日 的 太阳 正 绥 缓 下 落 ， 所 有 的 灵 瑰 都 素 集 在 这 里 昕 候 最 后 的 
审判 了 。 

一 一 我 已 被 从 你 的 眼前 扒 开 了 ,这 些 话 ,我 的 基 营 面前 的 小 
兄弟 们 ,是 从 t+ 诗篇; 第 三 十 章 第 二 十 三 节 引 来 的 , 以 圣 父 、 圣 于 
和 圣灵 的 和 名义 。 阿 门 。 

那 神父 开始 用 一 种 安详 、 友 善 的 口气 讲 闭 。 他 的 脸色 汀 来 
非常 仁慈 ,他 把 两 手 的 手指 轻 轻 放 在 一 块 儿 ， 指 尖 对 指 尖 做 成 一 


”个 和 焉 重 斜 斜 的 鸟 短 的 拌 子 。 


一 一 今天 早 展 ， 在 我 们 企图 弄 明白 地 狱 是 个 什么 样子 的 时 
候 , 我 们 曾经 竭力 要 并 清 楚 , 我 们 神圣 的 创 世 主 在 他 的 精神 训练 
一 书 中 所 讲 的 地 狱 的 构成 是 什么 意思 . 那 就 是 说 ,我们 试图 在 我 
们 的 想象 中 ,用 我 们 的 更 答 来 想象 那个 可 怕 的 地 方 的 物质 特性 ， 
以 及 所 有 在 地 狱 里 受罪 的 人 所 受到 的 肉体 上 的 折磨 。 今 天 晚上 
我 们 将 花 一 点 时 间 来 想 一 想 地 狱 里 精神 上 的 折 傈 是 什么 情况 。 
必须 记 住 ， 罪 草 是 一 种 具有 双重 意义 的 罪行 。 它 既 表 
明 我 们 在 我 们 的 音 劣 的 天 性 的 鼓动 下 屈 配 于 低下 的 本 能 ， 届 服 
于 野蛮 的 普 性 ; 又 表明 我 们 背离 了 我 们 的 高 尚 的 天 性 的 教导 , 背 
离 了 一 切 纯洁 和 神圣 的 东西 ， 背 离 了 神圣 的 上 帝 本 身 。 由 于 这 
个 原因 ,人 的 一 切 罪 获 都 将 在 地 狱 里 受到 两 种 不 同形 式 的 钨 钉 ， 
肉体 的 和 精神 的 。 

一 -要 知道 在 一 切 精神 上 的 痛苦 中 ， 最 巨大 的 一 种 是 感到 
有 所 失 的 痛苦 ,这 种 痛苦 是 如 此 巨大 ,事实 上 它 本 身 就 移 成 比 其 
它 一 切 痛 苦 加 在 一 起 还 要 更 大 的 痛苦 ,教堂 里 的 最 伟大 的 医师 ， 
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大 家 所 说 的 天 使 医师 圣 托 玛 斯 曾 说 ， 最 可 怕 的 上 关 的 谱 责 是 人 
的 理智 完全 失去 了 神 的 光 采 ， 他 的 爱 的 感情 固执 地 背离 了 上 帝 
的 善 念 。 必 须 记 住 ,上 帝 是 代 天 至 善 的 神灵 ,因此 失去 了 这 样 一 个 
神灵 的 爱 , 对 人 玉 说 就 必然 是 一 种 永 无 止境 的 痛苦 。 在 现实 生活 
中 ，, 我们 放 不 能 明确 地 理解 这 种 损失 症 一 种 什么 祥 的 湾 味 ,可 是 
在 地 狱 里 受 惩 罚 的 人 , 因为 他 们 受到 了 更 大 的 折磨 , 便 会 完全 理 
解 那 种 损害 对 他 们 是 何等 重要 ,他们 世 会 懂得 ,他 们 所 以 失去 它 ， 
完全 是 由 于 自己 的 犯罪 行为 ,并 知道 他 们 已 从 此 永远 失掉 它 了 。 
”就 在 死亡 来 痢 的 那 一 刹那 , 灵 强 和 肉体 的 纽带 已 经 被 割断 , 那 灵 
魂 便 立 刻 仿佛 向 生存 的 中 心 跑 去 一 样 飞 向 上 帝 。 必 须 记 住 ,我 杂 . 
爱 的 孩子 们 , 我 们 的 灵 履 是 永远 海 望 与 上 帝 同 在 的 。 我 们 来 自 上 
帝 身 边 , 我 们 坦 上 帝 活 闭 ,我 们 属于 上 帝 : 我 们 是 属于 他 的 , 永 逻 
也 不 能 改易 。 上 帝 用 神 的 爱 爱 善 每 一 个 灵魂 ,每 一 个 人 的 灵魂 都 
生活 在 那 种 爱 中 。 怎 么 可 能 会 不 是 这 样 昵 ? 我 们 的 每 次 呼吸 ,我 
们 头脑 中 的 每 一 种 思想 ， 我 们 生存 的 每 一 刻 都 来 自 上 帝 的 永 不 
衰 网 的 仁慈 。 我 们 的 灵 泪 是 我 们 的 创 世 主 从 无 到 有 使 他 获得 存 
在 、 使 他 的 生命 延续 下 去 ， 并 使 他 生活 在 他 的 无 限 的 热爱 之 中 
的 ， 如 果 一 个 母亲 失去 了 自己 的 孩子 ， 一 个 人 失去 了 自己 的 家 
人 ,一 个 阴 友 和 自己 心爱 的 朋友 分 离 了 , 便 会 给 人 带 米 痛苦, 那 
必 想 一 想 ， 一 个 可 怜 的 更 魂 被 从 至 善 和 至 仁 的 创 世 主 的 面前 赶 
走 了 , 那 将 会 是 一 种 何等 的 痛苦 。 那 么 ,这 种 和 鞋 高 的 善 ,和 上 帝 
永远 的 分 离 ,由 于 这 种 分 离 而 感到 的 悔恨 ,以 及 对 这 种 永远 无 法 
改变 的 情况 的 明确 了 解 : 所 有 这 些 就 是 上 帝 所 创造 的 灵魂 所 能 
忍受 的 最 大 的 折磨 ,Poena damni® ,有 所 失 的 痛苦 。 
QD 拉丁 文 ， 章 即 下 文 : 有 所 失 的 冶 苦 。 
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一 一 在 地 狱 里 受罪 的 灵 政 将 受到 第 二 种 痛 葵 ， 是 良心 上 的 
音 普 ,正好 萌 死 去 的 肉体 会 由 于 腐烂 而 生 蛆 一 样 ,不 能 得 未 的 灵 
斑 也 会 由 于 罪 茵 带 来 的 腐烂 而 产生 一 种 永 无 休止 的 霉 恨 ， 一 种 
良心 上 的 再 痛 , 这 种 蛆虫 , 正如 教皇 英 罗 森 特 第 三 中 所 说 , 具有 
三 重 的 闽 。 这 种 残酷 的 蛆虫 的 第 一 根 刺 是 对 过 去 的 丈 乐 的 记忆 。 
哦 , 那 将 是 一 种 多 么 可 怕 的 记忆 闻 ! 在 那 一 片 烧 般 一 切 的 火海 
中 , 骄傲 的 帝王 将 会 记得 他 宫廷 里 无 比 七 大 的 排场 , 联 明 而 敢 恶 
的 人 将 会 记得 他 的 图 书馆 和 他 研究 所 用 的 工具 ， 热 爱 艺 术 的 人 
将 会 记得 他 的 雕像 ,图 画 和 其 它 一 些 珍 品 ,尽情 说 受 吃 喝 的 人 将 
会 记得 他 的 盛大 的 丰盛 的 妖 席 、 他 的 制作 精良 的 佳肴 和 他 的 上 
等 名 酒 , 守 财 奴 将 会 记得 他 收藏 的 大 量 金 银 , 盗匪 将 会 记得 他 通 
过 不 正当 手 盘 乔 来 的 钱财 ， 玄 欢 报 复 的 丛 臣 而 残暴 的 杀人 因 犯 
芷 会 记得 他 过 去 从 中 取乐 的 血腥 事迹 和 站 残 的 活动 ,那些 肪 脏 、 
泽 乔 的 人 便 将 记得 他 们 过 去 沉 洱 其 中 的 那 种 无 法 诉说 的 下 流 的 
欢乐 。 他 们 将 会 记得 所 有 这 一 切 , 因 而 为 自己 的 罪 莫 对 自己 感到 
无 比 痛恨 。* 因 为 对 那些 灵魂 米 说 ， 这 种 欢乐 和 他 们 将 定 地 狼 的 
烈火 中 千年 方 载 接受 的 总 苦 相 比 ， 会 显得 是 多 么 可 翡 吊 。 他 们 
将 会 想到 只 因为 自己 普 贪恋 某 些 战 如 闭 土 之 物 、 贪 恋 几 块 破 金 
般 块 ,贪恋 云烟 一 般 的 荣誉 , 贪恋 肉体 的 享受 , 贪恋 一 点 精神 上 
的 刺激 ， 亮 使 自己 失去 了 天 堂 里 的 福 分 ， 因 而 对 自己 是 多 人 么 候 
怒 禾 痛恨 啊 。 他 们 感到 悔恨 车 及 , 这 是 良心 的 蛆虫 的 第 二 报 贡 ， 
一 种 对 自己 己 犯 的 菲 草 过 腊 和 无 用 的 悔 恨 。 神 的 正义 迫使 这 些 
可 混交 可 怜 虫 永远 忘 不 掉 他 们 所 犯 的 罪 幕 ， 而 正 蒙 圣 奥 二 斯 丁 
所 指出 的 ,上 帝 还 会 把 他 自己 对 罪 莫 的 了 解 传 给 他 们 ,因而 罪 莫 


中” 即 12 世纪 末 13 世 纪 初 兴国 各 帝 多 这里 与， 第 贡 蒂 ， 订 西 声 ， 


147 


将 会 在 他 们 眼前 也 会 条 在 上 痪 眼前 一 样 显得 是 那样 的 可 恨 和 囊 
恶 。 他 们 将 非常 充分 地 理解 自己 的 罪恶 而 感到 无 限 悔 恨 ， 但 是 
那 时 却 已 经 太 晚 了 ， 他 们 为 自己 弄 过 的 良机 痛 几 流 灌 。 然 后 就 
是 良心 的 蛆虫 在 他 们 身上 扎 得 景深 而 且 最 残酷 的 那 一 根 刺 了 。 
良心 将 会 对 他 们 说 ;你 们 本 来 完全 有 时 间 和 机 会 悔罪 的 ,可 是 你 
们 没有 那样 散 。 你 们 是 在 浓厚 的 宗教 气质 中 由 你 们 的 父母 抚养 
成 人 的 。 你 们 有 教堂 的 各 种 仪式 、 换 福 和 宽容 来 帮助 你 们 。 你 们 
有 上 帝 的 仆 从 向 你 们 布道 ,在 你 们 迷路 的 时 候 把 你 们 吾 吹 回来 ， 
宽 想 你 们 的 罪 莫 ; 不管 那 罪 草 是 多 么 严重 , 数量 多 么 大 , 内 要 你 
们 肯 尾 悔 、 肯 悔罪 就 行 。 可 是 不 。 你 们 没有 那样 做 。 你 们 嘲笑 
神圣 的 宗教 和 它 的 传教 士 ,你 们 避 开 给 你 们 性 怖 的 神父 ,你 们 在 
绯 更 的 泥 坑 中 念 陷 愈 深 。 上 帝 曾经 向 你 们 呼唤 ， 对 你 们 发 出 获 
告 ,请 求 你 们 再 回 到 他 的 身边 。 醋 ,多 人 么 可 隆 , 多 么 可 翡 啊 ! 宇 宙 
的 主宰 对 你 们 这 些 泥土 做 成 的 生灵 提出 请 求 ， 要 你 们 爱 他 ， 不 
要 忘记 你 们 是 他 创造 出 来 的 啊 , 要 你 们 遵守 他 的 法 令 。 可 是 不 。 
你们 没有 那样 做 。 当 时 在 你 还 活 在 人 世 的 时 候 ， 只 要 一 滴 真 正 
悔恨 药 根 泪 就 能 为 你 赢得 的 东西 ,现在 如 果 你 还 能 够 里 泣 ,即使 
用 你 的 眼泪 淹没 整个 地 狱 ; 即 使 你 那 悔恨 的 有 眼泪 流 成 了 海洋 ,也 
”不 可 能 再 为 你 赢得 那些 东西 了 。 你 现在 又 请 求 再 加 到 尘世 中 去 
生活 一 阵 好 让 你 梅 罪 , 但 是 已 经 没有 用 了 。 暑 机 已 经 错过 :永远 
地 错过 了 。 

一 这 就 是 良心 的 三 重 刺 ， 它 是 哨 哮 着 地 狱 里 可 怜 人 的 心 
窗 的 毒蛇 ， 那 些 可 怜 人 心里 都 充满 了 地 狱 又 的 个 不 ， 他 们 忠 骂 
自己 的 轧 圳 ,名 如 把 他 们 引 上 这 上段 灭 道路 的 罪恶 的 朋友 ,品名 在 
生活 中 诱惑 他 们 ， 而 今 在 永 重 前 折磨 中 却 又 识 笑 他 们 的 那些 魔 
淆 ,他 们 其 至 斥责 和 咒骂 , 他们 尽管 可 以 芒 视 和 嘲笑 他 的 至 善 和 
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妨 硬 , 却 无 法 逃避 他 的 公正 和 权力 的 至 高 的 神灵 。 

一 一 受到 天 这 的 人 将 遭受 到 的 第 二 种 精神 上 的 痛苦 是 一 种 
扩张 的 痛苦 - 生 语 在 侍 记 中 的 人 尽管 可 以 犯 下 各 种 罪恶 , 但 是 诀 
不 能 同时 犯 下 所 有 的 罪 ,因为 正 象 我 们 常常 可 以 以 毒 攻 毒 一 样 ， 
一 种 罪恶 也 会 改正 或 克服 另 一 种 罪 琶 。 但 在 地 狱 里 情况 可 完全 
相反 ,一 种 折磨 闪 不 会 抵消 另 一 种 折磨 , 却 只 会 增强 它 的 力量 : 
而 且 由 于 内 在 的 官能 比 外 在 的 感觉 更 为 完善 ， 所 以 他 们 更 能 感 
受 更 大 的 痛苦 。 正 如 每 一 种 感官 都 会 受到 适合 于 它 的 折磨 一 样 ， 
每 一 种 精神 上 的 官能 也 同样 会 受到 各 自 不 同 的 折磨 ; 想象 的 能 
力 将 只 会 想到 各 种 可 怕 的 形象 ， 感 官 将 只 会 交替 感受 到 希望 和 
盆 恩 ， 头 脑 或 思想 将 被 一 种 比 笼 黑 着 可 怕 的 地 狼 的 外 在 黑暗 更 
为 可 怕 的 内 在 黑 员 所 充 骞 。 占 据 着 这 些 恶 魔 的 心灵 的 她 毒 , 明 
然 本 身 并 没有 什么 力量 ， 却 是 一 种 永远 无 限 扩张 并 将 无 限 存 在 
下 去 的 恶 根 ,这 种 那 恶 的 可 怕 程 度 ,除非 我 们 能 够 想象 上 帝 对 人 
类 的 巨大 罪恶 所 怀 有 的 各 种 深切 的 仇恨 ， 我 们 几乎 完全 无 法 理 
解 。 

一 一 和 这 种 扩张 的 痛苦 相对 ， 同 时 又 和 它 并 存 的 另 一 种 靖 
落 是 强烈 的 痛苦 。 地 狱 是 一 切 罪 恶 的 中 心 ， 你 们 知道 任何 奈 西 
全 涯 近 中 心 合 强 烈 ， 人 郊 离 开 中 心 便 意 掠 弱 。 没 有 任何 一 种 缓解 
的 东西 或 可 用 来 挫 和 的 东西 订 以 稍稍 减缓 或 冲淡 地 狱 里 的 痛 
莹 。 不 ,其 至 原来 大 家 认为 好 的 东西 到 了 地 狱 也 都 变 成 了 邪恶 。 
在 别 的 地 方 被 团 作 是 使 昔 术 的 人 得 到 安 野 的 友情 ， 在 那里 将 变 
成 无 休止 的 折磨 :一 直 被 看 作 是 智力 的 最 高 要 求 ,大 家 都 希望 得 
到 的 知识 ,在 这 里 将 会 变 得 比 汛 知 更 为 可 很 ; 从 创 世 主 到 树 袜 里 
最 低 贱 的 植物 都 混 望 得 到 的 光明 ， 在 这 里 你 将 痛恨 万 分 。 在 人 
世 闻 ,我 们 的 翡 哀 , 或 者 时 间 不 会 太 长 或 者 程度 不 会 很 深 , 因为 
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人 的 本 性 可 以 舍 习 惯 克 限 它们 ， 或 者 由 于 忍受 不 了 其 沉重 压力 
使 之 告 于 结束 。 可 是 在 地 狱 中 那些 折磨 是 不 可 能 举 习 惯 来 克服 
的 ,因为 它们 不 仅 只 是 可 悄 地 强烈 ,而 且 同 时 又 不 断 地 在 那里 变 
的, 每 一 种 痛苦 ,好 比 说 , 可 以 靠 另 一 种 痛苦 的 火 焙 点 善 ,和 而 它 同 
时 却 又 使 点 闭 它 的 那 一 痛 黄 发 出 更 强烈 的 火焰 。 人 性 也 不 可 能 
通过 向 它们 届 服 而 逃避 这 种 强烈 的 变化 多 端的 折磨 ， 因 为 灵 惕 
永远 浸透 并 存在 于 那 恶 之 中 , 它 所 能 感受 到 的 折磨 也 就 更 大 。 折 
磨 的 无 限 的 扩张 、 瘙 苦 的 不 可 思议 的 强烈 、 酷 型 的 不 停 的 变 
换 一 一 所 有 这 一 切 正 是 被 排 大 们 启 激 勾 的 至 高 的 神 王 的 意 间 使 
然 ; 这 些 便 是 人 们 为 了 追求 滩 乱 ,下 流 的 皮肉 欢乐 而 加 以 万 视 的 
神圣 的 上 天 所 提出 的 要 求 ;这 些 也 正 是 为 了 给 世人 赚 罪 却 刘 到 
恶人 跨 踏 的 上 帝 的 无 罪 的 羔羊 ， 所 流 酒 鲜 租 的 强烈 要 求 。 

一 一 在 这 个 可 怕 的 地 狱 中 ， 一 切 折磨 中 最 高 最 大 的 折磨 是 
永恒 的 折磨 。 水 恒 ! 哦 ,那个 可 情 的 令 人 洱 丧 的 字眼。 永恒 ! 什 
么 人 的 头脑 能 理解 它 呢 ?. 请 你 们 记 住 ,这 是 一 种 痛苦 的 永恒 ,其 
至 地 狱 里 的 痛 黄 也 没有 它们 这 样 可 怕 , 它 们 将 是 无 限 的 ,因为 它 
们 注定 哥 永 远 存 在 下 去 。 但 是 一 方面 它们 将 永远 存在 下 去 ， 而 
间 时 它们 , 你们 知道 , 又 是 难于 忍受 的 强烈 ,不 可 思议 地 不 停 地 
扩张 。 水 久 忍 受 哪 怕 只 是 一 上 只 小 虫 的 针 朝 也 会 是 一 种 可 怕 的 痛 
苦 。 那 么 永远 去 忍受 地 狱 里 的 多 种 多 样 的 折磨 会 是 一 种 什么 情 
形 呢 ? 永远 ! 直到 永恒 ! 不 是 忍受 一 年 或 者 -- 个 世纪 ， 而 是 永 
远 。 你 们 且 想 一 想 ， 这 该 是 多 么 可 以 吧 。 你 们 常常 看 到 过 海边 
的 沙滩 。 那 沙 粒 是 多 么 细 蚜 ! 要 多 少 这样 细 小 的 钞 粒 才能 聚 成 
芒 子 们 在 阔 滩 游玩 时 抓 在 手 里 的 一 把 沙子 呢 ? 现 站 你 们 试想 有 
一 个 用 那 种 沙 粒 堆 成 的 高 山 , 它 有 一 百 万 英里 高 , 从 地 面 直 答 入 
云霄 ,有 一 百 万 英里 宽 , 一 直 伸展 到 遗 远 的 地 方 , 而 且 有 一 百 万 
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英里 那么 厚 ; 再 想 一 想 这 个 由 无 数 细小 的 沙 粒 堆 成 的 无 比 巨大 
的 山峰 , 还 象 树林 里 的 树叶 、 大 海里 的 水 泣 \ 鸟 身上 的 羽毛 ,和 鱼 身 
上 的 鳞 甲 .性 瘟 身 上 的 毛发 、 光 限 的 空气 中 的 原子 一 样 不 停 地 成 
倍增 长 着 : 还 要 想 一 起 每 卫 一 百 万 年 将 有 一 只 小 鸟 飞 到 这 山上 
来 用 它 的 嘴 衡 走 山 上 的 几 颗 沙 粒 。 那 将 要 经 过 多 少 个 百 万 个 世 
纪 那 只 小 鸟 才能 把 那 座 山 衔 赴 ， 娜 怕 是 一 立方 英尺 那么 一 块 地 
方 呢 ? 要 多 少 千 百 万 年 , 千 百 万 个 世纪 它 才能 把 整个 山 衡 走 呢 ? 
然而 在 我 们 刚才 所 说 的 这 个 无 限 长 的 时 间 结 束 以 后 ， 对 永 位 来 
讲 ， 却 是 连 一 分 钟 也 不 曾 减 少 。 在 那 无 数 亿 万 年 、 无 数 兆 万 年 
之 后 , 永 便 几 乎 还 没有 开始 。 而 如 果 那 赤山 在 被 完全 街 走 以 后 又 
偶 长 出 来 ， 如 果 那 鸟 又 来 一 粒 ~- 粒 地 把 它 全 部 街 走 而 它 又 长 了 
出 来 ,如 果 这 座 山 这 样 一 长 一 落 ,经 过 的 次 数 象 天 上 的 星星 , 空 
气 中 的 原子 、 大 海里 的 水 沉 , 树 林 里 的 料 叶 、 鸟 身上 的 羽毛 , 鱼 身 
上 的 绯 甲 , 普 身上 的 毛发 一 样 多 ,而 在 这 无 比 巨大 的 高 山 经 过 无 
数 次 的 生长 和 消灭 之 后 ,永恒 也 仍然 不 能 说 已 经 减少 了 一 分 钟 
其 至 在 那 时 候 , 在 这 么 一 段 时 间 之 后 ,在 经 过 我 们 只 要 想 一 想 就 
会 头 释 眼 花 的 无 数 亿 万 年 的 时 间 之 后 ,永恒 几乎 还 没有 开始 。 
-- 一 一 位 神圣 的 圣 者 (我 相信 他 是 我 们 的 一 位 先辈 ) 有 一 次 
有 机 会 看 到 了 地 狱 里 的 景象 。 那 情景 好 象 他 是 站 在 一 个 很 大 的 
厅堂 的 中 间 ， 厅 党 里 又 黑 又 静 ， 耳 边 只 听 到 一 只 大 钟 注 答 的 吝 
音 。 那 滴答 声 不 停 地 响 着 ; 这 位 圣 者 仿佛 感到 那 滴答 声 是 无 尽 
无 体 地 在 重复 着 几 个 字 , 永 授 , 决 不 ! 永 远 , 决 不 。 永 远 呆 在 地 儿 
里, 决 不 可 能 进入 天 堂 ! 永 远 被 排除 在 上 天 的 光照 之 外 , 决 不 会 
享受 到 上 帝 的 福音 ;永远 在 烈火 中 熬 熟 ,被 旺 虫 哺 咬 , 被 烧 红 的 
铁 棍 刺 扎 , 决 不 可 能 逃脱 这 此 痛苦, 永远 受 着 良心 的 折磨, 因 一 
切记 忆 中 的 往事 大火 中 烧 , 头 脑 中 永远 充满 黑暗 和 绝望 , 决 不 可 
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能 逃脱 ;永远 谴责 和 咒 雪 那些 以 他 们 所 骗 的 人 的 苦难 为 乐 的 那 
小 的 魔鬼 , 决 不 会 见 到 网 扬 人 类 的 神灵 的 一 线 光 辉 永远 在 烈火 
的 深渊 中 向 上 帝 呼 路 ， 希 望 有 片刻 的 、 仅 只 是 片刻 的 喘息 的 时 
间 , 能 暂时 避 开 这 可 怕 的 痛苦 , 决 不 能 获得 哪怕 是 片刻 的 上 帝 的 
宽 想 :永远 忍受 痛苦 , 决 不 会 有 任何 欢乐 ;永远 受到 天 罚 , 决 不 可 
能 得 救 ;永远 , 决 不 ; 永 弟 , 决 不 。 哦 ,这 是 一 种 多 么 可 怕 的 扰 辐 
啊 ! 这 是 在 永恒 中 的 无 穷 的 痛苦 ,无穷 的 肉体 和 精神 的 折 麻 , 没 
有 一 线 希 望 , 没有 片刻 的 停顿 ,这 是 永恒 中 的 无 限 强 烈 的 痛苦 ， 
永远 不 停 地 变化 着 的 折磨， 一 种 一 方面 乔 轮 一 切 ， 一 方面 又 使 
被 它 知 噬 揭 东西 永远 存在 的 苦难 ,一 种 一 方面 括 恤 肉体 ,一 方面 
又 永远 给 精神 以 无 尽 折磨 的 悔恨 , 这 种 永恒 ,其 中 的 每 一 片刻 本 
身 就 是 一 种 无 尽 的 悲伤 。 这 就 是 犯 下 罪 募 的 死去 的 人 在 全 能 的 
公正 的 上 帝 面 前 将 受到 的 可 怕 的 惩罚 。 

一 一 是 的 ， 上 帝 是 公正 的 ! 人 因为 只 能 按照 人 的 理智 思考 
问题 ， 因 而 对 于 上 帝 况 会 让 一 个 只 不 过 犯 下 一 件 可 翡 的 罪 世 的 
人 ,在 地 狱 的 烈火 中 永远 受到 无 尽 无 休 的 秆 罚 感到 不 解 。 他 们 所 
以 这 样 想 ， 具 是 因为 他 们 受到 了 肉体 的 错觉 和 人 的 博 履 理解 的 
袭 蔽 , 他 们 无 法 真正 认识 一 种 可 悄 的 罪 莫 的 那 恶 程度 他 们 这 样 
想 ， 是 因为 他 们 不 能 理解 鄞 怕 是 一 个 很 小 的 罪行 也 具有 如 此 罪 
恶 和 恶毒 的 性 质 , 以 至 万 能 的 创 世 主 知道 ,如 果 只 要 他 容许 一 种 
这 样 的 徘 草 得 到 宽恕 ， 不 受到 惩罚 ,比如 一 种 很 小 的 绯 草 ,一 名 
谎言 .一 个 仿 疙 的 神态 、 一 时 的 有 意 的 懒 信 等 等 , 他 就 可 以 结束 
人 世 的 一 切 苦 难 , 包 括 战 争 , 疾 病 , 挫 支 , 各 种 罪行 ,死亡 ,谋杀 等 
等 。 他 , 伟大 的 万 能 的 上 帝 也 不 能 这 样 做 ,因为 一 种 罪 昔 ,不管 是 
轧 想 上 的 还 是 行动 上 的 ,都 是 对 他 的 法 律 的 冒犯 ,而 如 果 上 帝 不 
去 无 罚 冒 犯 他 的 法 律 的 人 ,他 由 就 不 成 其 为 上 帝 了 。 
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一 也 不 过 只 是 一 件 罪恶 ， 思 想 上 一 时 的 叛乱 性 的 矣 做 就 
使 得 撤 旦 和 关 使 中 的 三 分 之 一 从 他 们 的 无 限 瑟 焰 的 地 位 监 落下 
去 了 。 也 只 是 一 件 罪恶 ,一 时 的 硼 涂 和 网 弱 , 就 使 亚当 和 夏娃 被 
赶 出 了 伊甸园 ， 而 给 人 世 带 来 了 死亡 和 痛苦 。 为 了 挽回 这 一 罪 
恶 的 可 怡 后 果 ， 上 帝 派 他 的 独 生 于 来 到 人 间 ， 痛 苦 地 生活 着 ， 
并 在 最 大 的 痛苦 中 死去 ， 在 一 个 十 字 架 上 悬挂 了 三 个 小 时 之 
久 。 

-一 歌 ,我 的 在 耶稣 基督 面前 的 亲爱 的 小 兄弟 们 ,我 们 会 轩 
犯 那 个 养 良 的 赎罪 人 ， 车 起 他 的 盆 杖 吗 ? 我 们 会 再 次 贱 岩 那 已 
经 被 砍 烂 摘 碎 的 尸体 吗 ? 我 们 会 在 郊 充 满 莫 瑟 和 热爱 的 脸 上 碎 
唾沫 吗 ? 我 们 也 会 象 那 残酷 的 犹太 人 和 野蛮 的 士兵 一 样 ， 哮 笑 
为 了 使 我 们 得 救 经 历 着 翡 悉 的 可 慎 的 压 载 机 的 折磨 的 、 普 良和 
无 限 同情 我 们 的 候 主 吗 ? 每 一 句 犯罪 的 话 都 是 他 娇嫩 的 肉体 上 
的 一 道 伤痕 。 每 一 个 犯罪 活动 都 是 扎 进 他 头脑 里 去 的 一 根 毒 刺 。 
每 一 个 有 意 接受 的 脏 脏 的 思想 都 是 刺 在 他 的 神圣 的 充满 爱情 的 
心 上 的 锋利 的 长 处 。 不 能 ， 不 能 。 这 种 如 此 刺 痛 我 们 的 神 王 的 
事 ,这 种 将 受到 永 伍 的 痛 普 的 折磨 的 事 ,这 种 将 使 上 帝 的 儿子 再 
一 次 被 柯 上 十 字 架 ,也 是 对 上 帝 进 行 叶 弄 的 事 ,任何 一 个 人 都 是 
决 不 能 做 的 。 

-一 我 乞求 上 帝 让 我 的 这 些 平凡 的 话 能 够 更 坚定 那些 受 着 
上 帝 福 荫 的 人 的 信念 ,能 够 加 强 正在 犹 祖 着 的 人 的 意志 ,能 够 把 、 
那些 走 上 歧途 的 可 零 的 灵魂 ,如 果 在 我 们 中 间 还 有 的 话 , 领 回 到 
上 帝 的 福 萌 中 去 。 我 向 上 帝 社 告 ,你 们 也 和 我 一 同 祷告 到, 让 我 
们 能 够 对 我 们 的 徘 草 表示 悔恨 。 我 现在 要 你 们 所 有 的 人 和 我 一 
起 ,在 这 个 简陋 的 小 教堂 里 ,路 在 上 帝 画 前 , 背诵 悔恨 的 神 训 . 上 
帝 现在 就 在 那 圣 体 盘 中 , 他 心中 充满 烈火 一 拜 的 对 人 类 的 爱 , 正 
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准备 括 慰 一 切 疝 若 的 人 。 不 要 害怕 。 不 答 你 犯 了 多 少 罪 或 者 你 
的 罪恶 是 多 么 严重 ,只 要 你 能 够 必 罪 , 你 就 一 定 会 得 到 宽 想 。 不 
要 让 尘世 的 差 辜 感 封 住 了 你 的 嘴 , 上 帝 仍然 是 我 们 的 伍兹 的 主 ， 
他 并 不 希望 有 罪 的 人 经 受 永恒 的 死亡 ， 而 宁愿 看 到 他 版 依 在 他 
的 面前 ,得 以 生活 下 去 。 , 

一 上 帝 正 在 向 你 们 召唤 。 你 们 是 属于 他 的 。 他 从 无 到 有 
把 你 们 创造 出 来 。 他 用 一 种 只 有 上 帝 才 有 的 爱 热爱 闭 你 们 。 尽 
管 你 们 可 能 已 经 对 他 犯 下 了 菲 ， 但 他 仍然 正 张 开 双 臂 等 待 着 接 
纳 你 们 。 可 怜 的 罪人 们 ,可 怜 的 .虚荣 的 ,正在 犯罪 的 罪人 们 , 快 
问 到 他 身边 去 吧 。 现 在 正 是 合适 的 时 机 。 现 在 正 是 时 候 。 

那 神父 站 起 身 来 ,转向 圣 坛 , 在 越 来 越 暗 的 光线 中 , 在 圣 体 
家 前 的 台阶 上 路 下 了 。 他 一 直 等 着 小 教堂 里 所 有 的 人 都 跨 下 来 ， 
一 切 声音 都 静止 下 来 的 时 候 。 然 后 他 抬 起 头 米 ， 以 极 大 约 热 情 
一 名 一 和 勾 地 背诵 着 悔罪 的 祷 词 ,孩子 们 一 句 接 一 句 跟 着 他 念 .斯 
莫 苏 感到 自己 的 舌头 粘 在 上 蜂 上 ， 因 此 内 得 低下 头 米 在 心里 衬 
告 。 


一 一 哦 ,我 的 上 帝 ! 

一 一 哦 ,我 的 上 帝 1 

一 一 我 从 心 星 感到 拖 地 一 一 

一 一 我 从 心里 感到 的 痕 一 一 

一 一 因为 我 冒犯 了 你 

一 一 因为 我 冒犯 了 你 

一 一 我 痛恨 我 自己 的 罪 莫 

一 一 我 痛恨 我 自己 的 罪 草 

-一 一 比 对 任 信 其它 的 绯 过 都 更 愤恨 ~ 一 一 


一 一 比 对 企 何 其 它 的 罪恶 都 更 情 恨 一 一 
一 一 因为 它们 使 你 未 高 兴 ; 我 的 上 帝 一 一 
一 一 四 为 它们 使 你 不 高 兴 , 我 的 上 帝 一 一 
一 一 你 是 那 祥 的 值得 我 们 一 一 

一 一 你 是 那样 的 入 得 我 们 一 一 

一 一 用 我 们 所 有 的 爱 来 爱 你 一 一 

一 一 用 我 们 所 有 的 爱 来 爱 你 一 一 

一 一 我 现在 下 定 关 心 一 一 

一 一 我 现在 下 定 闫 心 一 一 

一 一 在 你 的 神圣 的 关怀 之 下 一 一 

一 一 在 你 的 神圣 的 关怀 之 下 一 一 

一 一 决 不 再 冒犯 你 一 一 

一 一 闫 不 再 冒犯 你 一 一 

一 一 并 从 此 走 上 新 的 生活 道路 一 一 

一 一 并 从 此 走 上 新 的 从 活 道路 一 一 


晚饭 后 , 他 上 楼 到 自己 的 房间 里 去 , 想 要 和 自己 的 灵 访 单独 
果 一 会 儿 , 他 每 上 一 步 , 他 的 灵 谍 似乎 部 要 发 出 一 声 叹息 ;他 的 
灵魂 一 边 到 息 着 , 眼 着 他 的 脚步 一 步 一 步 上 去 , 窒 过 了 一 个 非常 
阴暗、 潮湿 的 地 区 。 

他 在 楼 梯 口 的 门 前 站 立 下 来 ， 然 后 抓 住 那个 陶瓷 的 门 把 匆 
铅 把 门 打 开 。 他 鸭 惧 地 等 竺 着 ,他 身 内 的 灵魂 已 变 得 委 屯 不堪 ， 
议 静 地 祷告 着 ,希望 在 他 跨 过 门 捧 时 死亡 不 致 轮 到 他 的 头 上 , 希 
望 待 在 黑暗 中 的 麻 鬼 将 不 会 获得 足以 制服 他 的 能 力 。 他 站 在 门 
执 前 一 声 不 响 地 等 竺 着， 仿佛 他 面前 是 个 什么 黑暗 的 山洞 的 入 
日 。 他 看 死 前 面 有 许多 人 的 脸 ; 还 有 许多 眼睛 : 它们 全 等 待 着 , 观 
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望 着 。 

一 一 当然 我 们 完全 知道 虽然 这 事 最 后 总 归 会 真象 大 委 他 却 
仍然 会 感到 要 努力 试图 使 自己 努力 去 试图 承认 精神 上 的 莫大 威 
力 将 有 很 大 的 硬 难 所 以 当然 我 们 也 知道 得 很 清楚 一 一 

发 出 喃 顺 声 的 许多 小 脸 都 等 待 着 ,观望 着 : 哺 哺 的 话语 声 充 
满 了 那 基 早 的 洞 窗 , 他 在 精神 和 肉体 两 方面 都 感到 十 分 恐惧 ,但 
是 他 仍 然 焉 届 地 抬 起 头 来 , 火 步 走 进 房间 里 去 。 一 个 门洞 ,一 个 
房间 ,仍然 是 那个 房间 , 那 扁 窗 户 . 他 安详 地 对 自己 说 ,那些 仿佛 
从 黑暗 中 发 出 的 喃 堕 话 语 声 是 完全 没有 意义 的 。 他 对 自己 说 ， 
这 不 过 就 是 他 自己 的 房间 ， 现 在 把 门 褒 开 着 婴 了 。 

他 关上 门 , 匆匆 走 到 床 边 舍 床 跪 下 来 , 用 双手 蒙 住 自己 的 
脸 。 他 的 手 又 冷 又 粘 , 胸 睛 腿 都 冷 得 直 发 痛 。 肉 体 上 的 疲劳 、 寒 
冷 和 刘表 的 心情 使 他 十 分 不 安 ， 完 全 打 乱 了 他 的 思想 。 他 为 什 
么 瞎 在 那里 ， 象 一 个 孩子 伏地 念 诵 着 模 社 词 ? 他 可 和 他 的 灵魂 
单独 在 一 起 ,要 检验 一 下 自己 的 良心 ,要 面对面 地 正视 自己 的 单 
募 ,要 回想 一 下 他 犯罪 的 时 间 、 方式 和 当时 具体 的 情况 , 要 为 它 
们 放声 痛风 。 他 内 不 出 来 ,他 没有 办 法 清楚 地 回想 起 那些 情况 。 
他 只 感到 他 的 灵 魂 和 肉体 都 非常 痛 昔 ， 他 的 整个 生命 ， 他 的 记 
忆 , 意 志 , 理 解 , 加 上 肉体 都 已 经 疫 名 不 塔 ,完全 麻木 了 。 

这 完全 是 魔鬼 在 作 崇 ,魔鬼 打 乱 了 他 的 思想 , 蒙 项 住 他 的 良 
心 ,在 他 这 层 情 的 已 被 罪 营 腐 烂 的 肉体 的 门 前 对 他 进行 攻击 :于 
是 他 胆 忧 地 祈 社 上 帝 , 宽 总 他 的 无 能 , 息 到 床上 去 , 用 毯子 把 自 
已 紧 紧 地 训 起 来 , 又 用 双手 兹 住 了 自己 的 脸 。 他 已 经 犯罪 了 。 他 

在 上 帝 的 面前 ,违反 上 天 的 意 旨 , 已 经 陷 人 很 深 的 罪 茧 中 , 他 已 
经 不 配 称 为 上 帝 的 孩子 了 。 
那些 事 况 会 是 他 斯 蒂 芬 。 迪 达 勒 斯 干 的 ， 这 可 能 吗 ? 他 的 


15¢ 


良心 叹息 着 作出 了 回答 。 是 药 , 是 他 于 了 那些 事 ， 秘密 地 , 偷偷 
地 ,一 钦 又 一 次 地 干 下 了 , 而 他 由 于 自转 不 化 , 就 在 圣 体 盘 的 前 
而 ,在 他 的 肉体 里 的 灵魂 已 经 变 得 腐烂 不 堪 的 时 候 , 竞 敬 还 摆 出 
一 瑚 神圣 的 虚假 的 面孔 。 怎 么 可 能 ， 上 帝 当时 竟 没 有 立即 把 他 
击 性 ?7 那 帮 和 他 一 起 犯罪 的 混 帐 伙伴 也 都 转 在 他 的 身边 ， 对 着 
他 呼吸 ， 从 四方 八 面 向 他 误 过 腰 来 。 他 想 开 始 祷告 以 便 忘 掉 他 
们 , 他 紧 紧 地 抱 着 自己 的 双 营 , 低下 头 去 锁 住 自己 的 眼皮 :可 是 
灵魂 的 感 宜 是 无 法 锁 住 的 ,尽管 地 紧 紧 地 闭 上 有 眼睛 ,他 却 仍 然 可 
以 看 到 他 曾经 犯罪 的 那些 地 方 , 尽管 他 使 劲 后 着 自己 的 耳 落 ,他 
却 仍 然 能 听见 。 他 怀 着 元 比 强烈 的 愿望 ， 希 望 自己 什么 也 看 不 
见 , 也 听 不 见 。 他 的 愿望 是 那样 的 强烈 ,一 直到 那 愿望 还 得 他 金 
身 发 持 ， 并 使 得 他 的 灵魂 的 感官 也 暂时 被 封闭 住 了 。 但 它们 只 
是 封闭 了 很 短 一 会 几时 间 ， 接 着 又 完全 打开 。 他 又 能 看 兄 了 。 

他 看 到 一 片 长 满 支 枇 着 的 野草 , 苯 麻 和 一 束 束 欧 草 的 田野 。 
在 那 一 从 从 发 喘 的 乱 七 八 精 的 野草 中 所 着 许多 况 症 三 从 的 铅 头 
合 和 成 卷 成 团 的 于 尿 。 在 一 片 杂 乱 无 章 似 己 非 青 的 时 草 中 ， 一 
点 微弱 的 沼气 发 出 的 光 艰 难 地 疝 上 燃烧 着 。 和 那 光 一 样 微 昼 而 
明 森 的 一 般 难 闻 的 奥 味 也 有 和 气 无 力 地 在 那 破 训 头 盒 和 已 结 出 更 
壳 的 类 便 上 来 回 职 动 。 

田野 上 有 一 些 人 :一 个 ,三 个 ,六 个 :那些 人 东 一 繁 西 一 焦 在 
田野 上 活动 。 他 们 是 些 长 着 人 的 脸 孔 的 形似 山羊 的 人 是 ,眉头 
长 得 象 特 角 一 样 ， 稀 薄 的 胡子 灰 灰 的 彰 宰 胶 的 颜色 。 他 们 在 田 
野 上 来 回 活动 的 时 候 , 他 们 的 无 情 的 眼 晴 闪烁 着 罪恶 的 凶 光 , 身 
后 还 拖 着 长 长 的 尾巴 。 一 张 残酷 而 肢 毒 的 路 仿佛 散发 出 一 种 灰 
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色 的 光 , 照 亮 了 他 们 的 瘦 肯 旺 几 的 剖 老 的 验 。 他 们 中 有 一 个 人 正 
把 一 件 破旧 的 法 兰 绒 背 心 拉 过 来 盖 住 自己 的 助 肯 ， 另 一 个 人 一 
表 蚌 脑 喀 野地 抱 她 着 ， 说 他 的 胡子 和 一 从 从 的 野草 证 缠 在 一 读 
儿 了 。 当 他 们 轧 着 田野 慢 慢 一 图 一 图 半 游 的 时 候 ， 从 他 们 于 杭 
的 踢 谋 边 还 不 时 发 出 一 阵 阵 温 邓 的 话语 声 ， 他 们 在 野草 从 中 四 
处 游园 ， 长 尾巴 拖 在 罐头 售 上 发 出 呵 略 町 赂 的 声响 。 他 们 缓慢 
地 转 着 图 , 越 苇 转 子 趋 小 , 越 转 挤 得 越 紧 , 嘴 里 仍 不 停 发 出 低沉 
的 话语 声 ,长 长 的 播 摆 善 的 尾巴 上 都 丫 满 了 已 发 霉 的 稀 尿 , 他们 
把 他 们 可 犀 的 面孔 使 动向 上 伸 着 …… 

救命 啦 ! 

他 发 阁 似 地 把 迁 子 从 脸 上 和 膀子 上 扔 开 。 那 就 是 亿 的 地 狱 。 
上 帝 已 经 让 他 看 到 了 为 他 的 罪 募 保留 下 的 地 狱 的 情景 : 恶臭, 充 
满 了 时 兽 的 气味 和 疫病 ， 这 是 滥 功 的 山羊 魔 托 的 地 狱 。 这 也 正 
是 为 他 玩 备 的 ! 为 他 预备 的 ! 

他 从 康 上 跳 起 来 , 那 股 难以 忍受 的 自 味 直 神 进 他 的 哈 晓 ,使 
得 他 的 内 脏 者 纠结 在 一 块 儿 , 使 他 直 想 哎 旺 。 室 气 ! 来 自 上 天 的 
气息 ! 他 上 踪 跑 地 向 窗口 跑 去 , 喘 里 有 哼 哼 着 , 几乎 由 于 问心 要 学 倒 
过 去 了 。 在 洗脸 盆 旁 , 他 感到 胜 子 里 一 阵 抽动 :双手 疯狂 地 抱 着 
自己 冰冷 的 额头 ,他 痛苦 地 吐出 了 胃 星 所 有 的 东西 。 

呈 吐 过 去 以 后 , 他 无 力 地 走 到 窗口 ， 推 起 窗 烙 ， 坐 在 窗口 的 
一 边 , 把 用 膊 理 在 窗 框 上 。 雨 已 经 慢 慢 停止 了 ;雾气 正在 点 点 灯 
光 之 间 昧 动 、 整 个 城市 在 这 社 动 着 的 法 堵 中 拟 乎 正 用 黄色 的 烛 
尘 为 自己 编织 出 一 个 灯 软 的 茧 壳 。 天 空 十 分 宁静 , 闪 着 淡淡 的 微 
光 , 空气 是 那样 清新 , 完全 象 浇 透 阵雨 的 树丛 中 的 空气 一 样 ;在 
这 宁静 、 闪 烁 着 的 氨 光 和 淡淡 的 芬芳 气息 之 中 ,他 和 自己 的 心灵 
取得 了 协议 。 
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他 开始 祷告 


一 一 他 本 来 曾 想 让 我 们 带 着 天 堂 里 的 荣光 来 到 人 齐 ， 可 是 
我 们 犯罪 了 ; 那 时 他 不 能 安全 地 前 来 兰 访 我 们 ,而 只 能 抗 住 自己 
的 威严 和 自己 的 神 光 ， 因 为 他 是 上 帝 。 所 以 他 不 肯 显 示 自 己 的 
力量 ,而 以 虚弱 的 而 摇 出 现 , 然后 能 派 站 你 ,一 个 生灵 ,作为 他 的 
代表 ， 让 你 具有 和 我 们 相 送 应 的 一 个 普通 生灵 的 平庸 的 外 魏 和 
光彩 。 现 在 ,亲爱 的 母亲 ,你 的 脸面 和 形态 本 身 都 让 我 们 不 能 不 
想到 永恒 你 的 美 不 豪 尘世 的 美 ， 直 人 看 一 眼 就 会 给 人 带 来 危 
有 险 , 而 是 间作 为 你 的 意 征 的 天星 一 样 悦 耳 、 悦目 , 散发 出 纯 党 的 
气息 ,让 人 想到 天 堂 的 福 苗 ,在心 星 充满 宁静 。 哦 , 光明 的 自 笃 
的 先驱 1 朝圣 者 的 籽 塔 ! 还 象 过 去 一 拌 再 领导 我 们 吧 。 在 束 黑 的 
阐 晚 ,越过 凄凉 的 功 野 领 着 我 们 走向 我 主 耶 钱 , 领 着 我 们 回 到 我 
从 的 老农 去 吧 。 


眼泪 柳 糊 了 他 的 视线 ,他 装 贤 地 哲 头 看 着 天 上 ,为 他 失去 的 
天 真 痛 蜂 。 

黄 氏 来 临时 ,他 离开 了 家 ,他 刚 -~- 接触 到 潮湿 而 黑 喀 的 空 
气 ,， 一 听 到 他 带 上 门 时 门框 发 出 的 响声 , 他 刚刚 由 于 裤 告 和 淆 这 
暂时 得 到 安抚 的 良心 又 一 次 疼痛 起 来 。 慎 悔 ! 怀 悔 ! 光 是 用 服 
泪 和 祷告 来 安抚 自己 的 良心 , 那 是 不 够 的 。 他 必须 爱 在 圣灵 的 传 
者 面前 ,真诚 而 悔恨 地 完全 讲 出 他 一 直 牌 眶 着 的 罪 蓝 。 当 他 再 一 
次 推 弄 衔 门 进 去 , 听 到 衔 门 的 脚板 和 门 坎 摩擦 的 声音 以 前 , 当 他 
再 一 次 看 到 厨房 里 欣 好 晚餐 的 饭桌 以 前 ,他 一 定 要 脆 下 来 性 悔 。 
这 实际 是 再 简单 不 过 了 。 

良心 的 痛苦 已 经 止 住 ， 他 莽 过 黑暗 的 街道 迅速 向 前 走 着 。 
街 边 人 行道 上 有 那么 多 铺路 的 石 块 。 那 个 城市 里 又 有 那么 多 街 
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道 ， 整 个 直 界 上 更 是 有 那么 多 的 城市 。 可 是 永恒 是 没 有 止境 
的 。 他 已 经 犯 下 了 不 可 能 想 的 罪 募 。 尽 管 只 不 过 一 次 , 那 也 是 不 
可 能 起 前 绯 巷 。 罪 草 竞 可 以 在 一 刹那 间 就 犯 下 了 。 可 为 什么 会 这 
么 快 ? 就 只 要 看 一 眼 或 者 想 着 看 一眼 就 行 了 。 你 的 眼睛 开始 并 
没有 希望 看 见 ， 但 却 已 经 看 见 了 。 然 后 一 转 限 事 情 就 已 经 发 生 
了 。 可 是 难道 一 个 人 的 身体 的 那 一 部 分 自 有 它 的 知觉 ， 还 是 怎 
么 的 ? 那 毒 蛇 ， 那 田野 中 最 机 灵 的 畜生 。 当 它 一 刹那 间 和 忽然 有 
了 自己 的 欲 刻 ， 然 后 还 能 使 自己 的 欲望 晶 芯 地 一 分 钟 又 一 分 钟 
延续 下 去 的 时 候 ， 它 必定 是 有 它 自 己 的 知觉 的 。 它 有 感觉 、 有 
知觉 , 也 有 欲望 。 这 件 事 该 是 多 公 订 怕 啊 ! 是 谁 这 样 使 得 人 体 近 
于 禽兽 的 那 一 部 分 ,具有 食 兽 的 了 解 和 俩 兽 的 欲望 的 ! 究竟 是 
他 和 肖 已 ， 还 是 被 一 个 低下 的 灵魂 所 控制 的 某 一 种 非 人 的 东西 在 
起 作用 4? 一 想到 有 一 个 麻 术 不 仁 的 蛇 一 样 的 生命 依 沸 吸 哈 它 的 
生命 的 娇 壤 的 骨 咽 维持 生命 ， 并 依靠 情欲 的 浆 社 使 自己 得 以 发 
育 的 时 仍 , 他 的 灵 嫂 便 感 到 无 比 恶心 。 戚 ,怎么 会 出 现 这 种 情况 
的 昵 ? 蛾 | 到 底 是 怎么 回 事 ? 
他 台 在 他 的 思想 的 阴暗 的 角 莫 里 , 在 创造 一 切 , 创 造 所 有 的 
人 的 上 帝 的 威仪 前 ， 自 朵 形 移 。 疯 狂 。 谁 会 有 这 样 的 思想 呢 ? 
自居 形 移 地 徊 甸 在 那 黑 有 暗中 ,他 无 声 地 向 他 的 守护 神 诉 宕 着 , 潮 
求 他 用 他 的 宝剑 赶 走 正在 他 头脑 中 向 他 低 声 耳语 的 魔鬼 。 

本 请 声 停 止 了 , 这 时 他 已 清楚 地 知道 ,他 的 灵 殊 在 思想 ， 言 
论 和 行动 方面 完全 是 自愿 地 通过 他 的 肉体 犯 下 了 许多 罪行 。 快 
仔 悔 去 ! 他 必须 为 他 的 每 一 种 罪 辈 什 慨 。 他 怎么 能 对 一 个 神父 把 
他 所 干 过 的 事 都 讲 出 来 呢 ? 但 他 必须 这 样 散 ， 必 须 。 他 怎么 才 
能 把 所 有 的 事 都 讲 清楚 ,而 自己 不 兰 死 局 死 ? 或 者 说 ,他 怎么 会 
二 了 那么 多 事情 却 并 不 感到 盖 耻 ? 简直 是 发 疯 了 ! 快 慎 悔 到! 
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酸 , 那 他 也 许 真 的 会 再 一 次 完全 自由 , 变 得 清白 无 率 了 ! 也 许 那 
神父 会 知道 的 。 暇 ,亲爱 的 上 帝 ! 

他 穿 过 一 条 条 灯光 障 淡 的 街道 向 前 走 去 , 一 刻 也 不 敢 停 留 ， 
了 叭 惑 有 点 显得 他 现在 还 不 肯 笔 直 才 着 正 等 待 着 他 的 命运 走 去 ， 
还 害怕 赶 到 他 现在 正 急切 想 去 的 地 方 。 当 一 个 灵异 受到 上 帝 的 
老 爱 , 当 上 帝 怀 养 怜 爱 的 感情 看 着 它 的 时 候 , 它 会 显得 是 多 么 美 
蚜 ! 

在 马路 两 旁 , 许 多 卖 花 姑娘 坐 在 那里 ,面前 摆 著 花篮 。 她 们 
的 板结 的 头发 披 在 额头 上 。 她 们 全 赠 在 泥浆 里 ， 看 起 来 一 点 也 
不 美 。 可 是 她 们 的 灵 绕 正 受 到 上 上帝 的 顾 办 ; 如 果 她 们 的 灵魂 受 
凶 了 上 帝 的 恩 宠 , 那 她 们 看 起 来 就 显得 十 分 光彩 ;上 帝 是 爱 她 们 
的 ,也 看 见 她 们 。 

一 想到 他 怎么 竞 会 院落 下 去 ,并 感到 在 上 帝 的 面前 ,她 们 的 
关 魂 比 他 的 显得 更 高 贵 得 多 ， 他 马上 觉得 一 股 令 人 伤 靖 的 其 三 
的 网， 兽 凉 地 吹 过 了 他 的 灵魂 。 那 风 从 他 身上 吹 过 , 往 前 歇 去 ， 
站 哆 向 不 计 其 数 的 其 他 人 的 灵 纱 ， 那 些 灵 纱 都 或 多 或 少 地 受到 
上 帝 的 恩 宠 , 他 们 象 一 些 或 将 继续 看 在 ,或 已 临近 消灭 的 星星 一 
料 时 明 时 暗 。 那 些 闪 着 光 的 灵 慰 有 的 将 克 续 存在 下 去 ， 有 的 已 
临近 裔 灭 ， 有 的 已 正 慢 慢 清 失 ， 它 们 在 一 股 令 人 心酸 的 微风 中 
全 融 混在 一 起 了 。 但 有 一 个 灵魂 已 经 补 上 上帝 抛弃 了 ;一 个 很 小 
的 灵 现 : 那 就 是 他 自己 的 。 它 闪烁 了 一 下 ,熄灭 了 ， 被 大 家 所 
”让 忘 , 永 不 存在 了 。 它 的 结束 是 这 样 明暗, 冷漠 , 空 庶 而 无 际 。 

对 地 域 药 意识 ,越过 一 大 片 没 有 光线 , 没有 知觉 没有 人 生 
活 的 土地 又 慢 怪 回 到 了 他 的 心间 。 他 周围 的 那 这 凉 的 景色 是 那 
料 的 冷淡 无 情 ; 仍 是 他 经 常 昕 慨 的 话语 声 ,但 是 店铺 里 燃烧 着 的 
煤气 灯 、 鱼 是 、 酒精 和 潮湿 的 锯末 发 出 的 气味 , 还 有 来 往 活动 的 
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男人 和 女人 。 一 个 老好人 正 预备 横 过 街 去 ， 巡 手 里 拿 着 一 个 煤 
油 弘 。 他 弯 下 腰 去 问 她 附近 有 没有 教堂。 

一 一 教堂 ,先生 ? 有 的 ,先生 ， 教堂 街 就 有 一 座 教 堂 。 

一 一 教堂 街 ? 

元 把 她 的 油缸 换 到 另 一 只 手中 ,给 他 指 路 :当地 把 她 的 冒 着 
油气 的 干枯 的 右手 从 她 的 技 中 下面 举 起 来 的 时 候 ， 他 和 便 对 着 她 
低下 头 去 ,再 为 她 的 声音 使 他 玛 感 到 悲伤 ,又 感到 安慰 。 

一 一 不 要 客气 ,先生 。 

高 高 的 轩 坛 上 的 烛光 已 经 燃 天 了、 可 是 萄 神 的 香 所 发 出 的 
香味 仍然 在 那 阴 暗 的 奈 堂 中 际 动 。 脸 色 显 得 于 分 虚 诚 的 留 着 胡 
子 的 工人 们 正 把 一 个 圣 坛 的 项 盖 从 旁 门 抬 出 去 ， 教 堂 里 的 司 事 
在 一 劣 用 手指 画 著 ,偶尔 讲 几 杀 话 帮 闭 他们 一 起 搬运 。 很 少儿 个 
典 诚 的 信徒 还 留 在 典 堂 里 党 边 的 一 个 圣 坛 前 面 守 告 ， 或 者 在 性 
悔 问 旁 边 的 板 治 前 跤 着 。 他 胆 伟 地 走 过 去 ， 在 量 后 一 条 板 带 过 
跪 了 下 来 ， 救 堂 里 的 安静 和 充满 香味 的 明 障 的 空气 使 他 感到 很 
高 兴 。 他 跑 着 的 那个 木板 很 准 而 且 非 常 琉 上 昌 ， 跪 在 他 近 处 的 那 
些 人 都 是 些 带 低 贱 的 耶稣 新 的 信徒 。 耶 稣 自己 也 是 出 生 于 一 个 
贫穷 的 家 庭 ， 他 曾经 在 一 家 木工 作坊 里 佑 过 工 ， 锯 水 板 和 创 森 
上 胡 。 他 第 一 次 讲 出 上 送 的 天 国 的 福音 ， 也 是 对 一 些 穷苦 的 汝 民 
讲 的 ,他 教导 所 有 的 人 都 要 温和 和 夫 顺 。 

他 做 下 头 去 用 手 抱 着 头 ， 他 命令 自己 的 心 也 必须 温和 和 菩 
顺 , 这 样 他 就 可 以 变 得 和 那些 跪 在 他 身边 的 人 一 样 ,他 的 祷告 也 
就 会 和 他 们 的 祷告 一 样 被 上 帝 所 接受 了 .他 距 在 他 们 身边 祷告 ， 
可 是 他 感到 很 困难 。 他 的 灵 煞 已 经 被 罪恶 所 污染 ， 他 不 敢 象 他 
们 一 样 怀 着 梓 实 的 信赖 的 心情 要 求 上 帝 宽 元: 上帝 的 意 时 实在 
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令 人 不 解 ,他 们 那些 人 却 正 是 耶稣 首先 开 召 唤 到 他 庙 边 去 的 , 那 
些 木 工 , 打 鱼 的 人 , 干 着 某 一 种 你 下 职 此 的 贫穷 的 , 头脑 简单 的 
”人 ,他 们 那些 人 整 天 搬 弄 着 、 砍 基 着 木头 , 耐心 地 修补 他 们 的 鱼 
网 。 

一 个 身材 高 大 的 人 在 过 道中 走 过 ， 那 些 慎 悔 的 人 不免 受到 
了 惊 找 ; 直到 景 后 , 他 匆匆 抬头 望 了 一 服 , 却 只 看 到 一 把 灰色 的 
长 胡子 和 一 身 托 伍 俏 穿 的 粽 色 的 服装 。 屠 神父 一 走 进 尾 悔 间 去 ， 
外 面 就 略 不 见 他 了 。 两 个 悔罪 的 人 站 起 身 来 从 两 边 走 进 了 尾 梅 
间 。 那 木头 少 门 被 带 上 ,一 阵 微 弱 的 低语 声 扰乱 了 大 厅 里 的 宁静 ，。 

他 的 得 液 开 始 在 他 的 血管 中 也 发 出 硬 顺 声 ， 那 声音 仿佛 发 
自 一 个 正在 睡 鼎 中 被 召唤 去 接受 最 后 审判 的 犯罪 的 城市 。 细 小 
的 火花 散落 下 来 ， 焰 状 的 灰 烘 轻 轻 落下 ， 全 降落 在 人 们 的 房屋 
上 ,他 们 受到 人 惊扰 ,从 唾 梦 中 枉 过 来 ， 对 那 被 烧 热 的 空气 感到 难 
受 。 

滑 门 又 被 推 开 。 那 个 悔罪 的 人 从 侠 悔 间 旁边 走 了 出 来 。 远 
处 的 那个 门 也 被 拉 开 了 。 一 个 女人 一 声 不 响 轻 全 地 走 进 了 不 来 
那个 悔 菲 人 下 跪 的 地 方 。 又 是 一 阵 微 弱 的 顺 贿 声 。 

他 更 在 还 来 得 及 离开 这 教堂 。 他 可 以 站 起 身 来 ， 把 一 只 脚 
殉 到 另 一 只 脚 前 面 轻 手轻 脚 地 走出 去 ， 然 后 迅速 地 跑 过 一 条 条 
黑暗 的 街道 , 殉 , 不 停 地 跑 。 他 还 可 以 来 得 及 策 避 那 种 著 辱 。 要 
不 是 这 种 罪 摹 ,不 管 犯 下 任何 其 它 什么 可 入 的 罪行 那 也 好 啊 ! 骂 
拍 是 杀人 了 ! 细小 的 火花 降落 下 来 ， 他 感到 落 在 他 的 身上 到 处 
都 是 , 可 耻 的 思想 、 可 联 的 言语 、 可 下 的 行动 。 郑 厚 象 不 停 降 落 
的 细碎 的 燃烧 着 的 东 仅 已 把 他 整个 盖 了 起 来 。 现 在 要 用 话 把 它 
讲 出 来 ! 他 那 感 到 窗 息 的 难堪 的 灵魂 会 因此 无 法 再 存 宕 下 去 
了 。 
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郑 滑 门 又 被 拉 开 了 。 一 个 悔罪 的 人 从 业 性 间 的 那 - 一 边 走 了 
出 来 。 近 处 的 这 个 滑 门 又 被 拉 开 。 一 个 恒 罪 的 人 等 着 那个 履 罪 
人 走出 之 后 走 了 进去 。 一 降低 沉 的 耳语 声 象 小 片 烟雾 和 云彩 从 


”和 慎 尾 间 里 标 了 出 来 。 这 是 那 女 人 的 声音 :轻柔 的 耳语 的 云雾 , 轻 


地 的 耳语 的 轻 烟 , 响 一 阵 又 慢 旬 消失 了 。 

他 在 椅子 的 拱手 下 面 偷偷 用 淘 头 播 打 自己 的 网 用 。 他 很 快 
就 将 和 别 的 人 一 实 同 上 帝 在 一 起 了 。 他 此 后 一 定 要 爱 他 的 邻 人 。 
他 一 定 要 热爱 创造 他 并 热爱 善 他 的 上 帝 。 他 将 和 别 的 人 一 起 胸 
着 宕 告 , 并 因此 感到 幸福 。 上 帝 将 会 看 着 他 ， 也 看 着 其 他 的 人 ， 
并 对 他 们 所 有 的 人 都 十 分 热爱 。 

要 变 成 好 人 是 很 容易 的 。 上 帝 加 在 人 身上 的 转 头 是 轻巧 而 
猎 塞 的 。 一 个 人 景 好 永远 也 别 犯罪 ,永远 都 是 一 个 孩 于 ,因为 上 
次 热爱 小 孩子 ,并 原意 让 他 们 都 到 他 的 身边 去 。 犯 罪 实 在 是 一 件 
很 可 怕 , 而 且 也 很 可 塌 的 事 。 但 是 上 帝 对 可 怜 的 犯罪 的 人 ,只 要 
他 们 肯 真 正 悔过 ， 是 非常 仁 莫 的 。 这 真是 一 点 不 错 ! 这 才 真 正 
是 最 大 的 仁 甚 。 

那 滑 门 又 钨 然 关 上 了 。 那 个 悔罪 人 已 走 了 出 来 。 下 一 个 就 
是 他 了 。 他 评 着 满心 恶 怖 站 了 起 来 , 育 目 地 向 仔 悔 间 走 去 。 

这 时 刻 最 后 终于 米 到 了 。 他 在 那 宁静 ,阴暗 的 空气 中 脆 下 ， 
抬头 看 看 悬 扶 在 他 头 上 的 那 白 色 的 十 字 架 。 上 帝 一 定 能 看 出 他 
是 非常 靖 心 的 。 他 准备 把 他 所 有 的 罪 莫 都 讲 出 来 。 他 药 征 悔 一 
定 会 很 长 ， 非 常 的 长 。 现 在 在 教堂 里 的 每 一 个 人 都 将 会 知道 他 
是 一 个 什么 样 的 罪人 。 就 让 他 们 知道 吧 。 这 是 事实 。 可 是 上 沉 
已 级 答应 ， 具 要 他 真正 悔罪 就 会 对 他 宽 想 。 他 现在 是 真正 悔罪 
了 。 他 把 两 手 交 抱 起 来 , 举 向 那 白 色 的 神像 ,尽管 两 服 发 黑 , 尽 
管 浑身 发 拌 ,他 仍然 不 停 地 祷告 着 , 衬 告 着 , 在 你 声 尖 泣 中 祷告 ， 
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并 象 一 个 已 被 上 帝 抛 弃 的 生灵 ,不 停 地 来 回 播 动 着 他 的 头 。 

一 一 悔罪 ! 悔罪 ! 战 ,我 悔罪 ! 

到 滑 门 咋 喀 一 声 被 推 开 ， 他 的 心 简 走马 工 跳 到 他 的 喉 吵 边 
来 了 。 在 面前 的 林 格 子 那 边 , 他 君 到 一 位 老 神 父 的 脸 , 他 的 胺 设 
有 对 着 他 , 却 是 集 在 一 只 手 上 。 他 用 手 画 了 一 个 十 字 , 请 求 神父 
为 他 祝福 ,因为 他 已 经 犯罪 了 。 然 后 ， 他 低下 头 去 ， 剑 着 裤 大 的 
恺 惧 背 育 着 性 悔 词 。 在 背 到 我 的 最 可 翡 的 过 共 的 时 候 ， 他 屏 住 
气 , 停 住 了 。 

一 一 你 上 一 次 慎 悔 隔 现 在 有 多 久 了 ,我 的 孩子 ? 

一 一 有 很 长 时 间 了 ,神父 。 

一 一 有 一 个 月 ,我 的 孩子 ? 

~ 一 还 要 长 一 些 , 神父 。 

-~ 一 -三 个 月 ,我 的 孩子 ? 

一 一 还 著 长 一 些 , 神 余 。 

一 一 六 个 月 ? 

一 一 八 个 月 ,神父 。 

他 已 经 开始 了 。 那 神父 问 道 : 

一 一 从 那 以 后 你 还 记得 些 什 么 事情 呢 ? 

他 开始 盾 悔 自己 的 罪 草 ;该 参加 而 没有 去 参加 的 丈 撤 ,该 做 
而 没有 懂 的 祷告 ,撒谎 。 

一 一 还 有 草 的 什么 吗 ,我 的 孩子 ? 

发 脾气 的 罪 , 雍 妨 别 人 的 罪 , 贪 吃 ,虚荣 ,不 听话 等 等 。 

一 一 还 有 什么 别 的 吗 ,我 的 孩子 ? 

现在 是 青 没 有 别 的 办 法 了 。 他 酶 喃 地 说 * 

一 一 我 …… 犯 过 洽 乱 罪 , 神父 。 

那 神父 并 没有 问 过 头 来 。 
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一 一 对 象 是 你 目 己 吗 , 我 的 孩子 ? 

~ 一 还 有 …… 和 出 的 人 。 

一 一 和 女人 ,我 的 孩子 ? 

一 一 是 的 ,神父 。 

一 一 她 们 是 结 过 媚 的 安 人 吗 ,我 的 孩子 ? 

他 也 不 知道 。 他 的 各 种 罪行 一 个 接 一 个 从 他 的 唇 边 吐 韦 出 
来 ， 象 一 滴 一 滴 可 耻 的 脓 血 从 他 那 已 经 腐烂 发 臭 的 灵 焉 深 处 流 
出 来 ， 汇 成 了 一 条 及 脏 的 罪 晋 的 河流 。 最 后 的 一 罕 罪 草 也 带 着 
身 味 慢 慢 流 了 出 来 。 他 再 没有 什么 可 以 讲 的 了 。 他 低下 头 去 , 完 
全 软 竣 了 。 

那 捉 父 一 声 不 喧 。 然 后 ,他 问 道 ， 

一 一 你 有 多 大 了 ,我 的 孩子 ? 

一 十 六 ,神父 。 

郑 神 父 用 一 只 手 几 次 摸 了 摸 自 己 的 脸 。 接 着 他 用 一 具 手 著 
着 自己 的 额头 ， 侍 在 木 格 子 上 ,眼睛 仍 想 在 别处 一 字 一 句 地 说 。 
他 的 声音 显得 疲倦 和 苍老 。 

一 一 体 还 非常 年 轻 , 我 的 孩子 , 他 说 , 我 现在 请 求 你 一 定 要 
放 奔 那 种 罪恶 。 那 是 一 种 非常 可 怕 的 非 行 。 它 会 杀害 你 的 肉体 ， 
也 会 贼 害 你 的 灵 开 。 这 是 许多 罪 莫 和 不 幸 的 根源 。 和 看 在 上 帝 的 
面 上 , 快 抛弃 它 吧 ,我 的 按 子 ,这 是 一 种 下 流 的 行为 ,不 是 一 个 男 
子 汉 应 该 散 的 。 你 没 法 知道 这 种 下 流 的 习惯 会 把 你 引导 到 什么 
道路 上 去 ， 也 没 法 知道 在 什么 时 候 它 会 让 你 处 于 非常 难堪 的 地 
位 。 如 果 你 还 继续 这 种 罪恶 活动 ,我 的 可 怜 的 孩子 , 那 你 就 将 在 
上 帝 的 眼前 永远 变 得 一 钱 不 值 。 快 向 我 们 的 圣母 玛 利 亚 社 告 , 求 
她 帮助 你 吧 。 她 会 帮助 你 的 , 我 的 孩子 .每 当 那 种 罪恶 的 思想 进 
入 你 的 头脑 的 时 候 , 你 就 疝 我 们 的 受到 上 帝 祝 福 的 圣母 祷告 吧 。 
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我 相信 你 一 定 会 那样 做 的 ， 是 不 是 ? 你 对 你 所 犯 的 一 切 罪恶 都 
感到 非常 悔恨 。 我 相信 你 一 定 是 那样 的 。 现 在 你 应 该 向 上 帝 起 
暂 , 依靠 他 的 神思 , 你 将 决 不 会 再 犯 下 那 种 可 下 的 罪恶 来 冒犯 上 
帝 了 。 你 极 压 意向 上 帝 庄严 地 起 的 , 对 不 对 ? 

一 -我 愿意 ,神父 。 

那 苍 老 和 痿 备 的 声音 象 次 和 的 细 璀 洒 在 他 着 抖 的 、 火 烧 一 
般 的 心 上 。 那 是 多 么 甜蜜 而 又 悲伤 啊 ! 

一 那 就 这 样 做 吧 ， 我 可 怜 的 孩子 。 魔 鬼 已 经 把 你 引 上 了 
玻 途 。 和 如果 他 再 来 诱惑 你 , 想 那 样 店 污 你 的 肉体 , 那 你 就 殷 他 赶 
回 到 地 狼 里 去 吧 一 一 他 是 仇恨 我 们 的 主 的 最 恶毒 的 精灵 。 现 在 
向 上 帝 发 餐 , 你 一 定 从 此 放弃 那 种 罪恶 , 那 种 非常 非常 下 流 的 徘 
恶 。 

了 眠 让 和 上 帝 的 宽 想 的 光辉 过 住 了 他 的 腿 哺 ， 他 低下 头 去 倾 
听 着 那 神父 讲 完 为 他 赎罪 的 祷 词 ,并 淖 到 他 举 起 手 来 ,在 他 的 头 
项 上 做 了 一 个 麦 示 帘 起 的 手势 。 

-一 - 愿 上 帝 祝 福 你 ,我 的 孩子 。 为 我 祷告 吧 。 

他 胸 下 去 ,在 阴暗 的 大 版 的 一 个 角落 里 祷告 着 ,说 出 了 自己 
的 悔恨 心情 ;现在 从 他 的 已 经 净化 的 心中 ,他 的 罕 词 象 从 一 打 自 
色 的 玫瑰 花心 中 桔 出 的 芳香 一 样 ,向 上 天 飞 去 。 

泥 府 的 街 上 一 片 京 暗 。 他 大 步 向 回 家 的 路 上 走 着 ， 充 分 感 
觉 到 那 胜 不 见 的 神 恩 浸透 了 他 的 全 身 ， 使 得 他 的 肢体 都 变 得 非 
常 轻巧 了 。 不 管 怎样 他 景 后 终于 那样 做 了 。 他 已 经 向 上 帝 杆 悔 . 
上 上帝 已 经 宽恕 了 他 。 他 的 灵 浙 又 一 交谈 得 光彩 和 神圣 了 ， 神 对 
而 且 幸福 。 

只 要 上 帝 愿 意 ， 现 在 死去 也 是 一 件 很 美的 事 。 在 上 帝 的 关 
怀 之 下 ,过 着 宁静 ,高尚 和 对 一 切 人 者 容忍 的 生活 该 是 多 美肌 1 
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他 至 在 亩 房 里 的 火炉 旁 ,由 于 感到 无 限 幸 福 , 他 几乎 都 不 敢 
讲话 了 。 直 到 现在 他 一 直 还 不 知 道 ， 生 活 可 以 变 得 多 人 么 美好 利 
宁静 。 转 在 电灯 上 的 一 方 绿 色 的 薄 纸 使 星子 里 充满 了 又 和 的 阻 
影 。 碗 柄 上 有 一 骨 香 甩 和 白色 的 蛋糕 , 架子 上 还 有 许多 鸡蛋 。 这 
些 东 西 是 预备 明天 早 虹 在 学 校 的 教 党 里 举行 过 圣 餐 会 之 后 向 里 
饭 用 的 。 记 色 的 蛋 粮 和 鸡蛋 和 香肠 ， 还 有 热 茶 。 现 在 看 来 生活 
是 多 人 么 简单 ,多 人 么 美 钞 啊 ! 各 种 生活 等 待 在 他 的 前 面 。 

在 梦 中 他 睡 着 了 。 在 梦 中 他 许 起 身 来 ,看 到 清晨 已 经 来 临 。 
在 一 个 本 着 的 梦 中 , 他 路 过 宁静 的 早 蚌 的 街道 向 学 校 走 去 。 

所 有 的 孩 于 都 已 经 在 那里 ， 诡 在 各 自 的 位 子 上 。 他 在 他 们 
中 间 跤 下 来 ， 过 福 而 葵 供 。 圣 坛 上 堆 满 了 一 东 束 芳香 的 白色 的 
龙灯 ; 在 展 光 之 下 , 泊 色 花束 中 的 螨 烛 发 出 的 卢 色 的 光 是 那样 请 
激 而 宁静 ,完全 象 他 自己 的 灵 纹 一 样 。 

他 和 他 的 同班 疝 学 们 一 起 跑 在 圣 坛 前 面 ， 和 他 们 一 起 在 一 
排 用 人 手 组 成 的 活 的 栏杆 上 拉 开 圣 坛 上 的 布 ,他 的 手 发 着 拌 , 在 
他 听 到 那 神父 拿 闭 圣 葡 盘 ,在 那些 参加 驻 睹 会 的 人 中 间 , 一 个 个 
给 他 们 递 圣 餐 的 时 候 , 他 前 灵魂 了 地 不 禁 发 持 了 。 

一 一 Corpls Domini nostri.® 

这 可 能 吗 ? 他 清白 元 罕 地 同时 世 有 些 蕾 扶 地 跨 在 那里 ;他 
村 把 至 餐 面 包 安 稳 地 放 在 自己 的 舌头 上 ， 然 后 上 帝 就 可 以 从 那 
里 进入 他 的 已 经 净化 的 身体 里 去 了 。 

一 一 Ia vitam eternam. Amen.® 


完全 是 另外 一 种 生活 ! 一 种 企 神 的 席 荫 下 的 道德 的 和 幸福 


二 拉丁 文 * 我 们 的 主 的 圣 体 。 
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的 生活 ! 这 一 切 全 是 走 的 。 这 并 不 是 一 个 他 一 会 儿 就 会 醒 来 的 
梦 。 过 去 的 已 经 过 去 了 。 


Corpus PDomini nostri, 


神父 把 圣 餐 盘 送 到 了 他 的 面前 。 
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星期 天 一 般 被 用 来 进行 神圣 的 对 三 位 一 体 的 各 种 礼拜 仪 
式 , 星 期 一 用 来 礼拜 洗 灵 , 星期 二 礼拜 守护 神 , 星期 三 礼拜 圣 约 
县 夫 , 星期 四 用 来 进行 革 坛 上 最 能 得 到 神 闭 的 圣 餐 仪式 ,星期 五 
礼拜 受难 的 耶 艇 ,星期 六 礼拜 受 神 恩 的 圣母 玛 利 亚 。 
每 天 早 悬 他 都 在 一 个 神圣 的 神像 前 或 某 种 神秘 的 仪式 上 再 
次 净化 自己 的 灵魂 。 他 每 天 一 开始 就 英勇 地 把 好 度 过 的 每 一 个 
时 辰 的 思想 或 行动 明确 地 提出 ， 希 望 获得 主教 的 关心 ， 每 天 一 
时 就 参加 一 次 弥 撤 。 冷 清 的 早 展 的 空气 更 加 强 了 他 的 竖 定 的 虞 
诚 的 信念 :常常 当 他 和 很 少 几 个 礼 大 的 人 了 跤 在 旁边 的 圣 坛 前 , 翻 
开 自 己 的 插 闭 白 页 的 祷告 书 , 跟 善 神父 低 声 念 诵 社 词 的 时 候 , 他 
抬头 看 看 站 在 象征 新 的 和 妥 约 的 两 支 旺 烛 间 指 阴影 中 的 、 打 扮 
齐全 的 神父 ， 不 禁 感 到 自己 仿 全 是 哆 在 那里 参加 一 次 在 地 下 基 
穴 中 进行 的 弥 撤 。 - 
他 每 日 的 生活 都 是 在 宗教 气氛 十 分 浓厚 的 地 方 讼 过 的 。 遂 
过 他 向 上 帝 的 呼号 和 和 宕 告 ， 他 毫 不 音 措 地 为 许多 在 炼狱 中 的 灵 
魂 刍 得 了 以 日 计 ,以 月 计 或 以 年 计 的 悔罪 的 日 子 ,那些 日 子 加 起 
来 都 够 好 几 百 年 了 ; 然而 他 这 样 轻 易 赢 来 的 难于 想象 揭 许 多 世 
纪 的 悔罪 期 使 他 感 到 的 精神 上 的 胜利 ， 并 不 足以 完全 补偿 他 祥 
告 时 扩 付 出 的 热情 , 因为 他 永远 岂 不 知道 ,他 这 样 为 那些 受罪 前 
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灵 训 民 作 祈祷 ,究竟 能 减少 他 们 多 少 肉 体 上 的 钨 罚 ;他 担心 在 屠 
和 地 狱 之 火 的 唯一 差别 仅 在 于 并 非 永 不 熄灭 的 炼狱 之 火 中 ， 他 
的 悔 绯 所 能 起 的 任用 恐怕 也 只 不 过 是 杯 水 计 薪 而已， 因此 他 不 
得 不 强迫 自己 的 灵 缠 每 天 进行 更 多 的 超过 上 帝 要 求 的 善举 。 

他 以 现在 看 来 是 他 生存 所 必须 尽 的 责任 来 把 他 的 时 间 加 以 
划分 ， 并 让 划分 出 的 每 一 部 分 时 间 都 围绕 着 自己 的 一 个 精神 中 
心 。 他 的 生活 似乎 越 来 越 接近 水 恒 了 ; 届 的 每 一 个 思想 ,每 一 名 
言论 、 每 一 种 行动 和 头脑 中 的 每 一 个 思绪 似乎 都 可 以 在 天 党 中 
闪光 光辉 了 ;有 时 他 对 这 种 直接 发 生 反 晶 的 感觉 是 那样 鲜明 , 竞 
使 他 感到 他 的 无 比 虚 诚 的 灵 泪 似乎 已 经 可 以 象 手指 一 样 接 动 一 
个 巨大 的 现金 自动 出 纳 吕 的 键盘 ， 并 看 到 他 直接 送 入 天 堂 的 财 
富 的 数量 ;但 他 看 到 的 孝 不 是 数字 ,而 是 缕缕 上 升 的 香烟 的 烟 柱 
或 娇嫩 的 花 淋 发 出 的 气息 。 

他 还 经 常 念 诵 玫瑰 宕 词 一 一 因为 他 总 把 念珠 拆散 了 放 在 裤 
多 里 ， 这 样 他 在 街 上 行走 的 时 候 也 可 以 祈祷 一 一 那 念 珠 都 变 成 
了 似 非 尘世 所 有 的 各 种 花冠 ,它们 在 他 看 米 似 乎 不 仅 无 名 ,而 且 
也 变 得 无 色 和 无 臭 了 。 他 等 天 在 神 前 念 完 他 的 三 惠 念 珠 的 实 词 ， 
以 求 得 他 的 灵魂 在 神学 所 要 求 的 三 种 品德 方面 能 够 一 天 一 天 更 
坚强 起 来 ,一 是 加 强 对 于 曾经 创造 他 的 天 上 的 父 的 信念 ,一 是 加 
强 对 于 曾经 为 他 夺 罪 的 共 子 的 希望 ， 一 是 加 强 对 于 曾经 为 他 牺 
性 的 圣灵 的 热爱 ;他 通过 圣母 玛 利 亚 ,以 她 的 欢乐 . 悲 悉 和 光荣 的 
神秘 仪式 的 名 义 , 向 那 三 个 神灵 每 日 三 次 进行 他 的 三 重 的 衬 告 。 

在 每 周 七 天 中 的 每 一 天 他 都 进一步 向 圣灵 祷告 ， 希 望 他 的 
七 种 神 息 之 一 能 够 降临 于 他 的 灵 魂 ， 并 从 他 的 灵魂 中 一 天 一 天 
陈 走 过 去 使 它 莫 落 的 那 七 种 可 怕 的 罪 募 , 他 祈求 每 一 种 神 斩 都 
会 在 它 指 定 的 那 一 天 降临 ,并 且 相 信 它 一 定 会 降临 到 他 的 身上 ， 
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虽然 有 时 他 也 觉得 这 似乎 有 点 坷 怪 ， 为 什么 智慧 、 理 解 和 知识 
在 性 质 上 党 要 分 得 如 此 清楚 ， 以 致 这 三 者 都 必须 一 个 个 单独 地 
祈求 。 可 是 他 也 相信 等 到 他 的 精神 生活 发 展 到 将 来 某 个 阶 外 的 
时 人 恕 ， 这 个 问题 将 会 自动 得 到 解决 的 ， 到 那 时 他 的 犯罪 的 灵魂 、 
将 会 脱出 从 前 的 软弱 地 位 ， 并 得 到 至 高 无 上 的 三 位 一 体 中 的 圣 
灵 的 启示 。 由 于 看 不 见 的 圣灵 居住 的 地 方 是 那样 则 深 和 宁静 ， 
他 因此 对 这 一 点 更 是 怀 着 极 大 的 驹 长 ,也 更 加 相信 :圣灵 的 象征 
是 一 只 柔顺 的 鲍 子 和 一 阵 猛 烈 的 巨 风 ， 谁 要 是 对 圣灵 犯 下 罪 蕴 
那 是 永远 无 法 得 到 宽恕 的 ,他 是 一 种 永恒 的 神秘 英 测 的 神明 ,所 
有 的 神父 每 年 都 要 象 对 上 帝 一 样 穿 上 给 着火 舌 的 红色 的 贺 团 为 
他 举行 感 大 的 弥 撤 。 

在 他 读 过 的 各 种 荔 人 版 依 上 帝 的 书籍 中 ， 他 已 经 约略 看 到 
表现 三 位 一 体 的 三 个 神灵 的 性 质 和 关系 的 形象 一 - 基 父 象 对 着 
一 面 镜 于 一 样 对 车 永恒 , 默 想 着 他 自己 的 无 比 完善 的 神威 , 因 市 
永恒 地 产生 了 永恒 的 圣 于 ， 接 着 圣灵 也 就 从 永恒 的 圣 父 和 圣 子 
产生 出 来 了 一 一 由 于 这 一 形象 具有 神 妙 莫 测 的 威仪 ， 对 他 的 头 
脑 来 说 , 比 那 种 认为 上 帝 从 无 限 的 永恒 以 来 ,在 他 降生 到 这 个 世 
界 上 来 的 见 个 世纪 以 前 ， 在 这 个 世界 开始 存在 多 人 少 世 纪 以 前 就 
已 经 热爱 着 他 的 灵魂 的 那 种 简单 的 说 法 ,似乎 更 容易 接受 多 了 。 

他 普 经 昕 到 过 在 舞台 上 和 讲台 上 郑重 其 宁 讲 出 各 种 爱 与 恨 
的 名 称 ,他 也 曾 看 到 许多 书 郑重 其 事 地 提出 那些 名 称 ,但 他 一 直 
纳 闽 儿 为 什么 他 的 灵魂 却 任何 时 候 都 感到 对 这 些 名 称 难于 容 
忍 ,也 无 法 强迫 自己 日 限 心 服 地 说 出 这 些 名 称 。 他 自己 也 常常 被 
一 种 短暂 的 爸 恕 所 笼罩 ， 可 是 他 却 从 来 也 不 能 让 那 种 谷 恕 变 成 
一 种 长 期 包围 着 他 的 情绪 ， 而 总 是 感到 自己 很 快 就 从 那 种 情绪 
中 解脱 出 来 ， 仿 佛 那 不 过 是 自己 身上 很 容易 剥 去 的 一 层 外 帝 或 
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一 层 皮 。 他 曾 感到 有 一 种 微妙 .阴暗 、 吐 哺 低 语 着 的 东西 外 入 他 
的 生命 中 去 , 并 在 他 的 心中 妖 起 短 哲 、 那 恶 的 淫欲 :这 种 淫欲 党 
会 选 过 他 的 控制 ,使 得 他 的 心灵 变 得 清澈 而 冷淡 。 这 个 ,似乎 是 
在 他 的 灵魂 中 唯一 可 能 出 现 的 爱 和 恨 。 

但 是 殉 然 上 帝 自己 从 无 良 的 永恒 以 来 已 经 用 他 神 竺 的 爱 一 
直 热 爱 着 他 的 灵魂 ,他 现在 不 能 再 对 爱 这 个 现实 加 以 否认 了 。 慢 
慢 地 , 当 他 的 灵魂 的 精神 方面 的 知识 越 来 越 丰富 的 时 候 , 亿 看 到 
整个 世界 已 逐渐 变 成 了 上 帝 的 神威 和 爱 的 巨大 而 匀称 的 体现 。 
生命 已 经 变 成 一 种 神 髓 ， 为 它 所 经 历 的 每 一 时 刻 和 它 的 每 一 种 
感受 ,哪怕 只 是 对 悬挂 在 一 根 树枝 上 药 一 片 小 叶子 的 一 此 ,他 的 
灵魂 也 应 对 它 的 创造 者 表示 无 限 锡 颂 和 感谢 。 现 世界 虽然 具有 
那么 多 实在 的 物体 ,虽然 是 那样 的 复杂 , 而 对 他 的 灵魂 来 说 , 它 
除了 作为 神威 、 爱 和 无 所 不 在 的 神 性 的 表征 而 外 ， 便 不 复 存在 
了 。 他 的 灵魂 对 神 意 的 名 个 方面 的 了 解 是 那样 完善 和 无 可 怀 蜂 ， 
他 简直 难以 理解 他 还 有 什么 必要 再 继续 生存 下 去 了 。 但 那 必然 
是 神 的 意 间 的 一 个 方面 ,至 于 目的 何在 , 象 他 那样 一 个 对 神 的 意 
绷 犯 下 比 任何 人 都 更 为 深重 的 罪 草 的 人 ， 又 如 何 敢 提 出 这 个 问 
是 呢 。 他 的 灵魂 由 于 意识 到 这 永恒 的 ,无 记 不 在 的 ,完善 的 现实 ， 
已 变 得 更 为 温顺 和 谱 基 了 ， 它 于 是 又 一 次 负担 起 通过 弥 撤 、 衬 
告 , 圣 餐 和 悔罪 以 体现 自己 的 虔诚 的 责任 , 也 只 有 到 这 时 , 自从 
他 开始 思索 爱情 这 个 巨大 的 神秘 的 主题 以 来 ， 介 才 第 一 次 感到 
有 某 种 温暖 的 东西 ， 仿 佛 是 灵 恒 本 身 的 新 生 的 生命 或 某 种 新 的 
品德 在 他 的 心中 活动 。 对 神圣 的 艺术 感到 狂喜 的 神态 、 微 微分 
开 举 起 的 双手 、 仿 佛 一 个 快要 尝 倒 的 人 的 微微 张 开 的 嘴 居 和服 
随 ， 对 他 来 说 都 变 成 了 在 造物 主 前 已 变 得 十 分 谦 蒜 和 软弱 的 正 
在 祈 桩 中 的 灵魂 的 形象 。 
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不 过 , 对 于 精神 上 的 狂喜 可 能 带 来 的 危险 ,他 是 早 就 有 些 警 
党 的 ,他 从 不 容许 自己 在 任何 时 候 对 上 帝 的 虎 诚 有 些微 的 减退 ， 
并 随时 以 强烈 的 悔恨 来 清洗 自己 的 罪 草 的 过 去 ， 但 他 却 无 总 使 
自己 达到 充满 危险 的 至 消 的 地 步 。 他 尽力 十 分 严格 地 约束 着 自 
己 的 每 一 种 感官 。 为 了 制服 他 的 视 党 感官 ,他 定 下 一 个 规 秆 ,在 
街 上 走路 的 时 候 永远 两 服 看 地 ， 决 不 向 左 ,向 右 或 向 后 看 一 眼 。 
他 的 眼神 永远 训 免 和 任何 一 个 女人 的 眼神 相 过 。 有 了 时 他 还 必须 
依靠 自己 的 顽强 意志 来 阴 找 它们 的 活动 ， 好 比 象 在 一 名 话 还 没 
有 念 完 的 时 候 就 得 忽然 抬 起 眼 来 把 书 合 上 一 样 。 为 了 制服 听觉 
的 感官 ,他 对 他 当时 正好 电 哑 的 项 子 完全 采取 听 之 任 之 的 态度 ， 
他 有 既 不 晶 歌 也 不 吹 口哨 ， 而 且 对 那些 使 他 的 神经 痛苦 不 堪 的 只 
音 ， 比 方 象 在 砂轮 上 磨 刀 ,用 煤 铲 在 地 上 铲 煤 泪 , 或 用 树枝 打 地 
巷 等 等 的 声音 从 来 次 不 多 吉 。 他 感到 在 制服 味觉 的 感官 方面 遇 
到 的 困难 更 大 一 些 ， 因 为 他 发 现 对 于 任何 难 逆 的 味道 他 都 没有 
本 能 的 厌恶 感 ,不 管 是 外 在 世界 的 象 烘 堆 和 族 焦 油 等 等 的 恶 生 ， 
或 者 他 自己 身上 的 各 种 自 珠 都 完全 一 样 ， 对 他 自己 身上 的 各 种 
气味 他 已 经 做 过 许多 离奇 的 比较 和 实验 了 。 最 后 他 发 现 使 他 的 
噢 觉 十 分 反感 的 唯一 一 种 气味 ， 是 某 种 象 长 久 存 放 的 人 尿 一 样 
的 腐烂 的 臭 鱼 的 味道 ;因而 只 要 情况 许可 ,他 就 让 自己 老 闯 著 这 
种 难 闻 的 气味 。 为 了 制服 他 的 昧 沉 的 感官 ,他 在 饭桌 上 严格 地 坚 
持 一 亦 办 法 , 对 于 教堂 高 戒 的 规定 一 字 不 落地 加 以 执行 ,而 且 尽 
可 能 分 散 自 己 的 思想 ， 使 自己 不 要 去 注意 任何 荣 饭 的 味道 。 然 
而 ， 他 的 最 突出 的 创造 发 明 的 才能 还 是 表现 在 他 制服 他 的 般 觉 
的 办 法 上 。 他 用 在 床上 的 时 候 从 不 有 意识 地 改换 次 旁 , 坐 时 也 一 
定 采取 最 不 舒服 的 姿态 ， 他 带 着 悔罪 的 心情 忍受 着 身上 任何 地 
方 的 躁 痒 和 疼痛 ,冬天 远离 开火 炉 , 在 做 弥 撤 的 时 候 除 了 宜 布 福 
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次 的 那 一 部 分 之 外 他 始终 坚持 双 膝 路 下 ， 擦 脸 时 总 让 自己 的 脸 
和 脖子 上 有 些 地 方 不 完全 所 干 , 以 便 受 到 冷 空气 的 刺激 ,以 及 任 
何 时 候 如 果 没 有 数 着 念珠 新 祷 ， 他 就 一 定 让 自已 的 双 臂 象 长 跑 
运动 员 一 样 便 硬 地 其 挂 在 自己 身体 的 两 旁 ， 而 不 把 它们 揪 在 自 
忆 的 口 换 里 或 者 背 在 背后 。 

他 并 没有 受到 重 犯 那 重大 罪 齐 前 诱惑 。 但 使 他 吃惊 的 是 他 
发 现 ， 在 长 时 间 采 取 这 种 复杂 的 改 现 谨 诚 和 自我 克制 的 活动 以 
后 ， 他 却 很 容易 犯 下 了 许多 毫 无 意义 的 孩子 的 过 失 。 他 的 裤 告 
和 音 戒 对 于 正 抑 自己 的 盆 怒 的 感情 并 没有 任何 帮助 ， 常 常 因 昕 
到 他 母亲 打 个 奔 啤 或 者 有 人 打扰 了 他 对 上 帝 的 祷告 ， 他 就 会 十 
分 生气 ,常常 需要 使 用 巨大 的 意志 力 才能 抑制 住 自己 的 冲动 ,不 
至于 汶 这 种 可 厌 的 干扰 大 发 脾气 。 他 过 去 常常 注意 到 他 的 老师 
们 因 一 点 小 事 发 腺 气 时 欧 形 象 , 比如 象 他 们 的 扭 动 着 的 瑞 、 紧 闭 
着 的 嘴 唇 和 恋 红 的 脸 , 现在 又 出 现在 他 前 眼前 了 , 尽管 他 曾 那样 
尽力 深 自 彤 抑 , 在 两 者 相 蒋 之 下 , 却 仍 使 他 感到 十 分 诅 瑚 。 要 让 
他 使 自己 的 生活 汇 入 别人 生活 的 洪流 ， 对 他 来 说 比 实行 裔 戒 或 
整 日 析 椅 还 要 困难 得 多 ,也 正 因为 他 常常 不 能 做 到 这 一 点 ,因而 
对 自己 感到 不 满 ， 所 以 最 后 在 他 的 灵魂 深 处 出 现 了 一 种 精神 干 
本 的 感觉 ,同时 也 滋生 了 许多 疑 感 ,他 的 灵 广 曾经 经 历 过 一 段 困 
车 不 堪 的 日 子 , 那 时 候 , 圣 餐 仪 式 本 身 似 乎 都 变 成 了 已 经 于 村 的 
源泉 。 他 的 性 悔 变 成 了 许多 使 他 良心 不 安 的 未 能 悔改 的 过 失 得 
以 逃避 的 通道 ,他 实际 接受 一 些 双 和 餐 , 并 不 能 使 他 经 历 一 段 使 他 
心情 硕 亮 的 纯 贞 的 自我 弃 绝 的 时 废 ， 象 他 参加 某 些 神圣 的 圣 餐 
会 ,临近 结束 时 有 时 获得 的 那 种 禧 神 上 的 交流 曾经 带 给 他 的 那 
种 感受 。 他 在 参加 这 种 仪式 时 所 使 用 的 是 一 本 圣 阿 方 萨 斯 ' 尼 戈 
里 所 写 , 长 期 被 人 忽视 的 很 破旧 的 书 , 那 书 已 是 字迹 模糊 , 纸张 
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也 都 发 黑 并 且 满 是 黄斑 了 。 在 这 本 书 里 ， 半 歌 的 意象 和 圣 餐 参 
加 人 的 祷告 词 交织 在 一 起 ,他 每 一 请 读 这 本 书 , 便 伏 为 他 的 灵 珀 
召唤 来 一 个 充满 爱 的 热情 和 纯 贞 感受 的 已 完全 凋 枯 的 世界 。 一 
个 听 不 见 的 声 深 似乎 在 安抚 着 他 的 灵 浙 ， 告 诉 她 许多 名 字 和 光 
荣 的 究 迹 ,告诉 她 站 起 来 离开 这 里 去 寻求 婚配 ,告诉 她 从 阿 玛 纳 
和 从 欧 群 察 集 的 崇 山 中 , 怀 荐 寻求 配 侦 的 心情 向 前 观望 @ ;而 他 
的 灵魂 似乎 也 用 一 种 同样 的 听 不 见 的 声 膏 加 以 回答 ， 并 表示 愿 
意 献 出 厄 自 己 的 一 切 , Inter ubera mea commorabitur, 外 

这 种 供 献 自己 的 一 切 的 思想 对 他 来 说 具有 一 种 充满 危险 的 
诱惑 ,因为 他 现在 感到 ,他 的 灵魂 又 一 次 被 一 种 妈 终 不 停息 的 内 
欲 的 声音 所 扰乱 ， 那 声音 在 他 祈祷 和 沉思 的 时 候 又 开始 在 他 的 
耳 边 出 现 了 。 这 使 他 强烈 地 感到 自己 十 分 强大 ， 因 为 他 知道 他 
要 是 恶意 ,他 只 要 改变 一 下 自己 的 思想 ,就 能 够 马上 全 部 推翻 他 
所 于 过 的 一 切 。 他 似乎 感到 一 个 缓慢 前 进 的 水 浪 正 朝 著 他 的 光 
着 的 脚 边 流 过 来 ,而 他 却 正 等 待 荐 那 微弱 , 胆 居 和 无 声 的 浪花 接 
触 到 他 的 发 绕 的 皮肤 。 然 后 ， 几 乎 就 在 他 接触 到 水 浪 的 那 一 刹 
那 , 几 平 就 在 他 刚 要 罪 吴 地 表示 同意 的 时 候 ,完全 党 自己 的 意志 
作用 或 者 说 车 自 己 猛 地 一 声 惊 虽 ， 他 发 现 自己 已 经 远离 开 那 水 
浪 , 站 在 一 片 干 岸上 了 ;接着 , 看 到 那 水 浪 的 银色 的 边 绿 已 经 离 
他 很 远 ,看 到 它 又 开始 慢 慢 亏 他 的 脚 边 流 来 ,他 知道 他 并 没有 届 
陵 , 并 没有 使 自己 前 功 尽 弃 , 于 是 又 十 分 激动 地 为 自己 的 坚强 感 


DD 此 数 语 滨 由 于 圣经 ， 雅 胸 )， 第 4 章 第 8 节 。 收 歌 中 的 原文 是 ; "我 的 新 妇 ， 
求 你 与 我 一 同 高 开 利 (将 ) 巴 同 , 与 我 一 癌 离开 利 巴 嫩 。 从 亚 玛 二 镇、 从 示 尼 
思 与 黑 门 顶 , 从 有 狮子 的 悦 , 共 有 和 曹 子 的 山 , 往 下 讽 望 ” 

国 ” 接 丁 文 , 意 为 ,“ 让 他 在 我 的 两 乳 间 安 车 ”此 语 亦 出 于 +t 焉 经 。 雅 歌 ;， 扩 1 党 
第 13 节 。 但 旧 详 中 文革 经 却 译作 * 荔 在 我 剑 中 *。 
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到 颇 为 满意 。 

在 他 这 样 多 次 避 开 那 洪流 的 诱惑 之 后 ， 他 的 心情 越 来 越 烦 
躁 ， 自 己 也 漠 不 清 他 这 样 尽力 不 肯 委 失 的 神圣 是 否 已 经 一 点 -一 
点 补 剥 村 掉 了 。 自 信 自 己 从 此 一 尘 不 染 的 明确 信念 现在 已 越 来 
越 模糊 , 随 之 而 来 的 是 一 种 模糊 的 丽 惧 ,他 担心 自己 的 灵魂 实际 
在 不 知 不 觉 中 已 经 惠 落 了 。 为 了 恢复 他 过 去 相信 自己 正 受 着 神 
思 庇 戎 的 信念 ,他 不 惜 费 尽力 气 一 再 对 自己 说 ,他 每 次 过 到 任何 
诱惑 的 时 候 都 曾 向 上 帝 福 告 ， 相 信 他 所 祈求 的 神 恩 一 定 会 降临 
到 他 的 头 上 ， 因 为 在 那 种 情况 下 上 帝 也 不 能 不 使 他 的 祈 竺 得 到 
满足 的 。 诱 惑 的 经 常 发 生 和 它 的 强烈 ， 晤 后 都 使 他 完全 相信 据 
说 圣 徒 们 都 曾经 受过 各 种 考验 的 真实 性 。 频 繁 和 强烈 的 诱惑 正 
足以 证 明 他 的 灵 殊 的 堡垒 至 今 还 并 没有 陷落 ， 因 而 魔鬼 才 仍 然 
不 断 对 它 进行 攻击 。 

、， 常常 ， 每 当 他 对 自己 的 各 种 疑 感 进行 慎 悔 之 后 一 -说 自己 
衬 告 时 走神 了 ,说 自己 在 灵魂 深 处 曾经 因为 很 小 的 事 发 过 脾气 ， 
或 者 在 自己 的 言语 或 行动 中 表现 了 自己 的 执 氨 等 等 一 他 的 尾 
改 神 父 总 蛮 他 把 他 过 去 的 菲 厚 再 拿 来 说 一 遍 ， 然 后 才 为 他 进行 
赎罪 仪式 。 他 只 得 带 着 极 大 的 其 辱 重新 述说 一 遍 ， 并 再 次 对 那 
些 事 表示 一 番 恬 恨 。 特 别 使 他 感到 差 奎 的 是 , 他 现在 看 来 ,不管 
他 过 着 如 何 神圣 的 生活 ， 或 者 不 管 他 在 品德 方面 达到 如 何 完善 
的 境地 ， 他 都 永远 也 不 可 能 完全 清洗 掉 过 去 的 罪 莫 了 。 一 种 令 
人 不 安 的 犯罪 感 将 永远 存在 于 他 的 心中 : 他 将 性 悔 , 必 恨 然后 得 
到 冉 罪 ,再 慎 悔 、 再 悔恨 然后 再 得 到 赎罪 , 但 永远 也 不 会 有 最 后 
结果 。 也 许 那 头 一 次 因为 对 地 狱 的 恐惧 逼 得 他 匆匆 做 出 的 性 悔 
是 不 符合 上 帝 的 意 旨 的 ? 也 许 当 时 由 于 他 只 是 担心 迫 在 居 睫 的 
天 罚 , 所 以 他 对 他 的 罪 莫 并 没有 表现 出 真正 的 斐 伤 ? 但 是 ,证 明 


I76 


”他 真诚 杆 悔 以 及 他 对 自己 的 罪行 确 感 深切 悲伤 的 最 可 靠 的 证 
据 , 他 知道 ,应 该 是 在 生活 上 的 改过 自 新 。 

一 在 生活 上 我 已 经 改过 自 新 了 ， 难 道 不 是 吗 ? 他 对 自己 
问 道 。 


那 尾 悔 神父 站 在 窗口 , 背 向 着 阳光 , 一 只 胸 膊 菲 在 棕色 的 于 
字 窗 帘 上 :在 他 含笑 低语 ,一边 用 手 摆弄 着 另 一 个 窗帘 的 绳子 ， 
用 它 套 图 玩 几 的 时 候 , 斯 落 芬 站 在 他 的 面前 , 眼睛 不 停 地 看 闭 外 
面 旦 项 上 愈 来 意 暗 淡 的 长 夏 的 日 光 ， 或 者 看 着 那 神父 慢 慢 者 动 
闭 的 灵巧 的 手指 。 神 父 的 胺 完全 隐 在 阴影 里 , 可 是 从 后 面 照 过 来 
的 即将 消逝 的 日 光 却 正 照 在 他 的 深 陷 的 太阳 穴 和 两 这 弧 形 的 头 
骨 上 -斯 蒂 芬 也 坚 起 耳 洒 注意 怖 听 那 神父 断断续续 的 谈话 声 , 他 
这 时 正在 严肃 而 热情 地 谈 着 一 些 不 关 紧 蓝 的 问题 ， 刚 刚 结 束 的 
假期 , 司 外 教会 学 校 的 情况 ,以 及 教师 们 调动 工作 的 情况 。 他 用 
一 种 严肃 而 热忱 的 声音 非常 随和 地 讲 着 这 类 故事 ， 而 每 当 他 停 
下 的 时 候 ， 斯 蒂 芬 总 感到 自己 似乎 有 责任 提出 一 两 个 郑重 其 事 
的 问题 ,让 他 再 继续 讲 下 去 。 他 知道 这 些 谈 话 不 过 是 个 序幕 ,他 
在 思想 上 一 直 在 等 待 下面 的 正文 。 从 他 一 得 到 慎 恬 神父 训 他 来 
见 他 的 消息 以 后 ,他 便 一 直 绞 尽 脑 计 想 弄 清 他 到 底 找 他 于 什么 ， 
在 他 点 在 大 学 的 客厅 里 长 时间 不 安 地 等 待 尾 悔 神父 来 临 的 时 
息 ， 他 的 眼睛 一 直 不 停 闻 观望 着 悬挂 在 四 面 墙 上 的 一 张 张 态 谋 
次 闲 的 人 的 图 片 , 从 这 一 张 看 尖 那 一 张 ,各 种 猜想 也 一 个 接 一 个 
在 他 的 脑子 里 闪 过 ,直到 最 后 ,这 次 召 隐 他 的 目的 他 几乎 已 经 完 
全 明白 了 。 接 车， 正当 他 希望 某 种 预想 不 至 的 原因 可 能 阻止 性 
恬 神 父 前 来 见 他 的 时 候 ， 他 却 听 到 了 转动 门 把 的 声音 和 长 万 对 
摆动 时 发 出 的 沙沙 声 。 : 
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忻 悔 神父 一 开始 谈 到 多 明 我 会 和 方 许 各 会 教会 里 的 情况 ， 
还 谈 到 圣 托马斯 和 圣 博 纳 凡 痪 尔 之 间 的 友情 。 方 济 各 会 僧侣 的 
服装 ,他 认为 ,未 免 玉 …… 

看 到 那 神父 表示 宽容 的 微笑 ， 斯 带 芬 的 脸 也 对 他 露出 一 毕 
笑 意 ,他 并 不 想 立 即 发 类 自己 的 意见 ,所 以 他 只 是 表示 怀疑 地 轻 
轻 动 了 动 自己 的 嘴 诗 。 

一 一 我 相信 , 性 悔 神父 接着 说 ,在 方 济 各 会 的 僧侣 们 之 间 ， 
他 们 自己 出 在 谈论 要 抛弃 这 种 服装 ， 岂 按照 方 济 各 会 神父 的 样 
子 穿 上 贺 玄 。 

一 一 我 想 在 修道 院 里 他 们 还 会 保留 这 种 服装 的 ,不 是 吗 ?斯 
莫 芬 说 。 

一 - 哦 ,当然 , 慎 悔 神 父 说 。 在 修道 院 里 那 种 农 服 当然 是 可 
以 穿 的 , 可 是 在 街 上 我 想 最 好 不 机 再 穿 那 种 衣服 到 , 你 说 呢 ? 

-一 这 衣服 穿 在 身上 一 定 让 人 感到 十 分 麻烦 , 我 那么 想 。 

一 一 当然 麻烦 , 当然 是 。 想 一 想 我 在 比利时 的 时 候 , 就 常 看 
到 他 们 一 年 四 季 就 守 着 这 种 齐 膝盖 头 的 衣服 到 处 转 游 ! 那样 子 
实在 太 可 笑 了 了 。 用 比利时 语 说 ,他 们 则 它 Les jupes 中 。 

他 在 念 这 个 宝 的 有 时候 把 母 痊 完 全 大 掉 ， 几 乎 听 不 清 他 说 的 
是 什么 了 。 

一 一 他 们 叫 它 什么 来 着 ? 

一 一 Les jupes, 

一 或 

由 于 神父 的 脸 完 全 背 著 党 光 , 他 并 看 不 见 他 的 微笑 ,但 斯 蒂 
芬 仍然 对 他 一 笑 作为 回答 ， 因 为 在 神父 低沉 审 愤 的 话语 送 入 由 


中 按 法 语 惠 为 普通 妈 炉 。 礁 有 下 文 有 关 妇 女 昭 划一 起 议论 。 
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的 耳 鼓 时 ， 季 似乎 感到 在 自己 心灵 中 迅速 扩 过 了 神父 鬼 影 一 般 
的 淡淡 的 笑 意 。 他 沉静 地 观望 着 服 前 愈 来 愈 瞳 的 天 空 ; 凉 更 的 晚 
风 以 及 可 能 掩盖 住 他 脸 庆 上 火烧 一 般 的 红晕 的 淡 黄 色 的 晚 息 都 
使 他 感到 很 高 兴 。 

女人 所 穿 的 各 种 服装 ， 或 者 她 们 用 来 做 服装 的 各 种 柔和 结 


” 细 的 衣料 的 名 称 ， 他 只 要 一 听 到 总 仿佛 立即 了 到 一 种 细腻 的 滔 


透 着 时 齐 的 香味 。 还 是 孩子 的 时 候 ， 他 便 一 直 想象 驾驭 马匹 的 
组 强 都 是 柔和 的 丝带 做 成 的 ， 因 而 当 他 在 斯 特 拉 德 河 第 一 次 所 
到 十 分 油 滑 的 皮 败 头 时 ， 他 简直 是 呆 了 了 。 他 第 一 次 用 他 发 拌 的 
手指 的 车 一 个 女人 的 扎 平平 的 长 福子 的 时 候 ， 他 也 同样 感到 非 
常 吃惊 ,因为 他 过 去 所 读 过 的 一 切 东 西 ,除了 仿佛 是 他 目 况 的 处 
境 的 同音 或 者 预言 的 那 部 分 之 外 ， 他 几乎 全 都 忘记 了 。 但 对 于 
具有 娇柔 生 命 的 女人 的 灵 歼 或 肉体 , 他 却 不 敢 设想 ,除了 在 轻 鲜 
”的 词 名 中 或 在 玫瑰 花 一 样 的 环境 中 之 外 ， 还 可 能 在 什么 别 的 地 
方 存在 。 

但 出 之 神父 之 口 的 剖 名 话 显然 是 不 诚实 的 ， 因 为 他 知道 一 
个 神父 不 应 该 这 样 随便 谈论 这 个 问题 。 他 所 以 随便 这 样 讲 显然 
是 别 有 目 的 的 ， 他 还 感觉 到 吻 在 阴影 中 的 那 双 眼睛 正 不 停 地 扫 
视 着 他 的 脸 ,不 管 他 曾经 在 书本 上 读 到 ,或 者 昕 人 说 过 耶 钱 会 会 
员 多 么 狼 狮 , 他 一 直 都 坦率 地 不 了 予 相 信 , 因为 他 觉得 没有 得 到 他 
自己 的 经 验 的 证 实 。 他 的 老师 们 ， 即 使 他 们 中 有 些 他 也 并 不 喜 
欢 ,他 却 觉 得 似乎 都 是 些 聪明 和 严肃 的 教士 ,都 是 些 身体 健壮 和 
精神 高 超 的 教 职 人 员 。 他 想 着 他 们 都 是 每 天 毫 不 发 本 地 用 冷水 
洗澡 ,并 穿着 清洁 和 冰凉 的 亚麻 布 内 衣 的 男人 。 他 在 克朗 戈 斯 或 
害 贝 尔 维 迪 尔 和 他 们 一 起 上 生活 的 那么 多 年 中 ,他 仅仅 按 过 两 次 
打 , 昌 然 那 两 次 他 都 认为 他 们 对 他 是 很 不 公平 的 , 可 是 , 他 也 知 
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道 , 他 曾经 好 些 次 理应 受到 惩罚 , 钳 果 却 让 他 逃脱 了 。 在 所 有 那 
些 年 中 , 他 从 未 听 到 他 的 任何 一 位 老师 讲 过 一 句 不 负责 任 的 话 ， 
是 他 们 使 他 知 遵 了 许多 基督 教 的 教义 ,劝导 他 过 着 高 尚 的 生活 ， 
而 当 他 犯 下 了 可 翡 的 罪 葵 的 时 候 ， 也 是 他 们 引导 他 又 回 到 处 诚 
的 生活 中 来 。 他 在 克朗 戈 斯 长 时 期 一 事 无 成 ， 是 由 于 他 们 那些 
人 的 存在 使得 他 对 自己 失去 了 信心 ， 当 信 在 贝尔 维和 这 尔 感到 自 
已 所 处 的 地 位 暧昧 不 明 的 时 候 ， 也 是 他 们 欧 存 在 使 他 对 自己 失 
去 了 信心 。 这 种 感觉 一 直到 他 度 过 最 后 一 年 学 校生 活 的 时 候 , 还 
始终 存在 于 他 的 心中 。 他 没有 一 次 表示 不 服从 ， 或 者 曾 让 那些 
爱 玉 的 同伴 引诱 他 放弃 自己 一 切 都 局 意 服从 的 习惯 ; 有 时 甚至 
他 对 革 位 老师 所 讲 的 语感 到 怀疑 , 他 也 从 来 没有 公开 表示 过 。 到 
后 来 ,他 们 的 革 些 判断 他 听 着 觉得 频 为 劾 蕉 ,但 那 也 只 是 使 他 感 
到 某 种 遗憾 和 不 安 ， 仿 佛 他 现在 正 慢 慢 离开 他 所 习惯 的 那个 世 
界 , 以 后 将 再 没有 机 会 听 到 那个 世界 所 使 用 的 语言 了 。 有 一 天 ， 
在 小 教堂 旁边 的 一 个 杉 子 里 , 几 个 孩子 国 闭 一 位 神父 闲谈 , 他 听 
到 那 神父 说 ， 

一 一 我 相信 赤 考 利 男 避 @ 这 个 人 也 许 一 生 从 来 没有 犯 过 性 
何 重大 罪行 ,我 是 说 从 没有 有 意 犯 过 什么 类 罪 。 

有 一 个 孩子 问 那 神父 ， 维 多 多 ， 雨 果 是 否 可 算得 是 法 国 最 
大 的 作家 。 那 神父 却 回答 说 , 维 克 多 。 两 果 本 来 是 一 个 天 主教 
徒 ,他 后 来 却 背 产 了 他 的 宗教 ， 背 产 以 后 他 所 写 的 东西 的 价值， 
和 从 前 所 号 的 相 比 ,简直 连 一 半 也 赶不上 。 

-一 可 是 ， 也 有 许多 出 色 的 法 国 批评 察 , 那 神父 说 , 他 们 认 
为 维 克 多 ， 丽 果 虽 然 肯定 是 一 位 伟大 的 作家 ， 可 是 和 路 易 ， 弗 


中 英国 13 座 纪 的 历史 学 床 , 收 治 家 和 作案 。 
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尔 约 相 比 ,他 缺乏 一 种 纯 法 国 风 味 的 风格 。 

神父 的 暗示 在 斯 蒂 芬 的 脸 上 再 次 燃 起 的 火 横 一 般 的 红 拿 现 
在 又 怪 慢 平 息 于 去 ， 他 于 是 仍然 抬 起 眼 一 声 不 响 地 望 着 窗外 惨 
淡 的 天 空 ,可 是 有 一 种 使 他 不 安 的 疑 开 在 他 的 脑海 中 列 腾 。 莹 上 
面具 的 回忆 迅速 在 他 的 腿 前 对 过 : 那 情 景 和 人 物 他 全 部 认识 , 然 
而 他 清楚 地 感到 , 他 并 没有 能 够 完全 理解 他 们 的 某 些 重要 性 .他 
看 到 他 自己 在 操场 上 来 回 走动， 观望 着 在 克朗 成 斯 进行 的 体育 
活动 ， 并 用 自己 的 板 球 模 装 着 一 些 稀薄 的 果 普 在 吃 善 。 圆 形 的 
跑道 土 有 几 个 耶稣 教 什 和 几 位 妇 云 一 起 在 散步 。 在 克朗 戈 斯 经 
常 使 用 的 某 些 特殊 语言 的 回音 ， 从 他 头脑 中 某 些 遥 远 的 山涧 里 
传 了 出 来 。 

在 客厅 宁静 的 空气 中 ,他 正 侧耳 恒 听 着 远 处 传 来 的 回声 , 可 
是 这 时 他 注意 到 那 神父 开始 用 另 一 种 声音 和 他 讲话 。 

一 一 我 今天 派 人 叫 你 来 ,斯 落 芬 ,因为 我 希望 和 你 谈 一 个 非 
常 重要 的 问题 。 

一 - 哦 ,先生 。 

一 -你 从 来 有 没有 感觉 到 你 得 到 了 某 种 神 示 ? 

斯 蒂 芬 微微 张 开 喘 唇 本 来 要 说 是 ， 但 很 快 他 又 把 那个 字 知 
了 进去 。 神 父 等 待 他 回答 ,接着 又 说 : 

一 一 我 是 说 ,你 有 没有 在 内 心 深 丸 , 在 你 的 灵魂 中 , 感到 有 
一 种 要 加 入 教会 的 愿望 ? 好 好 想 一 想 。 

一 一 我 有 时 候 也 想到 过 这 件 事 , 斯蒂芬 说 。 

神父 把 手 里 的 窗帘 绳 放 开 , 让 它 落 到 一 边 去 ,然后 他 把 两 手 
交 抱 起 来 ,支撑 着 下 巴 ,严肃 地 思索 善 。 
全 ”19 世 纪 法 国 的 也 许 是 最 好 争斗 的 天 主教 记者 和 作 痊 。 
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一 在 象 这 样 一 所 学 院 里 ,他 最 后 又 说 ,总 会 有 一 个 也 许 两 
三 个 孩子 得 到 上 帝 的 召唤 ， 让 他 进入 宗教 生活 的 。 这 样 一 个 孩 
子 的 特点 是 ,他 比 他 的 同伴 们 都 更 虚 诚 ,他 给 其 他 的 同学 作出 了 
很 好 的 榜样 。 他 们 都 很 尊重 他 ; 他 的 同 教会 的 款 友 们 也 许 会 把 
他 选 出 来 当 级 长 。 而 你 ;斯蒂芬 ,在 这 所 学 校 里 正 可 以 算得 上 是 
这 样 一 个 孩子 ， 你 是 我 们 圣母 教会 的 -一 个 级 长 。 也 许 你 正 是 这 
个 学 校 时 上帝 打算 要 召唤 去 为 他 服役 的 那个 孩子 。 

一 种 强烈 的 自豪 感 更 增强 了 那 神父 说 话 的 严肃 性 ， 这 情况 
使 得 斯 蒂 芬 的 心急 剧 地 紫 动 起 来 。 

一 一 接受 这 样 一 种 召唤 ,斯 蒂 芬 , 那 神父 说 , 是 全 能 的 上 帝 
所 能 加 之 于 人 的 最 大 的 荣誉 。 在 这 个 世界 上 ， 没 有 一 个 皇帝 或 
一 位 帝王 具有 上 帝 的 传教 士 的 权力 。 在 天 上 ， 没 有 了 膨 一 位 天 使 
或 天 使 长 ,没有 于 一 位 共 徒 ,甚至 连 苗 母 自 己 都 没有 上 帝 的 传教 
土 所 拥有 的 那 种 权力 ;他 掌 泗 着 力 六 的 钥匙 ,他 有 能 力 让 人 犯罪 
和 清除 人 的 罪 训 , 他 有 驱除 邪 恶 的 能 力 ,他 有 能 力 从 上 这 创造 的 
人 的 心中 驱逐 能 用 魔力 控制 他 们 的 邪恶 的 精灵 ; 他 还 有 能 力 ,有 
那 种 权力 让 伟大 的 天 上 的 上 帝 来 到 人 间 的 祭坛 上 ， 以 面包 和 酒 
的 形式 在 人 的 眼前 出 现 。 这 是 多 么 了 不 得 的 权力 啊 ,斯 蒂 芬 ! 

他 上 听 到 这 一 段 骄 傲 的 讲话 。 怡 好 和 他 自己 常 有 的 骄傲 的 因 
想 相 共鸣 ， 斯 蒂 历 的 面 姑 上 马上 感到 热乎 平 的 。 地 早 就 兽 多 少 
次 看 到 过 自己 已 变 成 一 个 教士 安详 而 谦 准 地 行使 着 连天 使 和 
圣 徒 都 感到 无 比 获 基 的 那 种 可 悄 的 力量 啊 ! 他 的 心 用 一 直 都 非 
常 喜 欢 偷偷 用 各 种 假想 来 满足 他 的 这 种 欲望 。 他 曾经 看 到 他 自 
己 变 成 一 位 年 轻 而 态 度 安详 的 教士 迅速 地 走 进 一 间 慎 悔 癌 、 走 
上 圣 坛 的 台阶, 点 顽 香 ,下 膝 跑 下 执行 着 一 个 教士 的 职务 要 求 但 
执行 的 一 些 活动 ,那些 活动 使 他 很 高 兴 , 原因 是 它们 很 象 现 实 而 
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同时 又 离 现 实 很 着 在 他 所 度 过 的 这 种 买 思 遐 想 的 辜 耽 生活 中 ， 
他 曾经 极力 化 仿 他 所 见 过 的 许多 神父 所 使 用 的 声调 和 手势 。 亿 
学 着 某 一 位 神父 在 跪 下 寺 微 微 侧 着 身子 ， 又 学 着 另 一 位 神父 在 
摇动 香炉 的 时 候 揭 得 那么 轻巧 ， 在 他 向 听众 祝福 后 又 转向 圣 坛 
的 时 候 ， 他 也 仿照 另 一 位 神父 的 神态 把 他 的 十 字 汶 一 甩 让 它 敞 
开 。 而 特别 使 他 高 兴 的 是 ,在 那些 他 所 想象 的 模糊 的 景象 中 , 他 
始终 只 担任 着 二 号 人 物 的 角色 。 他 完全 不 愿意 享有 主 妹 人 的 荣 
誉 ,因为 在 他 的 想象 中 , 要 让 所 有 那些 高 意 模 贿 的 仪式 都 由 他 本 
人 来 结束 ,他 可 很 不 感 兴趣 ,再 说 他 不 愿意 看 到 自己 在 那 套 仪 式 
中 随便 就 被 委派 一 个 如 此 明确 的 最 高 的 职位 。 他 愿意 承担 较 低 
药 神 圣 的 圣 职 , 在 大 弥撒 中 穿着 副 主祭 的 祭 服 ,站 在 离开 圣 坛 较 
远 的 地 方 ,不 为 大 家 所 注意 ， 计 上 撤 着 长 方形 的 丝 撤 育 ， 手 里 端 
着 用 披肩 掩盖 着 的 圣 餐 盘 , 或 者 等 到 祭礼 过 去 以 后 ,他 作为 副 主 
你 穿着 金色 的 主教 的 法 衣 站 在 主教 下 面 的 合 阶 上 ， 交 抱 两 手 面 
向 会 众 唱 着 ,1te missa estg 。 如 果 说 他 也 曾 想 象 着 自己 是 一 位 
主 集 。 那 只 是 在 他 翻 开 儿 时 的 弥 撤 书 看 着 上 面 有 关 弥 撤 的 图 片 
的 时 候 ， 在 那里 的 那个 教堂 里 除了 接受 策 牲 的 天 使 以 外 再 没有 
任何 其 他 的 崇 三 者 ， 圣 坛 上 也 光 光 的 什么 都 没有 ， 人 必 为 他 的 副 
竹 的 也 是 一 个 几乎 和 他 完全 相 象 的 孩子 气 的 助手 。 只 有 在 这 些 
模糊 的 祭神 和 参加 圣 餐 的 各 种 行动 中 ， 他 的 意志 似乎 才 真 正 
和 现实 相 接触 ; 他 过 去 或 者 用 沉 黑 掩盖 着 自己 的 外 怒 或 新 微 ， 
或 者 遭受 急于 想 和 人 拥抱 而 又 不 得 其 便 感 到 的 痛苦 , 至 少 
部 分 原因 是 缺少 一 种 他 一 直 强 人 迫 自 己 躲 如 参加 的 既定 仪 
式 。 


化 拉丁 文 ; 走 吧 , 一 切 都 铸 束 了 。 


现在 在 这 庄严 的 沉静 中 他 听 到 那 神父 向 他 提出 的 请 求 ， 遂 
过 他 讲 的 那些 话 他 莽 至 还 昕 到 一 个 更 为 清晰 的 声音 只 蛤 他 走 过 
去 ,提出 要 使 他 获得 神秘 的 知识 和 神秘 的 力量 。 那 样 ,以 后 他 就 
会 知道 西蒙 . 马 加 斯 @ 究 竞 犯 了 什么 罪 , 以 及 对 竺 灵 犯 下 什么 样 
的 罪行 才 是 永远 无 法 得 到 宽 起 的 。 他 将 会 知道 许多 其 他 的 人 ， 
所 有 那些 在 定 录 之 下 孕育 和 出 生 的 孩子 所 无 法 知道 的 神秘 的 事 
情 。 他 将 会 知道 别人 的 罪 草 , 别人 的 纵 章 的 向 往 , 罪 草 的 思想 和 
罪 塌 的 行动 、 听 到 妇女 和 姑娘 们 在 阴 赔 的 礼拜 堂 的 什 悔 间 里 忍 
着 极 大 的 盖 辱 亲口 低 声 对 他 讲 出 她 们 的 罪 蓝 ; 而 他 自己 经 过 那 
样 被 举 手 加 封 之 后 , 便 立即 神秘 地 变 得 对 一 切 罪 萤 都 一 尘 不 染 ， 
他 的 灵魂 将 会 仍然 保有 原来 的 清白 ,再 回 到 雪白 的 圣 坛 边 去 。 他 
将 举 起 用 以 竹 开 圣 餐 面包 的 双手 是 决 不 会 被 任何 菲 莫 所 下 污 
的 ;: 罪 章 也 决 不 会 焉 污 他 将 用 来 祈 振 的 嘴唇 ,使 得 他 把 自己 的 一 
切 天 神 都 乔 下 、 咖 下 ,不 去 管 里 面 是 否 的 杂 有 上 帝 的 圣 体 。 他 将 
永远 象 刚 出 生 的 婴儿 一 样 纯洁 无 束 ， 因 而 也 将 永远 保有 他 那 秘 
客 的 各 识 和 秘密 的 权力 ， 而 且 根据 最 高 神灵 的 你 司 梅 尔 基 塞 德 
完 的 命令 他 将 永远 是 一 位 教士 。 

一 明天 早上 我 准备 主持 一 次 弥 撤 , 那 位 任 属 神 父 说 ,让 全 
能 的 上 帝 可 以 向 你 透露 他 的 挤 圣 的 意 和 骨 。 也 让 你 ,斯 蒂 芬 ,为 你 
的 神采 的 保护 神 , 那 第 一 位 殉道 者 进行 一 次 万 日 白 宕 ,你 的 保护 
神 在 上 帝 面 前 说 话 是 非常 有 力量 的 ， 他 可 以 请 求 上 帝 让 你 头脑 
清醒 。 可 是 ,斯 蒂 芬 ,你 必须 非常 肯定 ,你 的 确 是 接受 了 神 示 , 因 


中 ”传说 生存 于 罗马 暴 丰 尼 案 时 代 的 一 位 商人 。 他 曾 和 对 第 得 和 圣 保 多 打 周 要 
直接 飞 向 天 堂 。 可 在 他 飞 得 很 高 的 时 埠 ， 那 两 位 圣 徒 向 天 竺 告 , 又 让 他 拌 到 
地 面 上 来 了 。 
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为 如 果 事 后 你 发 现 你 并 没有 得 到 神 示 , 那 将 是 不 塔 设想 的 必须 
记 住 ,你 一 旦 接受 了 教 土 的 职务 就 将 一 辈子 是 一 个 教士。 你 的 孝 
义 间 管 也 舍 诉 你 ， 对 任何 神圣 的 对 由 个 人 一 生 都 只 能 接受 一 
次 ， 因 为 你 接受 以 后 它 将 在 你 的 灵魂 中 留 下 一 个 永 不 磨灭 的 精 
神 的 印记 ， 这 种 印记 是 永远 无 法 消除 的 。 在 事前 你 必须 慰 重 考 
虑 ,不 能 等 到 事后 。 这 是 一 个 十 分 严肃 的 问题 ,斯蒂芬 , 因为 这 
关系 到 你 的 永恒 的 灵魂 是 否 可 能 得 教 。 不 过 还 是 让 我 们 一 起 来 
向 上 帝 社 告 吧 。 

他 推 开 沉重 的 大 厅 的 门 ,并 向 他 伟 过手 去 ,仿佛 他 们 在 他 们 
的 精神 生活 中 已 经 是 亲密 的 伙伴 了 。 斯 蒂 共 来 到 外 面 台 阶 上 宽 
广 的 阳台 上 , 明确 感到 一 股 条 和 的 晚 风 使 他 精神 为 之 一 突 .在 芬 
黄 特 教堂 那 边 有 四 个 年 轻 人 手 挽 手 大 踏步 走 着 ， 领 头 的 人 正 用 
手风琴 演奏 一 支 轻快 的 曲子 ， 他 们 摇晃 车 脑袋 周 着 拍子 向 前 行 
进 。 正 和 很 多 急骤 的 音乐 的 首 段 常会 发 生 的 情况 一 样 , 那 音 乐 很 
快 便 侵 入 他 的 头脑 , 象 一 阵 巨 浪 冲 臂 孩 子 们 修建 的 沙 楼 一 样 , 训 
无 痛苦 地 ，、 不 声 不 响 地 立即 使 他 头脑 中 的 神秘 态 复杂 的 结构 归 
于 瓦解 。 他 转 过 在 微风 中 含笑 的 脸 ,抬头 看 看 神父 , 却 在 他 的 脸 
上 看 到 了 那 即将 消失 的 一 天 的 迹 无 情趣 的 反 帅 ， 然 后 他 从 那 神 
父 的 手中 缓 组 抽出 了 他 似 普 黑 认 某 种 伙伴 关系 的 互相 拉 着 的 
年 。 

他 近 步 走 下 台阶， 从 学 校 的 大 门 前 看 到 了 那 即 将 逝去 的 一 
天 的 训 无 情趣 的 内 假 的 反照 ， 这 情 果 终 于 消除 了 他 的 混乱 的 轩 
绪 。 接 着 ， 学 校生 活 的 严 睫 的 暗影 从 他 的 意识 中 标 了 过 去 。 那 
将 是 一 种 严肃 的 ,有 秩序 的 和 毫 无 热情 的 生活 ,一 种 没有 物质 上 
的 烦恼 的 生活 ， 在 等 待 着 他 。 他 想 驼 不 出 他 将 如 何 度 过 见习 期 
的 第 一 个 夜晚 ， 也 想象 不 出 当 他 第 一 天 早 开 在 宿舍 里 醒 来 的 时 
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候 自 己 会 感到 何等 的 以 眉 。 他 又 一 次 闻 到 了 克朗 戈 斯 温 长 的 走 
廊 上 的 令 人 心烦 的 气味 ， 叉 一 次 昕 到 了 灼 烧 着 的 煤气 灯 发 出 的 - 
审慎 的 低语 。 忽 然 间 ， 一 种 不 安 的 感觉 完全 第 音 住 他 生命 的 每 
一 个 部 分 。 接 普 他 发 烧 的 防 搏 也 加 快 了 跳动 的 速 庶 ， 这 时 他 匠 
到 一 连 串 诸 无 音义 的 刺耳 的 话语 声 把 他 的 极 有 条 理 的 思绪 搅 成 
了 一 片 混乱 。 他 的 肺 庙 外 扩张 而 下 沉 ， 仿 佛 他 吸 进 了 一 种 潮 了 乎 
乎 的 没有 浮力 的 热 空气 ， 这 时 他 又 一 次 闻 到 了 在 克朗 戈 斯 浴池 
脏 胜 , 深 涩 的 水 面 上 溯 动 着 的 潮湿 ,闷热 的 空气 。 

了 荐 着 这 些 回 忆 , 其 种 比 教 育 或 虔诚 的 思想 还 更 为 强大 药 本 
能 , 在 他 向 那 种 生活 步 步 靠 近 的 时 候 , 迅速 地 在 他 的 心中 激 长 起 
来 ,这 是 一 种 微妙 的 反抗 的 本 能 , 它 给 予 他 一 种 力量 ,使 他 不 甘 
再 默认 下 去 了 。 那 种 生活 的 冷漠 和 谨 严 都 使 他 感到 非常 厌恶。 他 
已 经 看 到 他 自己 ， 在 一 个 寒冷 的 清 展 起 来 排 著 队 和 别人 一 起 去 
参加 一 次 早 弥 揪 ， 训 无 作用 地 拼命 炮 用 祷告 声讨 住 他 从 心眼 几 
星 感 到 的 难堪 的 恶 必 。 他 看 到 他 自己 和 学 校 里 的 会 众 代 在 一 起 
吃饭 。 使 他 从 不 愿意 跑 到 生 人 家 去 吃 史 的 那 种 根深 蒂 固 前 准 丑 
感 现在 到 哪里 去 了 ? 那 种 使 他 永远 把 自己 看 成 在 各 方面 都 与 众 
不 癌 的 精神 上 的 优越 感 现在 哪里 去 了 ? 

耶稣 教会 神父 斯 蒂 芬 ， 迪 短 勒 斯 。 

他 将 在 新 的 生活 中 使 用 的 名 称 以 文字 的 形式 跳 到 他 的 眼前 
来 ， 紧 眼 在 它 后 面 的 是 在 他 头脑 中 出 现 的 一 张 没 有 了 明确 轮 廊 
的 脸 或 者 只 是 一 种 脸 的 颜色 。 这 颜色 先 异 慢 淡 去 ， 后 来 又 越 讼 
越 浓 ， 变 咸 了 浓淡 椒 定 的 红 夸 一般 的 土 红色 。 这 就 是 在 严冬 的 
星 晴 ， 他 常常 在 神父 们 刚 刊 过 的 腥 帮 上 看 到 的 那 种 红 稀 稀 的 光 
泽 码 ?这 张 脸 没 有 限 脏 , 脸色 阴沉 而 虚 诚 , 明显 地 露 善 抑 压 住 的 
您 巧 。 曾 经 有 一 个 耶稣 会 的 神父 , 有 些 孩 子 岂 他 长 下 巴 阅 儿 , 另 
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一 些 孩子 又 叫 他 狐狸 将 军 ， 这 是 否 就 是 他 闭 张 脸 的 捍 魂 在 他 的 
头脑 里 出 更 了 呢 ? 

他 那 时 正 起 过 加 德 纳 街 耶 稣 会 的 会 址 , 心里 模 糙 她 想 着 , 他 
如 时 接 受 了 那个 教 职 ,将 来 不 知 坚 一 个 窗户 将 是 他 的 住房 所 在 。 
接着 他 又 想到 刚才 那些 想法 实在 无 获 ， 想 到 他 的 灵 王 离 开 他 一 
直 为 她 设想 的 一 个 修行 之 所 实在 相当 遥远 ， 想 到 这 么 多 年 来 一 
妹 循 规 踢 糯 , 一 味 服 从 的 生活 对 他 的 约束 力 竞 是 如 此 薄弱 ,现在 
仅仅 一 个 明确 的 ， 不 可 挽 同 的 行动 已 经 在 威胁 着 ， 要 在 一 定时 
候 ， 永 远 永 远 地 科 村 掉 他 的 一 切 自 由 了 。 那 神父 一 再 劲 导 他 接 
受 随 着 那 教 职 而 来 的 值得 骄傲 的 教会 的 权力 和 神秘 的 力量 的 那 
些 话 ， 现 在 又 有 有 气 无 力 地 在 他 的 记忆 中 国 响 。 可 基 他 的 灵 强 并 
邯 心 再 去 倾听 那些 话 ,更 不 用 说 对 它 表 示 欢 迎 了 ,他 知道 他 曾 听 
到 的 那些 规 怠 的 话 现在 已 变 成 一 种 无 聊 的 故事 到 处 流传 了 。 他 
永远 也 不 会 作为 一 个 神父 在 圣 体 盘 前 面 晃 动 着 香 护 。 他 命定 对 
一 切 社 会 或 宗教 上 的 职务 都 将 采取 逃避 的 态度 。 那 神父 所 讲 的 
那 一 套 明 容 的 作法 完全 不 能 打动 他 的 心 。 他 命定 不 用 任何 人 的 
帮助 自己 去 邢 清 想到 底 什么 是 明智 的 作法 ， 或 者 在 经 历 了 世界 
上 的 各 种 陷 计 之 后 ,自己 去 学 会 别人 的 明智 作法 。 

这 世界 上 的 各 种 陷 隋 就 是 它 的 犯罪 的 道路 。 他 一 定 会 晶 落 
的 。 他 现在 还 没有 堕落 ,但 是 到 了 某 一 个 时 刻 他 一 定 会 一 声 不 吃 
地 理 落 下 去 。 要 永远 不 哩 落实 在 太 难 了 , 太 困 难 了 ; 他 现在 已 经 
感到 ,他 的 灵魂 正 不 声 不 响 地 向 下 滑 去 ,正人 象 特 来 某 一 个 时 修一 
定 会 发 生 的 情况 一 样 , 往 下 渭 , 往 下 滑 , 但 是 还 没有 确 蒂 ,现在 还 
没有 堕落 , 可 是 已 经 快 昔 建 落 了 。 

他 走 过 了 托 尔 卡 河上 的 大 桥 ， 叉 一 次 转 过 脸 来 对 那 圣母 的 
神 您 冷 冷 看 了 一 眼 , 那 颜色 已 经 褪去 的 蓝 色 的 神 使 , 象 一 只 鸟 一 
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样 蹲 在 那个 贫穷 的 外 形象 火 趴 的 村 合 中 向 的 一 报 旗 杆 上 .接着 ， 
向 左 一 拐弯 ， 他 走 进 了 道 向 他 的 家 的 一 条 胡 司 。 从 河岸 边 高 地 
上 的 菜园 子 里 靓 来 烂 菜 叶 淡 淡 的 酸 自 味 。 想 着 他 父亲 家 的 这 种 
杂乱 无 章 . 无 人 怎 理 和 混乱 的 情况 ,这 种 停 沾 不 前 的 植物 一 般 的 
生活 却 将 会 赢得 他 的 灵魂 ,他 不 禁 微 笑 了 。 接 着 由 于 想到 在 房子 
后 面 沫 园子 里 干 活 的 浙 独 的 长 荆 ， 这 个 人 他 们 曾 给 他 取 个 译名 
叫 作 帽 不 离 头 ， 一 阵 短 促 的 笑 声 不 禁 脱 口 而 出 。 在 第 一 阵 笑 声 
停息 之 后 ， 由 于 想到 幅 不 离 闫 于 活 时 的 情景 ， 第 二 阵 笑 声 意 又 
违反 他 的 意愿 从 他 口中 冒 了 出 来 ,他 在 干 活 时 ,总 要 先 仔细 观察 
好 天 上 四 面 的 方位 ， 然 后 才 带 着 十 分 和 遗 司 的 心情 把 铁 壁 进 园子 
里 的 土 韦 里 去 。 

.他 推 开 麻子 上 没有 门 门 的 门 ， 通 过 一 条 什么 东西 也 没有 的 
走道 向 厨房 里 走 去 。 他 的 一 群 兄 弟妹 妹 正 围 着 一 张 举 于 坐 着 。 他 
们 蜀山 吃 完 午 茶 ， 只 剩 下 一 些 剖 过 第 二 遍 的 蔡 底 还 留 在 他 们 拿 
来 当 茶杯 用 的 一 些 玻璃 铅 和 果 痊 钢 里 。 桌 上 到 处 是 些 乱 扔 的 面 
包皮 和 一 据 抉 带 糖 的 饼干 ， 这 些 东 西 由 于 浸泡 在 撤 在 朱 上 的 茶 
水 里 已 经 都 变 成 粽 黄色 了 。 桌 上 一 个 个 小 十 里 都 积 潢 了 茶水 ， 
一 个 已 经 吃 掉 大 半 的 卷 饼 上 面 ， 插 着 一 把 象牙 把 已 经 破碎 的 餐 
刀 。 

那 即将 死去 的 一 天 的 蓝 灰 色 的 宁静 而 悲伤 的 余 光 ， 迁 过 窗 
户 和 开 着 的 门 照 了 进来 ,掩盖 住 .并 不 声 不 响 地 减缓 了 斯 蒂 芬 心 
中 忽然 出 现 的 难堪 的 悲 到。 他 们 长 期 求 之 而 个 得 的 东西 ， 现 在 
他 一 一 众 弟 兄 中 的 长 兄 , 孝 很 容易 就 能 得 到 了 * 但 是 那 黄 秋 的 安 
静 的 余辉 动 让 他 看 到 , 他 们 脸 上 江 没 有 任何 炙 恨 的 痕迹 。 

地 走 近 他 们 ， 也 在 桌 边 坐 下 ， 问 他 们 父亲 和 和 母 末 到 哪里 去 
了 。 他 们 中 一 个 回答 说 ; 
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一 一 去 那个 到 那个 着 那个 房子 那个 去 了 。 

还 要 搬家 ! 在 贝尔 维 迪 条 一 个 叫 法 龙 的 孩子 常常 带 着 一 脸 
使 笑 问 他 ， 他 们 为 什么 老 是 搬家 。 现 在 当 他 再 次 听 到 这 个 问 话 
大 的 僵 笑 的 时 候 ,一 阵 轻 茂 的 乌云 很 快 掩盖 住 了 他 的 额头 。 

他 问 道 : 

一 一 我 们 为 什么 老 是 在 搬家 ? 我 想 我 这 样 问 间 上 总 没有 什么 
不 可 以 吧 ? 

一 一 因为 那个 房 那个 东 那 个 要 那个 把 那个 我 们 那个 赶 出 那 
个 去 了 。 

坐 得 离 火 炉 最 远 的 他 的 最 小 的 一 个 弟弟 开始 晶 起 《每 当夜 
深 时 分 ;来 了 。 接 状 其 他 人 也 一 个 一 个 跟着 唱 , 直到 所 有 的 人 组 
成 了 一 个 合唱 队 。 他 们 常会 接连 几 小 时 ,一 个 歌 接 着 一 个 歌 ,一 
个 曲子 接着 一 个 曲子 ,就 这 样 噶 下 去 , 直 唱 到 白天 的 暗淡 的 日 光 
已 经 在 地 平 线 上 消失 , 直 唱 到 第 一 片 黑色 的 夜 云 在 天 空山 过 , 夜 
幕 降 临 的 时 候 。 

他 静 听 着 等 了 一 会 儿 ， 然 后 也 眼 他 们 一 起 唱 起 来 。 他 怀 着 
极 大 的 精神 上 的 痛苦 听 出 ， 在 他 们 的 脆 异 而 清新 的 天 真 的 歌声 
星 实 际 隐 藏 著 一 种 疲惫 不 堪 的 情调 。 甚 至 在 他 们 走 上 生 落 的 遵 
路 以 前 ,他们 对 那 条 路 似乎 就 已 经 感到 非常 厌倦 了 。 

他 听 到 从 厨房 里 传 出 的 这 合唱 跌 的 歌声 ， 同 葛 着 、 趟 变 越 
强 , 慢 慢 和 无 数 世 代 的 孩子 们 的 合唱 耻 酸 混在 一 起 了 , 在 那 无 数 
的 坷 声 中 , 他 还 听 到 一 个 永远 重复 着 的 疲惫 而 痛苦 的 回声 。 他 们 
全 都 似乎 在 进入 生活 以 前 便 已 对 这 生活 无 比 厌 修了。 他 还 记得 
纽曼 在 维 吉尔 的 残缺 不 全 的 诗 行 中 也 昕 出 了 这 种 情 味 : 让 我 们 
和 象 造 化 本 身 的 声音 一 料 , 尽 情 表 达 出 孩子 们 的 痛苦 ,疲惫 ， 然 而 
却 又 总 驳 着 希望 的 那 种 心情 吧 ， 这 正 是 她 的 一 切 男 女 在 任何 时 
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伐 共有 的 经 历 。 


他 不 能 再 等 待 了 。 

从 拜 伦 酒馆 门口 走 到 克隆 塔 夫 教 堂 门口 ， 从 克隆 塔 夫 教 党 
门口 又 走 到 拜 伦 酒 店 门口 ,然后 又 走向 教堂 ， 然 后 又 走向 酒店 ， 
他 一 直 就 这 样 来 回 走 着 ,起 先 很 慢 ,在 那 露 着 一 片 片 修补 痕迹 的 
人 行道 上 小 心 辟 翼 地 迈 着 步子 ， 让 自己 的 脚步 和 着 诗 行 中 的 每 
一 个 降 音 。 他 父亲 和 丹 ， 克 罗斯 比 一 道 去 兰 他 打听 关于 上 大 学 
的 事 ,现在 已 经 整整 一 个 小 时 了 。 整 整 一 个 小 时 ,他 就 那样 来 米 
回回 地 走 着 ,等 待 着 ; 可 是 他 静 在 实在 没 法 再 等 下 去 了 。 

他 匆匆 向 一 家 酒店 那 边 赶 去 ,他 走 得 很 快 ,生怕 他 父亲 的 一 
声 尖 叫 又 会 把 他 则 回来 ， 不 一 会 儿 他 就 转 过 了 警察 兵营 边 的 那 
个 拟 角 的 地 方 ,他 现在 已 经 不 再 怕 他 父亲 叫喊 了 。 

是 的 ,他 母亲 对 那 一 塞 想法 根本 不 同意 ,他 从 她 不 安 的 沉默 
中 完全 可 以 看 出 她 的 心事 。 然 而 她 的 那 种 不 信任 却 比 他 父亲 的 
骄 伐 神态 使 他 触动 更 深 ,地 冷漠 地 想到 ,他 早已 看 到 在 他 母 末 看 
来 晶 益 老练 和 日 益 坚强 的 灵魂 所 具有 的 信念 实际 是 已 逐渐 减弱 
了 。 一 种 模糊 的 敢 对 情绪 在 他 心中 寓 慢 滋长 起 来 ， 它 象 一 片 去 
彩 一 样 模糊 了 他 对 她 不 串 的 思想 ， 但 等 到 这 情绪 又 象 云彩 -一样 
职 过 ,他 的 头脑 又 变 得 非常 清醒 而 且 恢复 了 对 她 的 幸 心 的 时 候 ， 
他 却 模糊 地 但 毫 不 遗憾 地 意识 到 ， 在 他 们 的 共同 生活 中 已 出 现 
了 第 一 个 不 声 不 响 的 裂痕 。 

上 大 学 ! 那么 说 ， 他 是 偷偷 渍 过 了 守护 着 他 的 童年 处 境 的 
那 一 排 岗 哺 了 ， 他 们 一 直 极力 要 让 他 和 他 们 果 在 一 起 ， 这 样 他 
就 会 听从 他 们 的 答 束 ， 按 他 们 的 愿望 行事 。 在 获得 某 种 满足 后 
产生 的 骄 颌 象 一 排 缓 慢 而 宽大 的 浪头 把 他 高 举 了 起 来 。 他 现在 
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尚未 能 看 清 的 他 为 之 而 生 的 目的 引导 他 从 一 条 看 不 见 的 道路 逃 
了 出 去 ,而 现在 它 却 又 招手 让 他 回来 , 并 在 他 面前 展现 了 一 条 新 
的 冒险 的 道路 。 他 似乎 听 到 一 段 阵 发 的 育 乐 的 音调 ， 一 会 儿 卡 
上 去 变 成 一 段 乐曲 , 一 会 所 又 降下 来 变 成 了 减 四 度 和 弦 , 一 会 儿 
又 嘴 上 去 变 成 一 种 乐 调 , 一 会 儿 又 降下 来 变 成 第 三 大 调 , 那 神 请 
很 象 夜半 森林 中 的 三 条 火 舌 的 火焰 ， 一 个 火焰 接着 一 个 火焰 忽 
高 忽 低地 跳动 。 这 仿佛 是 妖 姬 的 音乐 的 序 明 ， 无 头 无 尾 也 没有 
一 定 的 形式 ; 等 到 它 越 变 越 狂 野 ,节拍 越 来 越 快 ， 优 佛 那 火焰 已 
跳出 时 间 观 念 之 外 的 时 候 ， 他 似乎 听 到 树 萌 下 的 青草 上 有 许多 
野 普 在 赛跑 ， 它 们 的 脚步 发 出 的 辟 哺 声 ， 象 雨点 打 在 树叶 上 一 
样 。 它 们 的 脚步 发 出 的 混乱 的 壁 嘲 声 在 他 的 头脑 中 响 了 过 去 ， 
其 中 有 家 免 和 野兔 的 脚步 .有 公 放 和 母 鹿 的 脚步 ,还 有 疹 羊 的 脚 
步 发 出 的 声响 ， 直 到 后 来 他 再 听 不 到 那 脚步 声 却 只 记 起 了 纽 皮 
的 一 名 节奏 鲜明 而 强烈 的 诗 ; 

一 他 的 脚 在 他 的 永恒 的 手 辟 之 下 完全 人 象 公 席 的 脚 一 
样 。 

这 一 模糊 形象 所 表现 的 骄 做 情绪 又 使 他 想起 了 他 曾经 拒绝 
的 那 一 教 职 可 能 带 来 的 威严 。 在 整个 孩子 时 期 ， 他 常常 起 著 担 
任教 职 是 他 最 后 的 归宿 ， 可 是 现在 到 了 要 他 服从 这 一 召 隐 的 时 
候 , 他 却 联 从 一 个 更 带 有 野性 的 本 能 ,逃避 开 了 。 现 在 那 时 机 已 
经 错过 :任命 教 职 的 神圣 齐 油 将 永远 不 会 涂 在 他 的 身上 了 .他 已 
经 拒绝 了 。 为 什么 ? 

他 离开 多 利 蒙特 的 大 路 朝 海边 运 去 , 走 过 薄 木板 的 桥 面 时 ， 
他 感到 桥 板 在 她 穿 得 很 学 的 沉重 的 脚下 播 见 着 。 一 队 基 督 教 的 
弟兄 们 正 从 酒馆 那 边 走 过 来 ,他 们 排 成 双 行 已 经 开始 过 桥 了 。 很 
快 整个 桥 滩 都 拉动 着 , 发 出 隆隆 响声 。 他 们 的 不 整 消 的 脸 一 对 一 
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对 地 从 他 面前 走 过 ， 那 脸 由 于 海风 的 食 袭 都 染 上 了 发 商 或 发 红 
或 育 灰 的 颜色 ,而 在 他 试 图 安详 地 不 动感 情 地 观望 他 们 的 时 候 ， 
在 他 自己 的 脸 上 却 出 现 了 一 种 淡淡 的 荆 慎 和 同情 的 神情 。 这 便 
他 对 自己 十 分 生气 ， 因 而 他 为 了 避 开 他 们 的 眼神 转 过 脸 去 ， 侧 
身 观 望 着 桥 下 起 着 洲 涡 的 清 浅 揭 水 流 ， 但 尽管 这 样 他 从 水 的 倒 
影 中 却 仍 然 看 到 他 们 的 高 顶 的 绸 帆 、 杆 实 的 翻 善 的 衣 领 和 宽大 
的 牧师 服装 。 

一 希 基 兄弟 。 

牵 德 兄弟 。 

过 卡 德尔 兄弟 。 

基 糯 兄弟 。 一 一 

他 们 的 虔诚 一 定 旬 他 们 的 名 字 一 样 , 象 他 们 的 了 脸面 一 样 ,也 
象 亿 们 的 衣服 一 样 ,他 没有 必要 对 自己 说 ,他 们 的 那 种 说 共和 和 悔 
恨 的 心 ,非常 可 能 ， 宕 现 了 比 他 从 未 表现 过 的 更 大 得 多 的 典 诚 ， 
对 全 们 那 种 朴实 的 礼拜 ， 上 帝 乐 意 接受 的 程度 芒 怕 十 倍 于 他 那 
种 娇 揉 造作 的 虔诚 。 他 用 不 着 教 促 自己 对 他 们 来 慨 一 些 , 也 用 不 
着 对 自己 说 ,如 果 有 一 天 他 抛弃 了 骄 做 的 情绪 , 深 便 不 堪 ， 和 着 
一 瞎 务 丐 的 衣服 来 到 他 们 门 前 药 有 时候， 他们 一 定 会 对 他 非常 怀 
慨 , 而 且 象 爱 他 们 自己 一 样 爱 他 。 最 后 , 他 还 带 着 既 觉 得 无 聊 侧 
又 痛苦 的 感情 ,违反 自己 一 向 认定 的 论点 ,认为 爱 的 戒 条 吟 哇 我 
们 东 要 使 用 和 爱 自己 同样 数量 和 同样 强烈 的 爱 去 爱 我 们 的 邻 
居 , 但 是 要 用 和 爱 自己 邮 样 性 质 的 爱 去 爱 他 们 。 

他 从 他 自己 一 向 珍藏 的 一 些 词句 中 挑 出 一 句 ， 柔 和 地 自己 
念 四 着 : 

一 一 这 一 天 充满 了 从 海上 漂 来 航班 陪 的 彩云 。 

这 名 成 语 , 眼 前 的 日 于 和 了 眼前 的 情景 似乎 形成 了 一 个 和 获 。 
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语言 。 这 就 是 它们 的 颜色 吗 ? 他 让 那 各 种 各 样 的 颜色 : 朝日 的 金 
黄色 ,苹果 园 里 的 黄 袜 色 和 绿色 ,海浪 的 蔚蓝 色 、 羊 毛 般 云彩 的 
银灰 色 等 等 一 个 接 一 个 亮 起 来 ,又 暗 了 下 去 。 不 ,这 不 是 它们 的 
颜色 :这 是 这 个 时 代 本 身 的 姿态 和 风貌 。 准 道 他 对 于 诺言 的 抽 
扬 顿 挫 的 热爱 更 甚 手 它们 的 色彩 和 它们 昭 一 切 传 说 的 关系 吗 ? 
要 不 就 是 由 于 他 视力 微弱 ,思想 著 导 ,通过 五 颜 六 色 、 内 容 丰富 
的 语言 的 三 苇 镜 所 表现 出 来 的 光辉 灿烂 的 世界 药 编 影 ， 还 不 如 
观赏 一段 明 澈 、 细 腻 的 散文 所 完美 地 反映 出 来 的 个 人 情 线 的 内 
心 世界 ,能 够 给 予 他 更 多 的 乐趣 吗 ? 

地 从 那 播 晃 的 桥 面 又 走 上 了 坚实 的 土地 。 就 在 那 时 ， 他 似 
平 党 得 空气 突然 变 凉 了 , 侧 脸 朝 水 面 上 望 去 ,他 看 到 一 股 从 远 处 
飞 来 的 暴风 雪 忽然 遗 瞳 并 加 快 了 水 浪 前 进 的 速度 。 心 脏 的 一 次 
轻微 的 胱 动 , 他 唉 晚 里 的 一 次 轻微 的 乞 曙 都 又 -次 告诉 他 ,他 的 
肉体 对 于 那 冰 准 的 非 人 的 颜色 是 何等 的 恐惧 ， 然 而 他 并 没有 构 
穿 过 他 左边 的 沙丘 ， 却 仍然 一 直 向 前 沿 状 那 条 象 消 梁 一样 指向 
河口 的 岩石 上 走 去 。 

被 谈 涂 的 日 光 微 微 辕 亮 了 河水 流 入 海 湾 处 灰 裳 河 的 水 面 。 
远 处 , 沿 着 组 组 流动 的 里 费 河 ,一 排 排 细 长 的 奖 村 点 绷 闭 远 处 的 
天 空 ,更 远 一 些 ,在 一 片 紫 嚼 中 静 身 着 那 轮 廊 不 清 的 复杂 的 城市 
建筑 。 基 叔 教 国家 的 第 七 个 城市 ,和 人 前 厌 俊 情绪 一 样 的 古老 ， 
和 形象 模糊 的 壁 毯 上 的 一 幅 画 面 一 样 ， 章 过 没有 时 间 观 念 的 空 
间 旺 现在 他 的 面前 ; 它 和 它 开始 存在 的 那些 日 子 相 比 起 来 ,并 不 
显得 更 老 , 也 并 不 显得 更 为 居 俊 , 对 于 自己 药 蕊 服 的 地 位 也 并 不 
比 过 去 感到 更 容易 忍受 。 

他 这 样 带 着 浊 衫 的 情绪 ， 抬 有 眼 望 着 由 海上 虞 来 的 慢 慢 飞 过 
的 歼 班 点 点 的 云彩。 它们 仿佛 是 沼泽 地 上 的 一 群 游牧 民族 ， 在 
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天 室 的 沙漠 地 带 上 面 际 过 ,从 高 处 标 过 爱尔兰 ,向 西方 标 去 。 它 
们 曾经 经 过 的 欧洲 现在 已 被 抛 在 爱尔兰 海 那 边 ， 那 是 一 个 使 用 
各 种 桨 怪 语 言 的 欧洲 ,那里 布 满 了 山谷 .林带 和 城 亿 ， 那 里 居住 
着 许多 深 沟 高 刍 . 严 阵 以 待 的 民族 。 他 从 自己 的 肉 心 深 处 听 到 一 
种 混乱 的 音乐 ， 那 音乐 仿佛 噶 出 了 他 几乎 完全 清楚 可 又 全 然 无 
法 捉 扩 的 一 些 记忆 和 -~- 些 人 的 名 宇 然后 那 音 乐 声 似乎 开始 向 
远 处 退去 ,退去 ,退去 ,在 那 模糊 的 家 乐 退去 的 每 一 个 尾声 中 ,总 
留 下 一 声 拉 长 的 喊 叮 ， 象 流星 一 样 划 玻 那 黑 了 暑 的 沉寂 。 再 来 一 
次 ! 再 来 一 次 ! 再 来 一 次 ! 从 世界 的 那 边 有 -- 个 声音 在 叫 器 着 。 
哈 哪 ,斯蒂芬 诺 斯 ! 

一 一 迪 德 靳 斯 天 人 来 了 ! 

一 一 啊 虐 1…… 上 贤 , 别 再 弄 了 ,听见 没有 ,我 在 眼 你 说 哩 ， 要 
不 当心 我 在 你 的 那 张 扯 上 给 你 来 一 家 估 …… 有 啊 哦 ! 

一 一 老 伙 计 , 隐 蹇 ! 把 他 据 在 水 里 ! 

一 来 吧 ， 迪 德 勒 斯 ! 布 斯 。 斯 带 芬 曾 相 诺 斯 ! 布 斯 ,斯 
幕 鞭 重 坚 诺 斯 ! 

一 把 他 把 在 水 里 ! 使 动 灌 他 一 满 ,风寒 ! 

一 一 救命 啦 ! 救命 路 !…… 邮 跌 ! 

他 还 没有 认 出 他 们 的 脸面 ， 但 从 他 们 一 起 发 出 的 玲 染 声 他 
已 经 知道 他 们 都 是 洪 了 。 只 是 看 一 眼 那 乱七八糟 的 湿 淋 淋 的 光 
闭 的 身子 就 已 经 使 他 止 不 住 要 浑身 发 拌 了 。 他 们 的 光 着 的 身子 ， 
有 的 象 中 体 一 样 繁 白 ， 有 的 显 出 淡淡 的 金黄 的 颜色 或 因为 太阳 
滩 晒 显得 红彤彤 的 ， 现 在 都 因为 浇 满 海水 闪闪 发 光 。 用 粗粮 的 
木 架 支撑 起 来 的 孙 板 ,每 在 他 们 虐 水 时 都 来 回 扬 晃 ,用 粗糙 的 石 
头 铺 成 的 拦 波 坦 的 斜坡 ,也 现 出 洒 凉 的 诠 淋 淋 的 光泽 ,而 他 们 却 
一 直 不 停 地 在 上 面 打 阅 。 他 们 用 来 在 筱 此 的 身上 胡乱 拍打 的 毛 
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让 全 孝 浸 透 了 冰冷 的 海水 ;他们 的 头发 也 被 寒冷 的 海水 全 给 粘 
在 一 块 儿 了 。 

为 回答 他 们 的 叫喊 他 站 了 下 来 ,不 在 总 地 随便 讲 了 几 和 名 话 ， 
为 图 避 开 他 们 的 调 笑 。 他 们 沽 来 都 显得 多 人 么 毫 无 性 格 啊 ;现在 
在 舍利 身上 已 不 再 油 见 那 向 开 的 高 领 ， 在 妃 误 斯 身 - 上 已 不 再 春 
见 那 安 着 蛇 头 一 样 的 卡子 的 红色 的 皮带 ， 在 康 诺 利 身上 也 不 再 


看 见 他 的 条 善 没 有 掩 口 口 筑 的 详 福 克 式 的 上 衣 了 ! 他 们 那样 子 


使 人 看 着 非常 不 安 ， 特 别 是 看 到 那些 使 得 他 们 可 怜 的 赤裸 裸 的 
身子 不 增 入 目地 初 圳 青春 期 的 迹象 ， 更 使 人 感到 刺 心 一 样 的 痛 、 
苦 。 也 许 他 们 是 要 依靠 许多 人 葵 在 一 起 打 闹 ,来 逃避 他 们 的 灵魂 
所 感到 的 隐秘 的 坊 怖 。 可 是 他 ,一 声 不 响 地 远离 开 他 们 , 却 完 全 
记得 他 对 他 自 己 的 肉体 的 神秘 兽 感 到 何等 的 癌 惯 。 

一 一 斯 带 芬 诺 斯 。 凯 达 洛 斯 | 布 斯 斯蒂芬 鲁 甸 诺 斯 1 布 
斯 - 斯 带 芬 鲁 受 诺 斯 1 

他 们 的 这 种 玩笑 他 并 非 第 一 次 听 到 ,可 是 ,现在 它 却 正 迎合 
了 他 自 以 为 在 一 切 人 之 上 的 轻微 的 优越 感 。 和 过 去 一 样 ， 现 在 
他 这 个 奇怪 的 名 字 在 他 昕 来 似乎 变 成 了 一 种 预言 . 腿 前 的 灰暗 ， 
温 腰 的 空气 似乎 是 那样 的 毫 无 时 间 界 线 ， 他 自己 的 情绪 又 似乎 
是 那样 的 际 忽 不 定 而 且 已 非 个 人 所 有 ， 因 而 他 感到 自己 已 和 所 
有 的 时 代 柄 合 在 一 起 了 。 刚 蜀 不 一 会 儿 以 前 ， 闻 麦 人 的 古 王国 
的 鬼 强 曾经 通过 那 被 烟 震 答 罩 的 城市 在 他 面前 露出 头 来。 现在 
有 人 提 到 这 位 神话 中 的 发 明 家 的 名 字 ， 他 似乎 昕 到 了 远 处 的 
海浪 声 ， 并 将 到 一 个 什么 东西 正 鼓 着 双翼 在 海浪 上 慢 乾 向 天 空 


中 这 里 指 峡 卡 罗 斯 的 信 闹 迪 达 勒 折 。 在 希 风 神话 中 ， 他 们 信子 俩 曾 用 户 刷 的 
是 搬 飞 上 天 空 ,后 因 太 阴 迷 化 姥 志 而 野人 入 海中 
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谢 去 。 这 一 切 究竟 是 什么 意 恩 ? 难道 是 某 种 奇异 的 发 明 ， 打 开 
了 一 本 什么 充满 寅 言 和 象征 的 中 世纪 书籍 的 一 页 ， 因 而 让 他 看 
到 了 一 个 象 麻 一 样 的 人 在 海上 朝 着 太阳 飞 去 ， 借 以 向 他 预言 他 
为 何 而 生 ， 以 及 在 他 廉 哎 的 儿童 时 代 和 少年 时 代 便 一 直 努 力 起 
求 的 最 终 月 的 ， 并 借以 象征 那 位 艺术 家 在 他 自己 的 工作 室 里 用 
这 个 地 球 上 毫 无 生气 的 物质 正在 创造 的 一 个 新 的 ,向 上 飞 去 的 ， 
摸 不 着 的 ,永远 不 会 毁灭 的 生命 的 形象 吗 ? 
他 的 心 开始 发 拌 了 ;他 的 呼吸 越 来 越 急 促 ,他 感到 自己 的 四 
肢 被 一 种 狂乱 的 精神 所 占据 ， 仿 佛 他 育 己 正 朝 着 太阳 的 方向 飞 
去 了 。 他 的 心 由 于 丽 惯 的 狂欢 而 疗 抖 ,他 的 光 异 却 已 经 飞 去 了 。 
他 的 灵 强 现在 已 超出 这 个 世界 在 向 天 空 飞翔 ， 而 他 知道 他 的 肉 
体 已 经 迄 速 得 到 净化 , 却 摆脱 了 标 名 不 定 的 状态 ,和 宇宙 精神 混 
合 在 一 起 ， 放 出 了 光彩 。 飞 翔 的 狂喜 使 得 他 目光 灿烂 ， 呼 吸 狂 
乱 , 并 使 得 他 的 被 疾风 扫 过 的 四 肢 闫 择 , 狂 野 、 光 芒 四 射 了 。 

一 -一 上 二 1 快 注意 上 

一 一 啊 , 他 妈妈 的 ,我 要 淹 死 了 1! 

~ 一 一 上 二 ! 三 ; 快 跑 ! 

一 一 下 一 个 ! 下 一 个 ! 

一 一 一 上 | - 

一 一 斯 带 芬 内 弗 罗 斯 ! 

他 的 除 蜡 由于 少 望 大 声 卫 岂 都 几 得 发 痛 了 ， 他 要 和 象 高 飞 的 
认 趾 一 样 屿 叫 ， 响 彻 云 悄 地 喊 出 他 随 风 联 去 的 喜悦 。 这 是 生命 
对 他 的 灵 焉 发出 的 幅 叫 ， 而 不 是 充满 各 种 职责 和 绝望 的 世界 发 
出 的 粗暴 而 无 味 的 喊 声 ， 也 不 是 呼唤 他 到 圣 坛 前 去 终日 进行 那 
些 无 聊 活 动 的 非 人 的 声音 。 片 肇 狂 又 的 飞翔 已 使 他 获得 御 底 的 
解放 ， 他 的 嘴 诗 钨 强 提 制 住 的 胜利 的 欢 厂 几 平 撕 烈 了 他 的 
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头脑 。 

一 一 斯 蒂 共 内 弗 罗 斯 ! 

那 日 夜 追 随 着 他 的 恶 恨 、 那 始终 围绕 善 他 的 难以 所 措 的 请 
况 、 那 从 内 心 到 外 表 都 使 他 感到 难堪 的 差 感 一 -所 有 这 些 现在 
除了 把 它们 志 作 是 从 尸体 上 剥 下 的 尸 衣 ， 死 人 在 扩 莫 里 穿 的 衣 
服 , 还 能 叫 它 什么 ? 

他 的 灵魂 已 经 从 他 的 儿童 时 期 的 坟墓 中 重新 站 了 起 来 ， 抛 
控 了 她 身上 的 尸 衣 。 是 的 1 是 的 ! 是 的 ! 他 将 和 与 他 同名 的 那个 
伟大 的 发 明 家 一 样 ,用 他 的 灵魂 的 自由 和 力量 , 骄 做 地 创造 出 一 
个 新 的 ,向 上 的 ,美丽 的 , 摸 不 着 的 , 永 不 毁灭 的 生命 。 

他 神经 质地 从 那 石 块 上 往 上 息 ， 因 为 他 已 经 没有 办 法 熔 灭 
掉 在 他 的 血液 中 燃烧 起 来 的 火焰 了 。 他 感到 满 脸 发 烧 ， 歌 声 堵 
住 了 他 的 咽喉 。 他 感到 自己 的 脚 有 一 种 要 求 到 处 游 坦 的 狂热 的 
和 欲望， 象 燃 烧 着 的 火焰 一 样 逼 迫 他 出 发 走向 天 地 的 尽头 。 向 前 
走 ! 向 前 走 ! 他 的 心 似乎 在 大 志 城 叫 著 。 海 面 上 的 黄 锅 很 快 会 
越 来 越 梁 ,平原 将 被 夜幕 所 掩盖 ,在 他 这 游 东 者 的 面前 将 会 闪 杷 
着 新 的 黎明 ,让 他 看 到 许多 离奇 的 田野 、 山 岗 和 人 的 验 面 。 可 是 
在 哪里 呢 ? 

他 朝 北 向 善 察 思 那 面 观望 。 在 防 波 浊 较 滥 的 痢 一 边 海面 已 
经 退 下 去 ,露出 了 过 去 和 难 的 船只 ， 海 浪 也 从 前 滩 迅 速 退 走 了 。 
在 一 片 很 小 的 水 浪 中 间 ， 一 条 构 周 形 的 长 滩 已 经 暧 融融 地 显露 
出 来 。 在 谈 海 边 的 海浪 中 ， 这 里 那里 到 处 都 露出 了 闪闪 发 光 的 
温暖 的 沙 岛 ,在 那些 小 岛 四 周 和 那 长 堤 的 旁边 , 在 海滩 边 的 浅 流 
中 到 处 是 半裸 着 的 人 ,有 时 涉 水 前 进 , 有 了 时 潜入 水 中 。 

过 了 一 会 儿 , 他 也 脱光 了 脚 ,把 祈 子 生起 米 装 在 口 黎 里 ， 损 - 
布鞋 用 鞋 带 挫 连 着 搭 在 肩头 ， 从 一 些 被 海浪 漆 米 停留 在 乱 石 中 
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的 破烂 物件 中 他 抬 起 一 根 央 头 的 被 盐水 浸 焉 的 林 往 ， 然 后 向 防 
波 堤 的 坡 下 走 去 。 

沙滩 上 有 一 条 很 长 的 小 河 ,他 蚀 慢 距 着 河水 前 进 ,河水 里 漂 
着 无 尽 老 体 的 水 草 使 他 睛 为 惊 庞 。 宝 蓝 色 、 黑 色 , 褐 色 和 覆 槛 色 
的 海草 一 直 不 停 地 在 那 河 水 下 面 移动 着 ,来 回 扬 晃 ,不 停 地 打 着 
图 。 那 小 河 里 的 水 由 于 充满 各 种 水 草 的 颜色 显得 很 深 , 并 清晰 地 
照 出 了 在 天 空 桔 过 的 云彩 ,云彩 一 声 不 响 地 在 他 头顶 上 标 过 , 那 
盟 角 葬 也 一 声 不 啊 从 他 的 脚下 溧 走 ， 灰 障 而 温暖 的 空气 是 那样 
的 宁静 ， 一 个 新 的 充满 野性 的 生命 开始 在 他 的 血管 里 吟唱 了 。 

他 的 童年 时 期 现在 哪里 去 了 ? 那 极力 逃避 自己 的 命运 的 他 
的 灵 碧 现在 又 到 哪 星 去 了 ? 难道 她 是 独自 去 丽 受 她 的 创伤 给 她 
带 来 的 盖 情 ， 或 者 穿着 她 的 已 禄 色 的 己 衣 ， 戴 车 用 手 一 碰 就 会 
调 落 的 花环 在 她 自己 的 简 膝 的 与 此 隔绝 的 小 天 地 中 独自 称 王 去 
了 ? 再 或 者 他 自己 到 底 现在 哪里 ? 

他 独自 一 人 果 着 。 没 有 任何 人 注意 他 ,满心 快乐 ,更 接近 野 
性 生命 的 申 必 。 人 地 孤独 ,年 轻 、 任 性 和 充满 了 野性 ， 他 孤独 地 呆 
在 一 片 荣 凉 的 充满 营 野 气息 的 空气 和 黑色 的 水 潭 之 中 ， 孤 独 地 
呈 在 无 尽 的 贝壳 和 墅 角 革 之 中 ， 在 他 的 四 周 是 如 禾 薄 纱 的 灰色 
的 阳光 ,是 许多 穿着 灰色 的 衣服 半裸 着 的 孩子 和 姑娘 , 空气 中 充 
满 了 孩子 和 小 姑娘 们 的 话语 声 。 

一 个 小 姑娘 站 立 在 他 前 面 的 河水 中 ， 孤 独 而 宁静 地 观望 着 
远 处 的 海洋 。 她 仿佛 曾 受到 某 种 魔法 的 驱使 , 那 形象 已 完全 变 得 
象 一 只 奇怪 而 美丽 的 海岛 。 她 的 细 长 的 光 着 的 帐 象 白 礁 的 腾 一 
样 纤巧 而 洁净 ， 除 了 一 继 水 草 在 她 的 腿 凌 处 形成 一 个 深蓝 色 的 
图 案 之 外 ,再 看 不 见 任 何 刘 点 。 她 那 丰 满 的 ,颜色 象 象牙 一 样 的 
大 腾 儿 乎 一 直 光 到 她 的 屁股 边 ， 那 里 一 图 外 露 的 禄 视 的 下 口 完 


198 


全 象 寺 细软 的 续 毛 组 成 的 白鹤 的 羽毛 。 她 的 浅 蓝 色 的 裙子 大 胆 
地 擦 上 来 围 在 腰 上 ,从 后 面 撤 住 ,她 的 胸 睛 也 象 一 只 海 乌 的 一 样 
柔和 而 纤巧 ,纤巧 而 凶 和 得 象 一 只 长 着 深 色 羽毛 的 合子 的 胸 须 。 
可 是 她 的 淡 黄 色 的 长 发 却 充满 了 女儿 气 ， 她 的 脸 也 带 着 小 姑娘 
艺 , 但 却 点 组 着 令 人 售 异 的 人 间 的 美 。 

” 殷 孤 独 而 宁静 地 晃 望 着 远 处 的 海面 ; 当 她 注意 到 他 的 存在 ， 
并 发 现 他 的 眼神 正 对 她 表示 出 无 限 崇拜 的 时 候 ， 她 对 他 转 过 脸 
来 ,以 十 分 宁 药 的 神态 谤 视 着 他 的 凝望 ,上 茎 无 盖 丑 之 感 ， 也 无 淫 
欲 之 念 。 她 听任 他 长 时 间 , 很 长 时 间 地 对 她 凝望 着 ,然后 一 声 不 
响 转 过 脸 去 ;低头 看 着 她 面前 的 河水 ,用 一 只 脚 在 水 里 东 一 下 、 
西 一 下 ， 轻 轻 地 搅动 。 水 被 搅动 时 发 出 的 微弱 的 响声 打破 了 沉 
寂 , 那 声 音 低沉 ,微弱 , 象 耳 语 一 样 ,微弱 得 象 是 在 梦 中 听 到 的 和 铃 
和 悄 声 ; 东 一 下 , 西 一 下 , 东 一 下 , 西 一 下 同时 一 种 淡淡 的 热情 燃 
起 的 红晕 掠 过 了 她 的 两 舌 。 

一 一 仁慈 的 上 帝 啊 ! 斯 蒂 芬 的 灵 王 在 一 阵 无 法 排 制 的 人 间 
欢乐 的 激动 下 止 不 住 火 叫 着 。 

他 忽然 背 着 她 转 过 身 ,开始 向 沙滩 那 边 走 去 。 他 满 脸 发 热 ， 
感到 全 身 都 在 发 伐 ; 他 的 四 肢 也 不 停 地 匣 拌 著 。 向 前 ,向 前 ， 向 
前 ,他 向 前 大 步 走 着 , 踏 着 沙滩 向 远 处 走 去 ， 狂 野地 对 着 大 海 隘 
唱 ,为 那 一 直 在 召唤 他 的 生活 的 来 临 发 出 了 热情 的 欢呼 。 

她 的 形象 已 永恒 地 进入 了 他 的 灵魂 ， 没 有 一 名 话语 打破 他 
的 神圣 的 狂喜 的 宁静 ,她 的 眼睛 已 经 对 他 发 出 了 召唤 ,他 的 灵 小 
在 听 到 这 召 唉 时 止 不 住 欣 喜 若 狂 。 生 潍 下 去 ,错误 下 去 , 熙 落下 
去 ,为 胜利 而 欢呼 ,从 生命 中 重新 创造 生命 ! 在 他 商 前 出 现 了 一 
位 野性 的 天 使 ,人 世 的 青春 和 美的 天 使 ,她 是 来 自 公 正 的 生命 的 
法 庭 的 使 者 ， 他 要 在 一 阵 狂 喜 中 为 他 打开 人 世 的 一 切 错误 利 光 
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柴 的 道路 。 前 进 ,前 进 ,前 进 ,前 进 ! 

他 忽然 站 住 ， 静 静 地 倾 昕 着 他 自己 的 心声 。 他 已 经 走 了 多 
远 了 ? 现在 是 什么 时 候 了 ? 

在 他 四 周 著 不 见 任何 人 影 ， 也 没有 任何 声音 从 远 处 的 空气 
中 传 来 。 但 海 湖 已 经 快要 退去 ， 那 一 天 已 经 接近 尾声 了 。 他 将 
海 转 过 身 去 , 朝 着 海滩 那 面 奔 胸 , 不 顾 脚 下 坚 蔬 的 芍 卵 石 ， 一 直 
跑 上 了 倾斜 的 海风， 在 那里 他 看 到 在 一 天长 着 小 草 的 沙丘 中 有 
一 个 安静 前 未 窜 ,于 是 就 在 那里 梨 下 , 让 黄昏 的 安 访 和 宁静 来 惯 
恒 冷 却 他 的 沸腾 的 血液 。 

在 他 的 上 空 ， 他 可 以 感觉 到 那 巨 大 而 冷 江 的 苍 窒 和 无 数 静 
焰 运 行善 的 天 体 ;他 也 感觉 到 在 他 下 面 的 大 地 , 正 是 这 大 地 给 予 
他 生命 ,并 把 他 放 在 自己 的 怀抱 中 。 

他 懒 懒 地 闲 上 眼睛， 慢 悍 睡 去 。 他 的 眼皮 仿佛 因为 感觉 到 
大 地 和 她 的 观望 性 的 巨大 的 环形 运转 而 频 动 起 来 ， 仿 佛 感 觉 到 
一 个 新 世界 的 离奇 的 光亮 而 额 动 起 来 。 他 的 灵 散 在 昏厥 中 进入 
了 另 一 个 新 的 、 敲 奇 的 ,阴暗 的 、 和 下 画 的 火海 一 样 难于 提携 的 
世界 ， 在 那里 一 些 模糊 的 形象 和 生命 正 来 回 穿行 。 这 是 一 个 世 
界 ,是 一 阵 闪 光 ， 还 是 一 茶 鲜 花 ? 闪烁 着 又 晤 拌 著 , 颐 持 闭 并 慢 
慢 展 开 , 象 一 线 刚刚 突破 黑暗 的 光明 ， 象 一 此 正在 开放 的 共 条， 
它 永 无 止境 地 自我 重复 着 伸展 开 去 ,一 片 叶 子 接着 一 片 叶子 ,一 
道 闪 光 按 着 一 道内 光 , 最 后 展现 出 一 派 通红 的 颜色 ,然后 又 继续 
展开 , 慢 慢 凋谢 , 变 成 淡淡 的 玫瑰 色 ， 把 它 的 柔和 的 红 景 铺 满 整 
个 天 空 ,每 一 个 红学 的 颜色 都 比 前 一 个 显得 更 红 。 

他 醒 来 的 时 候 ; 黄 错 已 经 来 虱 , 他 用 作 床 袜 的 网 沙 和 干草 已 
经 不 再 发 光 了 。 他 慢 慢 站 起 身 来 ， 园 球状 他 在 睡梦 中 经 历 的 狂 
嘉 , 不 禁 发 出 了 欢乐 的 叹息 。 
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他 箱 到 一 个 沙丘 项 上 ,向 四 曾 帘 望 。 养 色 已 经 答 单 普 大 地 。 
一 弯 新 月 划 破 了 和 脐 淡 ,荒凉 的 天 空 , 那 新 月 象 铬 脱 在 灰色 沙滩 上 
的 一 个 银 环 : 海潮 带 著 别 晶 低 语 的 波浪 迅速 向 沙滩 边 流 过 来 ,使 
远 处 浅水 这 的 圳 丘 又 变 成 了 一 个 个 小 岛 。 


各 


他 一 注 不 剩 喝 干 了 他 的 第 三 标 淡 茶 ， 开 始 咀 咽 扳 在 他 身边 
” 桌 上 的 干 面包 流 儿 ,同时 观望 着 孩 璃 负 里 的 田 色 的 小 水 深 . 上 面 
的 黄色 的 茶水 慢 慢 倒 尽 ， 下 面 剩 下 的 那个 水 潭 让 他 记 起 了 克 户 
二 斯 浴池 里 混 池 的 泥浆 一 般 的 水 。 他 用 膊 旁边 的 那个 理子 里 奢 
着 许多 当 票 ,刚刚 他 已 经 全 部 釉 过 ,现在 他 无 精 少 神 地 用 由 满 是 
油腻 的 手 一 张 张 拿 起 印 有 蓝 色 条 匀 的 纸 条 来 看 着 ， 满 是 尘土 的 
稻 皱 巴巴 的 字条 上 上 字迹 号 得 很 乱 ， 上 上 面 是 癌 利 和 才 克 沃 伊 等 典 
当 人 的 名 字 。 

一 双 高 勒 鞋 。 

一 性 四 导 上 家 。 

杂 物 三 件 和 和 白 滑 漆 。 

一 条 男 宝 。 

他 把 它们 放 在 一 边 ,出 神 地 看 着 那 本 子 的 盖 , 痊 上 点 级 闭 许 
多 层 子 果 般 的 疯 点 ,他 心 不 在 开 地 问 道 : 

一 一 咱们 那个 钟 现在 快 多 少 ? 

他 母亲 把 那 架 面 彰 下 秽 在 炉 全 上 的 钟 立 起 来 ， 从 钟 面 上 可 
以 看 出 现在 正 是 差 一刻 十 二 点 ,然后 她 仍然 让 它 舌 下 了 。 

一 一 快 一 小 时 零 二 十 五 分 钟 ， 她 说 。 现 在 正确 的 时 间 应 该 
是 十 点 二 十 分 。 天 知道 ,你 得 尽量 赶快 ,要 不 赶不上 听课 了 。 

201 


.~ 一 把 浴缸 里 放 上 水 让 我 好 沈 个 澡 , 斯 蒂 芬 说 。 
.一 山东 ,把 浴缸 放 满 水 好 让 斯 蒂 苏 洗澡 。 

一 布 带 ,把 浴缸 放 满 水 好 让 斯 蒂 芬 洗 淋 。 

一 一 我 不 成 ,我 要 去 参加 拉拉队 。 你 给 放 上 取 , 马 基 。 

当 效 揣 瓷 浴盆 被 安放 在 下 水 统 上 ， 一 只 玻 归 的 洗澡 用 的 手 
套 也 折 在 浴盆 边 的 时 候 ， 他 让 母亲 给 他 搓洗 后 肤 ， 搓 洗 耳 根 后 
夯 , 和 他 的 鼻子 根 药 两 边 。 

一 - 瞻 呀 , 真 叫 要 命 ,她 说 ,一 个 大 学 的 学 生 竞 会 驻 成 这 样 ， 
还 得 他 妈妈 来 给 他 洗 。 

一 -但 这 只 是 因为 你 自己 喜欢 给 我 洗 ， 斯 蒂 芬 沉静 地 
说 。 
”楼 上 传 来 一 声 刺 耳 的 口哨 声 ， 他 妈妈 把 一 件 潮 竹 孕 的 长 外 
衣 塞 在 他 手 里 说 : 

一 一 看 在 上 天 的 面 上 ,你 自己 赶快 据 干 ,上 学 去 吧 。 

又 是 一 声 尖 厉 的 口哨 声 , 这 次 带 着 个 把 的 情绪 抑 得 更 长 , 几 
个 姑娘 中 有 一 个 只 好 赶快 跑 到 楼 梯 口 下 面 去 。 

一 -让 什么 事 , 乱 爸 ? 

一 你 那个 颌 骨头 向 头 哥哥 还 没 走 吗 ? 

一 走 了 ,爸爸 。 

一 - 真 走 了 ? … 

一 是 走 了 ,爸爸 。 

一 一 吨 ! 

那 女 孩 跑 加 来 对 他 做 了 个 手势 ， 让 他 赶快 一 声 不 胸 从 后 门 
出 去 。 斯 落 芬 大 笑 说 : 

一 他 对 性 别 的 看 法 可 真有 点 怪 ， 他 好 象 把 了 头 看 作 是 男 
性 的 了 。 
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一 - 啊 , 你 真 不 知道 害 脱 , 斯 蒂 苏 ,他 妈妈 说 ,你 怎么 会 跑 到 - 
那个 地 方 去 了 ,你 将 来 一 辈子 都 会 后 悔 不 选 的 ! 我 可 知道 ,你 自 
那 以 后 已 完全 变 了 。 

-一 再 见 ,所 有 的 人 ,斯 蒂 共 说， 微笑 着 用 了 一 下 自己 的 指 
尖 向 大 家 告别 。 

高 台子 后 面 的 那个 胡同 里 积 满 了 水 ,他 缓 步 向 前 走 闭 ,在 一 
堆 堆 潮湿 的 坟 圾 中 择 路 而 行 。 这 时 他 却 听 到 从 墙 那 边 关 女 尼 的 
疯人院 里 传 出 一 个 发 疯 的 女 尼 的 典 蔬 户 。 

一 一 耶稣 基督 ! 啊 基 督 ! 基督 ! 

他 生气 地 一 播 头 , 想 把 那 声音 从 他 的 耳 茶 里 播 去 ,他 踏 着 认 
栏 的 垃圾 肤 肤 接 擅 匆 缴 向 前 走 着 ， 一 种 厌恶 和 和 忽 艾 的 情绪 竞 使 
他 的 心 感到 说 不 出 的 疼痛 。 他 父亲 的 口哨 声 ,他 母亲 的 晓 轨 、 那 
个 看 不 见 的 疯 人 的 怠 叫 ,现在 变 成 了 许多 使 他 非常 难堪 的 声音 ， 
威胁 善 要 消除 他 的 年 轻 人 的 矣 做 。 志 发 出 一 声 儿 器 ， 把 那些 户 
音 的 回声 从 他 的 心中 驱赶 出 去 :但 是 ,在 他 沿 着 大 马路 走 去 ， 感 
党 到 灰 灌 涪 的 咖 光 穿 过 丽水 浙 淅 的 树枝 在 他 的 四 周 散落 下 来 ， 
并 闻 到 水 淋淋 的 树叶 和 树 于 发 出 的 带 著 野性 的 离 奇 气味 的 时 
候 ,他 的 灵 强 终于 从 痛苦 中 解脱 出 来 。 

完全 象 过 去 一 样 ， 马 路 上 两 水 淋漓 的 树木 马上 使 他 想起 了 
格 哈 特 , 雹 上 特 曼 @ 的 剧 中 的 姑娘 和 妇女 ; 对 她 们 的 谈 淡 的 翡 悉 
的 记忆 和 从 带 水 的 树枝 上 散发 出 的 芳香 的 气息 柄 混在 一 起 ， 变 
成 一 种 沉 甫 的 欢乐 情调 。 他 每 天 一 早 横越 街市 的 散步 早已 开始 
了 ， 他 事先 便 已 知道 ,在 他 穿 过 费 尔 维 尤 泥 沪 的 土地 时 ,他 将 
想起 纽曼 的 带 有 修道 院 气 味 的 用 人 急 线 贯穿 的 散文 ， 在 他 走 过 北 


中 近代 基因 到 作家 。 


潍 路 时 ， 跑 便 朝 那 里 一 些 食品 店 的 窗口 望 一 望 ， 他 就 会 想起 吉 
多 ， 卡 瓦尔 坎 迪 中 的 汲 森 的 蔽 默 而 不 禁 微 笑 : 当 他 在 塔 博 特 街 
的 拐角 处 走 过 上 贝尔 德 竞 器 店 的 时 候 ， 易 卜 生 精 神 ， 一 种 带 闭 但 
强 的 孩子 的 美的 精神 ,将 会 象 一 阵 尖 万 的 清风 在 他 的 心 上 吹 过 # 
而 当 他 在 轩 费 河 那 边 一 个 脏 胜 的 旧 货 店 门 口 走 过 的 时 候 ， 他 一 
定 会 重复 唱 着 本 ， 琼 亲 所 写 的 一 首 歌 , 那 首 歌 的 开头 是 : 


我 杂 在 这 里 并 不 感到 更 为 无 聊 @@。 


每 当 他 的 头脑 大 们 于 从 亚 里 士 多 德 或 亚 奎 纳 斯 的 贿 灵 般 的 
词 名 中 去 半 找 美的 喜 朵 的 时 想 。 他 盖 转 向 伊丽莎白 时 代 的 典雅 
的 歌曲 去 从 中 寻找 乐 赵 。 他 的 头脑 ,穿着 多 泌 的 僧人 的 形 装 , 常 
常 站 立 在 那个 时 代 的 窗子 的 暗影 之 下 ， 颁 听 着 由 竖琴 春 出 的 严 
. 珊 而 又 虚 仿 的 音乐 ， 或 鲁 听 着 穿 坎 户 的 妇女 全 发 出 的 坦率 的 大 
侨 声 , 直到 一 阵 过 于 低下 的 大 笑 ,一 甸 被 时 代 所 焉 污 、 带 着 泽 浪 
气息 和 虚假 荣誉 的 话语 , 制 痛 他 那 僧侣 的 骄 伍 心情 ,迫使 他 从 他 
隆 号 的 地 方 走 了 出 来 。 

大 家 原 以 为 他 终日 沉 酒 其中， 因而 使 他 远离 开 他 的 年 轻 伙 
伴 的 那些 学 问 ， 现 在 看 来 也 只 不 过 是 从 亚 里 士 多 德 的 诗 学 和 心 
理学 中 搜集 来 的 一 些 纤巧 的 名 于， 只 不 过 来 自 一 本 Synopsis 
Philosophioe Scholasticoe ad mentem divi Thomoe@ ,他 
的 思想 不 过 是 由 各 种 疑虑 积 对 自己 的 信心 不 足 所 组 成 ， 仅 只 个 
尔 被 本 能 的 闪电 所 照 党 的 一 片 腾 腊 ， 不 过 郑 闪 电 的 光 却 是 那样 


人 辣 I3 世 缉 韦 大利 许 人 。 

图 ” 见 其 所 作 , < 欢乐 的 条 黑 3( 1641 }。 

合 指 下 符 娃 女 。 

加 控 本 文书 省 , " 兰 托 玛 斯 冰 尝 思想 区 要 ?7。 
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清晰 而 辉煌 , 它 每 一 闪 亮 ,整个 世界 便 似 被 烈火 烧 榕 ， 立 即 在 他 
的 脚下 消失 了 ;而 自 那 以 后 他 便 感到 自己 的 理 头 已 化 抽 失 灵 , 而 
且 他 所 见 到 的 别人 的 眼神 也 都 显得 已 毫 无 反响 ， 因 为 他 感到 美 
的 精神 已 经 象 一 件 外 农 一 祥 把 他 完全 囊 住 ， 而 且 至 少 在 一 种 联 
” 腕 的 梦境 中 他 已 经 和 真正 的 高 尚 结识 了 。 但 是 如 果 这 短暂 的 无 
卢 的 骄 做 不 再 给 他 以 支 接力 悦 ， 他 也 很 高 兴 自 己 仍然 生活 在 无 
数 普通 人 的 生活 之 中 ,在 这 城市 的 脏 脏 . 确 杂 和 混乱 中 ， 怀 着 轻 
快 的 心情 无 县 地 向 前 走 去 。 

在 运河 上 的 挡 板 附近 ,他 届 上 那个 长 着 一 张 娃娃 脸 , 戴 着 无 
边 由 的 肺病 让 者 ， 远 车 细 防 的 步子 从 桥 上 向 他 走 过 来 他 穿着 
一 件 误 得 很 紧 的 楼 色 外 家, 把 ~ 把 收 所 的 雨伞 , 象 占卜 的 神 杖 做 
的 举 在 自己 的 身边 。 他 起 现在 应 该 是 十 一 点 了 ， 同 时 转身 朝 一 
家 牛奶 店 里 望 去 , 想 看 看 时 间 。 咎 奶 店 里 的 钟 告诉 他 闭会 儿 是 五 
点 差 五 分 ,可 是 他 刚 一 转身 , 却 听 到 近 处 什么 地 方 有 一 个 看 不 到 
的 钟 急促 而 清楚 地 蔽 了 十 一 下 。 听 到 这 钟 声 他 不 禁 笑 了 ， 因 为 
这 使 他 想起 了 朗 卡 恩 ， 他 当时 就 似乎 夏 到 他 那 穿着 一 身 射 击 陪 
装 的 妖 翌 的 身体 , 留 着 淡 黄 色 的 山羊 彰 , 站 在 党 普 金 斯 街角 的 微 
风 中 ,并 昕 到 他 对 他 说 : 

一 近 达 勒 斯 ， 你 可 真是 个 不 合群 的 动物 ， 整 天 一 个 人 问 
着 。 我 可 不 那样 。 我 是 一 个 民主 派 ， 我 决心 要 为 未 来 的 欧洲 合 
众 国 里 的 一 切 阶 级 和 性 别 的 社会 自由 和 平等 进行 工作 ， 并 为 之 
奋斗 

十 一 点 ! 那么 说 他 要 赶 去 听 那 一 堂 课 也 太 晚 了 。 今 天 是 屋 
期 几 来 着 ? 他 在 一 家 报社 的 门 前 停 下 ， 看 看 张贴 在 门口 的 报纸 
的 栏 头 。 星 期 四 。 十 点 到 十 一 点 ,英语 ;十 一 点 到 十 二 点 ,法 语 ! 
于 二 点 到 一 点 ,物理 。 他 自己 假想 着 上 英语 课 的 情景 ,而 现在 到 
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使 他 远离 开 那 教室 他 也 感到 非常 不 安 和 毫 无 办 法 。 他 着 到 他 的 
同学 们 顺从 屯 低下 头 去 ， 在 他 们 的 笔记 本 上 写 下 老师 要 他 们 写 
下 的 一 切 , 字 面 上 的 定义 ,实际 的 含义 ,各 种 例证 和 生死 年 月 , 主 
训 作 品 ， 互 相 并 列 的 别人 的 鱼 扬 和 批评 等 等 。 他 的 头 却 设 有 低 
于 去 ,因为 他 的 思想 早 不 在 教室 里 了, 但 不 管 他 是 四 面 转 头 看 看 
那个 不 大 的 教室 里 的 同学 ， 或 是 朝 着 窗外 越过 一 片 荒凉 的 桨 地 
向 远 处 望 去 ， 他 都 感到 有 一 股 令 人 浊 卖 的 充满 地 容 里 潮 浊 和 腐 
烂 气味 药 臭 味 向 他 效 来 。 除 开 他 自己 的 脑 伏 之 外 ， 在 他 前 面 最 
前 几 排 椅子 中 也 有 一 个 头 在 所 有 低 着 的 脑 禾 中 高 莉 着 ， 它 象 是 
一 个 神父 的 头 , 正 毫 不 首尾 地 对 着 圣 体 盘 , 在 为 它 周 男 的 蒜 顺 的 
礼拜 者 祈求 。 每 当 他 想起 克 兰 利 , 他 总 不 能 在 他 脑子 里 形成 一 个 
他 的 身体 的 完整 形象 , 却 只 能 想象 他 的 头 和 胜 , 这 到 席 是 怎么 回 


” 事 昵 ? 甚至 现在 衬 映 闭 清 展 的 灰色 的 准 幕 ， 他 眼前 廊 见 也 只 是 


有 如 在 区 中 所 见 的 幻 景 ,只 看 到 一 张 已 和 身躯 分 离 的 脸 ,或 者 是 
从 死人 险 上 压 下 的 模 慰 ， 额 头 上 支 被 着 一 头 黑色 的 直 坚 着 的 头 
发 ,那样 子 象 工 着 一 顶 忽 制 的 王冠 。 它 完全 象 -个 神父 的 脸 , 象 
神父 一 样 脸色 巷 哲 , 尝 起 很 宽 , 眼 哺 下 面 和 围绕 着 下 巴 底下 都 圳 
郑 一 片 阴 由 的 颜色 ,也 象 神父 一 样 长 着 很 长 的 迹 无 血色 的 嘴 层 ， 
老 是 淡淡 地 微笑 着 ;斯 送 芬 忽然 记 起 他 一 直 日 复 一 日 . 夜 复 一 夜 
地 对 克 兰 利 讲述 普 他 的 灵魂 所 感受 到 的 苦恼. 不 安 和 海 望 ,而 他 
这 位 朋友 的 回答 却 始终 只 不 过 是 一 声 不 响 地 听 着 ， 他 实在 早 应 
该 看 出 , 那 是 一 张 有 罪 的 神父 的 脸 , 因 为 他 听 了 许多 人 的 性 性 却 
完全 无 能 为 他 们 赎罪 ,可 是 这 时 在 他 的 记忆 中 他 又 感 党 到 那 脸 
上 的 那 双 女人 气 的 黑 卢 吻 正 向 他 注视 。 

通过 这 一 形象 ， 他 在 一 殴 之 中 看 到 了 一 个 奇怪 的 可 以 使 他 
沉思 的 漆黑 的 地 润 ,可 是 他 又 立刻 转 过 身 去 ,感到 现在 还 不 是 进 
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入 那 洞 中 去 的 时 修 。 但 是 他 的 期 友 的 那 种 夜色 般 阴 森 的 心 不 在 
下 的 神态 ， 却 似乎 在 他 本 周 的 空气 中 散发 出 一 种 稀薄 的 致命 的 
毒气 ， 他 并 生发 现 自己 正 随 意 读 着 在 他 身边 或 左 或 厂 闪 现 的 一 
个 个 单 户 , 十 分 呆 疾 地 纳 阅 儿 ,为 全 么 它们 忽然 不 声 不 响 完全 失 
去 了 任何 明 肯 的 含义 ， 直 到 一 切 党 无 意义 在 街头 埠 尾 流传 的 忧 
说 却 象 符 吕 一 样 紧 抓 着 他 的 思想 ， 而 当 他 在 一 堆 堆 用 死亡 的 语 
言 组 咸 的 胡同 中 走 过 的 时 候 , 他 的 灵魂 却 因 为 罕 老 ,区 息 着 ， 缩 
成 一 团 了 。 他 自己 对 语言 文字 的 意识 提 慢 都 从 他 的 头脑 中 流出 ， 
全 部 流 进 那 些 单词 里 去 ， 那 些 单词 却 自 己 在 那里 来 回 换 闭 样子 
排列 , 执 抛 地 定 要 排出 非常 别扭 的 韵脚 ; 


长 春 蔬 发 出 凄厉 的 由 声 朴 在 墙 上 ， 
它 活 注 着 蔚 延 着 让 在 墙 上 ， 

黄色 的 长 春 蕊 想 在 墙 上 ， 

长 春 茧 ,长春 茧 假 在 墙 上 。 


- 稚 曾 听 到 过 这 样 充 满眼 泪 的 许 行 ? 伟大 的 上 帝 啊 ! 谁 曾 听 
到 过 长 春 茧 在 壕 上 黑 泣 ? 黄色 的 长 春 葛 ; 那 侧 也 还 可 以 ,还 有 黄 
色 的 象牙 。 计 是 有 没有 象 象牙 一 样 的 长 春联 呢 ? 

现在 那个 字 在 他 的 头脑 中 闵 着 光 ， 比 从 大 象 的 痪 更 点 点 的 
长 牙 上 锯 下 来 的 任何 象 芷 都 更 为 清晰 ,更 为 明亮 。Ivory ,ivo i- 
resavorioyeburD ,他 学 拉 于 文 时 学 的 第 一 个 例句 全 是; India 
mittit eburi®@ ;他 记 起 了 教 他 控 丁 文 的 那 位 校长 的 获 独 的 北方 
人 的 脸 ,他 曾经 教 他 用 上 典雅 的 英文 量 新 改写 揣 维 德 的 变形 记 ,但 
因为 他 一 再 提 到 小 猪肉 、 陶 片 和 猪肉 火 距 ， 总 显得 非常 荒唐 可 

他 分 别 为 英 , 法 , 意 , 拉 丁 文 ? 均 为 旬 年 之 恒 。 

加 ”拉丁 文 ; 印度 出产 象牙 。 
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笑 。 他 所 知道 的 那 点 拉丁 文 诗 歌 的 规律 全 不 过 是 从 一 位 葡萄 牙 
神父 号 的 一 本 玻 烂 不 堪 的 书 上 学 来 的 。 
Contrahit orator, variant in carmine vates.® 

甸 马 历史 的 危机 、 胜 利和 动乱 就 是 通过 ia tanto discrimi- 
ne 外 这 人 句 小调 悍 慢 传授 给 他 的 ， 他 同时 还 试图 通过 implere 
ollam denariofam 几 个 字 来 密探 那 从 城 之 城 的 社会 生活 ,这 几 
全 字 他 那 位 校长 曾经 用 十 分 响亮 的 声音 翻译 成 “用 银 角 子 装 满 
钱 铅 ”他 那 本 和 久 经 时 间 磨 综 的 闹 拉 斯 的 作品 什么 时 懂 措 上 去 都 
一 点 也 不 疹 ,尽管 他 的 指头 是 那么 六 六 :那些 书页 都 带 有 人 的 味 
道 ， 五 十 年 前 就 有 约翰 。 邓肯。 英 弗 拉 里 更 用 他 的 人 的 手指 秋 
阅 过 它 , 后 来 他 弟弟 不 麻 ， 马 尔 科 姆 ， 英 弗 拉 蜂 蒂 也 翻 过 它 . 是 
的 ,在 那些 发 黄 的 亩 页 上 写 的 都 是 些 高 贵 的 人 的 名 字 , 而 营 至 对 
他 这 个 拉丁 文 知识 少 得 可 怜 的 人 来 说 ， 那 些 含义 膝 胸 的 诗 行 
也 仿佛 这 人 么 多 年 来 一 直 都 放 在 长 春花 、 蒸 衣 草 和 马 鞠 草 中 而 旺 
得 无 比 芳香 ;但 是 ,一 想到 在 世界 文化 的 诡 席 上 他 将 永远 只 不 过 
是 一 位 羞 侍 的 客人 ,他 不 蔡 感 到 非常 伤心 5 另外 使 他 感到 伤心 的 
是 那 们 从 的 知识 ， 他 原来 极力 想 以 它 为 基础 建造 起 一 种 美的 暂 
学 ,而 现在 却 看 到 在 他 生 英 前 这 个 时 代 , 一 般 人 把 它 理 得 还 不 如 
效 音 学 和 驯 座 术 所 使 用 的 那些 微 录 和 而 奇 译 的 术语 更 为 重要 。 

在 他 左边 的 代表 三 位 一 体 的 那 块 灰色 的 石头 ， 负 于 全 城 大 
的 无 知 ,不 过 象 一 块 无 用 的 顽 石 稳 奉 在 一 圈 栏 秆 之 中 ; 这 形象 使 
得 他 的 心绪 非常 低沉 , 岂 正 想 尽 各 种 办 法 ,企图 使 自己 的 脚 从 获 
得 改造 的 良心 的 枉 梅 中 解脱 出 来 ， 这 时 他 却 过 上 了 那 爱 尔 兰 民 


OD 拉丁 文 ; 演说 家 力求 莘 约 ,诗人 却 领情 张 。 
国 拉丁 文 ; 如 此 十 男 危 瑜 。 


208 


族 诗 人 的 滑稽 可 笑 的 塑像 @ 。 

他 并 不 生气 地 观望 着 它 ; 因为 ,尽管 身心 的 福 散 象 看 不 见 的 
姐 虫 一 样 帆 满 了 它 的 全 身 ， 宙 湛 了 它 那 似乎 不 停 移 动 着 的 脚 和 
外 衣 的 衣 福 , 息 满 了 它 那 显得 很 捍 战 的 脑袋 ,但 它 似 乎 十分 说 卓 
大 完全 意识 到 自己 的 无 足 重 轻 的 地 位 。 这 是 一 位 古 艾 尼 人 穿着 
借 来 的 古 爱尔兰 人 的 外 家 ; 这 时 他 不 禁 想 到 了 他 的 朋友 达 文 , 那 
个 农民 学 生 。 他 们 彼此 开玩笑 时 他 曾 对 他 使 用 过 这 个 和 名字， 可 
是 那 年 轻 的 农民 却 训 不 在 意 地 接受 了 ， 

~ 一 就 这 么 叫 吧 , 斯 蒂 维 , 正 象 你 说 的 ,我 这 人 是 死 脑袋 瓜 。 
你 愿意 叫 我 什么 都 行 。 

这 样 用 家 人 之 间 的 亲昵 称呼 来 使 用 他 的 教 名 ,在 他 第 一 次 
听 到 它 出 自 他 这 位 朋友 之 口 的 时 候 , 兽 感 到 十 分 高 兴 , 因 为 他 不 
论 对 谁 讲话 ,也 和 别人 对 他 讲话 一 样 ,总 是 非常 严肃 的 。 常 常 当 
他 坐 在 祝 兰 瑟 姆 街 达 文 的 屋子 里 ， 一 面 带 闭 售 异 的 心情 观望 著 
他 的 朋友 没 墙根 一 双双 摆 着 的 做 工 航 好 的 靶子 ， 一 面 为 满足 他 
朋友 的 容易 满足 的 耳 洒 ， 而 实 味 也 是 为 了 扼 盖 他 自己 的 澳 望 和 ， 
肖 丧 心情 , 念 请 着 别人 的 诗 行 和 前 文 的 时 候 ,他 这 位 倾听 者 的 二 
苹 尼 人 的 粗浅 的 头脑 对 他 的 思想 来 说 ,有 时 颇 有 吸引 力 , 有 时 又 
使 它 不 装 要 退 避 三 合 ， 吸 下 它 的 是 他 那 杆 实 面 有 礼貌 的 凝神 静 
距 ,或 他 对 古 英文 用 语 的 奇怪 用 法 ,再 或 者 是 他 对 粗野 的 人 的 技 
能 所 表现 的 强大 的 喜悦 情绪 一 -因为 达 文 一 直 是 拜倒 在 迈克 
尔 ， 丘 萨 克 那 个 盖 尔 人 的 脚下 的 一 一 而 使 他 的 思想 不 禁 迅 速 而 
急骤 地 极力 驱 趋 的 则 是 他 那 莽撞 的 理智, 或 愚 铅 的 感情 ,或 他 那 
充满 恺 惯 的 灯 涪 的 眼神 ， 那 是 一 个 负 馈 中 的 爱尔兰 村 会 的 旭 魂 


全 指 该 学 议 商 出 托马斯 ， 芍 尔 民 像 。 
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搞 卖 现 的 慌 惧 ,在 那 村 会 中 戒严 令 至 今 仍 使 所 有 的 人 整 夜 不 安 。 
他 叔叔 马 特 * 达 文 ， 那 位 运动 家 的 能 力 和 事迹 他 是 记得 很 
清楚 的 ， 这 位 年 轻 农 员 完全 和 他 那 位 叔叔 一 样 非常 崇拜 爱尔兰 
的 各 种 悲伤 的 传说 。 他 的 那些 不 惜 花费 一 切 代 价 极力 要 使 学 校 
的 平庸 生活 变 得 多 少 有 几 分 意义 的 同学 们 ， 都 襄 欢 把 他 着 成 是 
一 个 年 轻 的 芬 尼 亚 分 子 。 他 的 保姆 教 他 学 会 了 爱尔兰 语 , 并 用 残 
鲜 不 全 的 爱尔兰 神话 脱 亮 了 他 的 朴 质 的 想象 世界 。 对 那些 从 来 
_ 无 人 从 申 找到 一 行 美丽 诗句 的 神话 ， 对 那些 在 代 代 相 传 的 进程 
中 已 变 得 十 分 混乱 ,复杂 , 令 人 难以 相信 的 故事 ， 他 的 态度 却 完 
全 象 一 个 缺乏 头脑 的 农奴 对 待 罗 马 天 主教 的 宗 考 一 样 一 片 忠 
心 不 管 任 何 从 英格兰 ,或 者 通过 英格兰 的 文化 传 来 的 思想 或 感 
稍 , 他 的 头脑 都 带 才 例外 地 一 律 加 以 拒绝 ;至 于 英格兰 以 外 的 世 
界 , 他 所 知道 的 唯一 的 外 国 是 法 国 ,他 常常 也 谈 到 为 法 国 尽忠 。 
这 种 雄心 ,又 配 上 年 轻 人 的 那 种 湖上 默 , 使 得 斯 蒂 芭 常 常 把 他 
称 作 驯 顺 的 白 执 ,这 个 名 字 其 至 还 有 一 点 特别 令 人 大 烦 的 地 方 ， 
-就 是 它 清楚 地 表明 了 他 这 位 朋友 紧 不 受 讲话 也 不 受 行 动 的 气 
上 质 ,而 这 种 气质 似乎 常 在 斯 蒂 苏 的 随时 都 急 于 进行 思考 的 头脑 ， 
秘 那 种 爱尔兰 的 处 处 轴 疫 茂 蕊 的 生活 方式 之 间 形 成 了 一 种 应 
得 。 
斯 著 其 常常 用 一 阵 激 烈 的 或 者 说 过 于 丰富 的 语言 来 同 游 对 
方 显示 精神 反抗 的 冷光 的 沉默 ， 而 这 位 年 轰 农 民有 一 天 夜晚 由 
于 精神 上 不 堪 其 扰 ， 讲 出 一 得 话 来 却 又 在 斯 蒂 芬 的 头脑 里 唤起 
了 一 种 奇异 的 想象 。 他 们 两 人 那 时 正 穿 过 贫苦 犹太 人 的 狭 准 而 
黑暗 的 街道 , 慢 慢 散 着 步 朝 达 文 家 走 去 。 
一 一 去 年 秋天 快 入 冬 的 时 候 ,斯 蒂 维 ,我 自己 普 遇 到 过 一 件 
事 , 这 事 我 从 没有 对 任何 一 个 活 人 讲 过 ,今天 你 是 第 一 个 昕 到 我 
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讲 这 件 事 。 我 记 不 清 那 是 十 月 迁 是 十 一 月 。 可 能 是 十 一 月 ， 因 
为 那 是 在 我 到 这 儿 来 参加 新 生 班 学 习 之 前 。 

”斯 蒂 历 合 着 笑 对 他 的 朋友 转 过 脸 去 ,很 高 兴 他 能 这 样 自信 ， 
而 且 他 说 话 时 那 种 纯朴 的 腔调 也 赢得 了 他 的 同情 。 

一 一 那 一 天 ,我 整 天 没有 回 家 ,一 直 呆 在 巴特 几 特 一 一 我 不 
知道 你 知 不 知道 那 地 方 宇 哪儿 一 一 克 罗 克 健儿 和 妓 尔 斯 大 无 展 
球 队 正 在 那里 进行 一 场 球 赛 ,我 的 天 哪 ,斯 带 维 ， 那 场 球赛 打 得 
可 真 叫 玩 几 命 。 我 一 个 表 哥 , 方 西 ， 达 文 ,由 于 大 部 分 时 间 一 直 
媒 着 前 卫 到 处 奔 欧 , 象 辣子 一 样 大 吕 大 冲 , 热 得 把 衣服 全 都 剥 光 
了 ,可 是 你 知道 那 一 天 对 一 般 的 利 默 里 克 人 来 说 还 是 很 凉爽 的 。 
郑 一 天 我 是 永远 也 不 会 忘记 的 。 有 一 次 一 个 克 罗 克 的 小 伙 子 一 
家 伙 狠 狠 朝 他 头 上 一 查 打 去 ， 郊 一 概 天 知道 只 差 一 丁点 儿 就 打 
在 他 的 赤 阳 穴 上 。 陪 ,上 帝 可 以 做 证 ,要 是 那 一 根 真 打上 了 ,他 
肯定 就 算 完了 。 - 

一 .我 很 高 兴 他 和 逃脱 了 性 命 ,斯 送 芬 大 笑 着 说 ,但 是 我 肯定 
你 刚才 要 讲 的 一 件 奇 事 决 不 就 是 这 个 吧 ? 

一 是 啊 ， 我 相信 你 对 那个 是 不 感 兴趣 的 ， 可 是 不 管 怎么 
说 ,在 那 次 球赛 之 后 ,球场 上 一 直 热 曾 非 常 ， 弄 得 我 况 误 了 回 家 
去 的 最 后 一 趟 火车 ,我 也 找 不 到 任何 便 车 可 以 带 我 回去 ,因为 事 
不 痰 巧 ,那天 夜晚 正好 在 城堡 镇 有 一 次 群众 大 会 , 衬 子 里 所 有 的 
车 都 赶 到 那 边 去 了 。 因 此 我 除了 叶 在 那里 过 夜 或 两 条 腿 走 回去 ， 
就 再 没有 任何 其 它 办 法 可 起 了 。 是 啊 ,我 开始 步行 ,我 走 了 一 阵 
天 就 完全 黑 了 下 来 。 等 我 走 过 巴 利 元 拉 山 以 后 ， 还 有 很 长 一 段 
路 几乎 是 什么 人 也 看 不 见 的 ， 而 那里 离开 基 和 尔 马 洛克 可 还 有 十 
多 英里 。 江 路 上 你 看 不 见 半 间 基督 教徒 的 住房 ， 也 听 不 到 性 何 
声音 。 天 又 早 得 伸手 不 见 五 指 。 有 一 两 次 我 在 一 个 树 从 下 面 停 

211 


下 来 点 着 我 的 烟斗 ,要 不 是 因为 器 水 太 重 ,我 几乎 都 想 两 脚 -- 伸 
就 在 那儿 稀 下 用 党 了 。 最 后 ,大 路 独 过 一 个 弯 ,我 名 然 帮 见 远 处 
一 个 小 村 于 里 有 一 个 窗口 露出 了 灯光 。 我 走 过 去 训 门 。 里 面 有 
人 问 我 是 堆 , 我 回答 说 ,我 在 巴特 凡 特 看 球赛 看 得 杰 晚 。 只 好 走 
路 回去 ,如 果 我 能 讨 一 硫 水 喝 ,我 会 非常 感谢 。 过 了 一 会 儿 ，-- 
个 年 轻 妇 女 打开 了 门 ， 拿 给 我 一 大 页 牛奶 。 她 只 穿 了 很 少 一 点 
衣服 ， 头 发 也 披 散 闭 ， 仿 佛 在 我 国门 的 时 候 她 正 准 备 上 床 睡 觉 
了 。 从 她 的 身材 和 她 的 某 种 奇特 的 眼神 来 看 ， 我 相信 她 一 定 怀 
孩子 了 。 她 站 在 门口 一 个 劲 儿 拉 着 我 谈话 , 谈 了 很 久 , 我 当时 就 
感到 很 奇怪 ， 本 为 她 的 胸 哺 和 肩头 几乎 全 都 考 善 。 她 问 我 累 不 
黑 , 愿 不 愿意 就 在 那 晒 过夜。 她 说 她 家 里 就 只 她 一 个 人 ,她 的 光 
夫 那 天 早晨 送 他 妹妹 到 昆 斯 误 去 了 ,她 就 那么 一 直 不 停 地 谈 着 ， 
斯 蒂 维 ,她 的 眼睛 直 盯 着 我 的 脸 ,她 站 得 离 我 非常 近 ， 我 差不多 
都 能 听 到 她 的 呼吸 声 。 录 后 当 我 把 奶 缸 还 给 她 的 时 候 ， 她 搜 阁 
我 的 手 硬 要 把 我 往 门 里 面 拉 , 还 说 ;“ 刁 进来 ， 就 在 这 儿 过 夜 吧 。 
你 完全 不 用 害怕 。 这 层 里 除了 吐 合 什么 人 也 没有 ,…'…” 我 没有 
肯 进 去 ,斯 落 维 。 我 向 她 道 了 谢 , 仍 开始 走 我 的 路 ， 浑 身 全 都 针 
发 绕 一 样 。 走 到 大 路 上 第 一 个 拐角 的 地 方 我 国 头 望 望 ， 她 仍然 
还 站 在 门口 。 

达 文 的 故事 的 最 后 凡 个 字 一 直 在 他 的 记忆 中 回 蔓 ， 他 故事 
中 的 那个 女人 已 变 成 了 他 举 在 学 校 的 奈 上 开 过 克 莱 恩 时 曾经 见 
到 的 站 在 屋 门口 的 农妇 的 形象 ， 这 是 她 的 民族 和 他 自己 的 民族 
的 一 个 典型 的 象征 ,一 个 蝙蝠 一 样 的 心灵 在 黑 障 中 、 在 隐秘 中 ， 
在 孤独 中 忽然 意识 到 了 自己 的 存在 ， 于 是 她 通过 一 个 毫 无 但 忆 
之 态 的 女人 的 眼神 、 声 音 和 姿 坊 ， 邀 请 一 个 隔 生 人 到 她 的 床上 
去 。 
212 


他 忽然 同 到 有 一 只 手 抓 住 他 的 脱 肚 ， 一 个 年 轻 的 声音 叫喊 
着 : 

-一 啊 , 老 爷 , 是 您 自己 的 姑娘 ,先生 ! 今天 的 第 一 东 鲜 花 ， 
老 答 。 买 下 这 率 可 爱 的 鲜花 吧 。 好 吗 老公 ? 

她 向 他 举 过 来 的 鲜花 和 她 那 年 轻 的 蓝 色 的 腿 畴 ， 在 那 一 租 
闻 仿 佛 正好 表现 出 训 无 饮 妮 之 坊 的 天 真 形 象 ， 他 于 是 不 禁 停 了 
于 来 ， 但 不 久 那 形象 便 消失 了 ,他 所 看 到 的 只 是 她 的 破烂 衣衫 、 
潮湿 商 粗糙 的 头发 和 矣 皮 的 脸 。 
一 - 买 下 吧 , 老 爷 ! 虽 忘 了 您 自己 的 姑娘 , 先生 ! 
-一 我 没有 钱 ,斯 著 芬 说 。 
一 一 买 下 这 些 可 爱 的 花 吧 , 行 不 行 老 苑 ? 只 要 一 个 便 
士 。 

一 ~ 你 没 折 见 我 刚才 讲 的 话 码 ? 斯 带 芬 向 她 低 过 头 去 问 道 。 
我 已 经 对 你 说 过 我 没有 钱 。 我 再 对 你 说 一 遍 。 

-一 啊 , 将 来 您 肯定 会 有 钱 的 , 老爷 ,上帝 保 个 您 , 那 女 孩 稍 
等 了 一 会 儿 回答 说 。 : 

一 - 那 也 许 色 ,斯 带 芬 说 , 但 我 看 恕 怕 不 一 定 。 

他 很 快 离开 了 她 ， 担 心 她 逆 亲 呢 的 表现 会 进而 转 为 对 他 跨 
下 不 休 , 再 说 他 也 不 愿 碍 好 的 事 , 站 碍 她 向 别 的 人 ， 一 个 从 英 格 
， 兰 来 的 旅游 家 或 者 三 一 学 校 的 学 生 什 么 的 , 完 售 她 的 鲜花 。 他 庙 

着 一 直 走 去 的 那 条 格拉 夫 上 顿 大 街 ， 进 一 步 延 长 了 那 信人 温 责 的 

贫穷 景象 。 在 那 条 街 的 益 区 有 一 顽 纪念 沃 尔 弗 ， 托 厦 9 的 石碑 ， 
他 还 记得 当年 立 这 块 碑 时 ,他 和 父亲 一 起 来 参加 了 那个 仪式 。 他 
一 想起 当时 对 托 恩 表示 熔 敬 的 那 俗 不 可 耐 的 仪式 ， 简 直 感 到 十 


全 西 奥博 尔 德 。 沃 尔 闫 。 托 凡是 18 世纪 米 爱尔兰 革命家 ,前 票 求法 国 流 兵 于 
爱尔兰 荐 动 本 地 的 革 全 运动 , 孝 英 政府 判处 此 国 归 :后 自 杀 。 
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分 痛心 。 那 时 还 有 坐 在 一 辆 漂亮 的 车 子 蜂 前 来 参加 药 四 位 法 国 
代表 ,其 中 有 一 个 微笑 着 的 胖 小 伙 子 , 用 一 根据 拓 着 一 坎 牌 子 上 
面 写 着 Vive 了 1riande@ 几 个 字 。 

倡 是 斯 蒂 芬 广场 上 的 树木 却 散发 出 雨水 的 芬芳 ， 那 被 璀 水 
浇 透 的 土地 也 散发 出 它 的 尘世 的 生命 的 气息 ， 一 种 从 许多 发 等 
的 心灵 中 升 起 的 淡淡 的 烟雾。 他 的 前 而 曾 多 次 对 他 讲 过 的 那个 
英 表 ,腐朽 的 城市 的 灵 产 , 随 着 时 间 的 推荐 ， 已 经 萎缩 成 一 服从 
土地 上 天 起 的 淡淡 的 生命 的 气息 。 而 且 他 知道 果 会 儿 他 进入 那 
阴暗 的 学 校 天 门 之 后 ， 他 就 会 感受 到 一 种 非 馆 克 。 伊 要 号 和 售 
恩 查 候 尔 。 惠 利和 急 所 知 的 腐化 陡 落 情景 。 

现在 变 到 楼 上 去 上 法 文 课 已 经 太 晚 了 。 他 穿 过 大 厅 ， 朝 通 
向 物理 实验 室 的 那 条 过 道 走 去 。 过 道里 很 黑 , 很 安静 ,但 也 并 非 
无 人 守 岂 之 处 。 了 他 为 什么 会 感到 这 儿 一 定 有 人 在 守望 着 ? 是 因 
为 他 曾 听 人 说 ， 在 巴克 。 邦 祖 时 找 ， 这 儿 有 一 个 秘密 的 楼 梯 口 
码 ? 或 者 还 是 因为 耶 钱 会 的 一 切 房 会 都 是 治 外 地 区 ， 他 现在 是 
在 一 群 异族 人 民 之 间 活 动 ? 托 轩 和 性 内 尔 的 爱尔兰 似乎 已 消失 
在 无 尽 的 空间 中 了 。 

他 打开 实验 室 的 门 ， 关 在 从 满 是 侍 土 的 窗口 勉强 插 进 的 塞 
冷 . 阴 霖 的 光线 之 中 。 敬 近 大 门 前 有 一 个 人 足 在 那里 , 从 他 瘟 小 
的 身体 和 灰色 的 衣服 判断 ,他 知道 那 是 副 教 导 主任 正在 生火 。 斯 
带 芬 轻 轻 关上 二 门 , 朝 火炉 边 走 去 。 

一 -一早 ,先生 ! 我 可 以 帮 帮 你 的 忙 吗 ? 


他 法 证: 意 为 爱尔兰 万 岁 ! 
四 即 约 和 险 。 人 世 根 ,英国 下 院 议 员 , 对 当时 英国 政治 十 分 不 满 。 
图 即 托马斯 ， 韦 利 , 英 国 下 院 议员 ,在 联合 问题 上 进行 投票 时 ,受贿 变节 。 
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那 神父 马上 抬 超 头 来 说 : 

一 一 先 等 一 等 , 迪 达 勤 斯 先生 ,一 会 儿 你 就 会 看 到 了 。 点 火 
杞 是 一 种 艺术 ,我 们 有 掏 治 性 情 的 艺术 ， 我 们 也 有 实用 的 艺术 。 
这 是 一 种 实用 的 艺术 。 

一 一 我 也 来 试 着 学 一 学 ,斯蒂芬 说 。 

一 一 煤 不 要 加 得 太 多 ,一 教导 主任 说 ,一 边 两 手 不 停 地 术 活 
着 , 这 是 生火 的 秘密 之 一 。 

他 从 损 堵 旁边 的 口 伐 里 掏 出 到 个 奔 烛 头 ， 有 灵巧 地 把 它们 中 
煤 块 和 一 些 择 锌 的 比 团 一 起 放 进 坊 子 里 去 。 斯 带 芬 一 声 不 哆 在 
一 旁观 望 着 ,他 这 样 脆 在 一 块 方 夸 上 点 火 ; 忙 着 把 纸 田 和 蜡烛 头 
一 件 一 件 往 炉子 里 放 ， 那 样子 似乎 使 他 比 过 去 任何 时 候 都 更 象 
一 位 苞 顺 的 神父 ,他 优 佛 是 上 帝 的 祭司 ,正在 一 个 空荡荡 的 神 庙 
里 准备 着 向 神 献 娄 。 他 那 已 初 色 的 破旧 的 相对 也 象 是 一 件 杆 志 
的 紫 司 的 布 袍 ,覆盖 着 这 个 跑 着 的 形象 ,而 这 个 人 如 果 让 他 穿 十 
法 家 或 穿 上 挂 满 铃 倘 的 主教 服装 ,他 就 会 感到 极 不 告 服 。 由 于 长 
时 间 慢 雁 知 地 为 主 操劳 一 一 点 燃 圣 坛 上 的 炉 火 、 对 一 切 听 到 的 
话 严 格 保密 ,传人 收 企 世 的 凡人 ,不论 奉 演进 行 任何 工作 都 积极 行 
动 一 一 他 的 身体 已 经 变 得 相当 衰老 ， 可 是 他 的 脸 上 却 看 不 出 任 
和 何 基 徒 或 教皇 的 美 。 不 ， 他 的 灵魂 本 身 也 由 于 那 种 操劳 只 是 变 
得 越 来 越 老 , 却 并 没有 显得 和 光明 和 美 更 为 接近 , 或 者 向 外 散发 
出 表现 她 的 庄严 神圣 的 甜蜜 的 气息 一 一 剩 下 的 只 是 一 个 受 尽 折 
磨 的 同志 ， 它 在 接受 命令 时 的 反应 也 并 不 比 爱 情 或 战斗 记 引 起 
的 反应 更 为 强烈 ,他 巩义 干 又 瘦 的 衰老 的 身 稻 ,由 于 村 盖 上 一 层 
银灰 色 的 绒毛 已 全 部 变 训 了。 

副 教 导 主 任 足 下 身 去 ,观望 木 根 被 火烧 着 的 情况 。 完全 为 了 
打 玻 沉默 ,斯 莫 劳 说 : 
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~ 一 我 敞 肯 定 我 可 生 不 着 一 炉 火 。 

~ 一 你 是 一 位 艺术 家 ,大 不 是 , 迪 达 勤 斯 先生 ? 前 教导 主任 
谨 ， 拍 头 望 着 他 睦 了 用 灰色 的 眼睛 。 艺 术 家 的 自 的 是 创造 美的 
东西 。 和 但 到 席 什 么 叫 美 那 可 是 另外 一 个 问题 。 

他 思索 着 这 个 难题 , 慢 慢 搓 了 搓 自 己 的 干枯 的 手 。 

一 一 你 现在 能 回 等 这 个 问题 吗 ? 他 问 道 。 

一 一 亚 诗 纳 斯 ,斯 幕 芬 回答 说 , 说 是 pulcra Sunt quoe visa 
Placeht ,四 

~ 一 在 咱们 眼前 的 这 一 堆 火 ,一 教导 主任 说 , 着 起 来 也 令 人 
感到 很 丛 快 。 那 么 它 也 可 以 算 作 美 吗 ? 

一 一 从 视觉 所 能 体会 到 的 衫 况 来 大 ， 这 里 我 想 也 包含 普 美 
的 感受 的 意义 , 它 就 应 该 算是 美 。 可 是 亚 挛 纳 斯 也 说 过 Bonum 
est in quod tendit appetitus@ 。 从 它 能 满 是 动物 对 温暖 的 可 
求 米 说 , 火 古 一 种 善 。 可 是 在 地 狱 里 , 火 却 基 一 种 恶 。 

一 一 完全 是 这 样 ， 淹 教导 主任 说 ， 你 的 话 正 好 说 在 点 子 上 
7。 

他 敏捷 于 站 起 米 朝 门口 走 去 ,让 门 半 开 着 说 : 

一 一 据说 生火 时 有 点 风 会 有 很 大 的 帮助 。 . 

在 他 回 到 火炉 边 时 ,步子 很 轻快 ,但 微微 有 点 儿 病 ， 斯 蒂 芬 
从 他 毫 无 热情 的 灰 了 眼睛 里 ， 看 到 一 个 耶稣 徒 的 安静 的 灵魂 正 观 
户头 他 。 他 和 伊 格 内 修 斯 一 样 有 点 闯 ， 可 是 他 的 眼 栈 却 完全 没 
有 伊 格 内 收 斯 的 热情 的 火花 。 基 至 传说 中 他 们 那 一 大人 所 使 用 
的 计谋 ,一 个 比 记 载 机 密 , 微 妙 的 机 吞 的 神话 书 中 所 记载 的 更 为 
微妙 和 更 为 机 密 的 计谋 ， 也 设 有 能 够 在 他 的 心中 燃 起 耶 饰 门徒 

全 优 丁 文 , 意 为 : 意 之 所 全 者 亩 之 现 。 
加 按 于 京 ; 意 为 : 心 之 所 向 者 滑 之 痊 。 
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的 热情 。 他 仿佛 是 完全 扶 照 只 啦 ,为 了 给 上 帝 带 来 更 大 的 荣誉 ， 
在 使 用 着 人 世 的 计谋 ,智能 和 机 智 ,他 在 使 用 它们 时 没有 任何 欢 
乐 ,对 它们 在 恶人 身上 的 出 现世 没有 任何 仇恨 ,而 只 是 带 着 坚定 
的 绝对 服从 的 站 恋 ， 还 它们 一 个 本 来 面目 ， 而 尽管 他 整 天 一 声 
不 响 地 操劳 着 ， 他 似乎 对 他 的 主人 并 不 青 爱 ， 对 他 所 干 的 那些 
事 ,如 果真 有 热情 的 话 , 那 也 是 微乎其微 的 。 完 全 象 造物 者 所 要 
求 的 那样 ,他 是 Similiter atque senis baculusD ， 象 老人 手中 
的 一 根 手杖 ,在 深夜 走 在 路 战 遇 上 喷 劣 天 气 的 时 候 , 可 以 做 个 
依靠 ,在 花园 的 匡 子 上 可 以 和 一 位 本 太 送 他 的 花束 放 在 一 块 儿 ， 
有 时 也 可 以 把 它 举 起 来 对 人 进行 威胁 。 

部 教导 主任 同 到 火炉 边 ,开始 抚摸 自己 的 下 巴 。 

一 一 关于 这 个 美学 问题 ， 我 们 什么 时 候 可 以 听 到 你 的 意见 
昵 ? 他 问 道 。 

一 一 我 的 意见 ! 斯 带 芬 售 情 地 说 。 我 要 是 运气 好 ， 十 天 半 
个 月 也 许 能 碰 上 一 点 关于 这 个 问题 的 想法 。 

一 一 这 类 问题 是 非常 深奥 的 ， 迪 达 惑 斯 先生 ， 副 教导 主任 
说 。 这 仿佛 象 在 莫 黑 山 的 硝 玖 上 观望 下 面 的 深渊 。 许 多 人 路 进 
深渊 便 再 也 没有 回来 。 只 有 那些 受过 潜水 训练 的 法 水 员 可 以 进 
入 深渊 里 去 , 进行 一 番 探 索 ,然后 再 浮 到 水 面 上 来 。 

一 一 如 果 你 讲 的 是 思索 问题 , 常生, 斯蒂芬 说 ， 那 我 也 敢 肯 
定 世 界 上 并 泌 有 什么 独立 思考 这 种 东西 ， 因 为 一 切 人 的 思索 必 
须 受 它 自己 的 规律 的 限制 。 

一 一 答 ! 

-一 就 我 的 需要 求 说 ， 我 依 肆 亚 星 士 多 德 和 亚 材 纳 斯 的 一 


中 拉 于 文 , 印 下 税 * 象 老人 手中 的 一 根 手 枝 "。 
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两 个 概念 记 发 出 的 光 就 足够 我 在 自前 进行 工作 了 。 

一 一 我 朋 魏 。 我 完全 上 明 自 你 的 意思 。 

一 一 我 需要 它们 只 是 为 了 让 它们 为 我 所 用 , 作为 我 欧 问 导 ， 
然后 我 要 依 千 它们 发 出 的 光 干 一 点 我 所 要 干 的 事 。 如 果 那 个 灯 
光 冒 出 黑 烟 或 者 发 出 自 味 , 那 我 就 要 调整 一 下 它 的 灯芯 。 如 果 它 
变 得 不 够 亮 了 , 那 我 就 要 把 它 卖 掉 , 另外 再 买 一 荔 。 

一 开斋 克 蒂 式 斯 9 也 有 一 萤 灯 , 副 教 导 主任 说 , 那 壳 灯 在 
他 死 后 志 了 个 很 大 的 价钱 。 那 台 是 他 作 着 它 写 出 哲学 论文 的 于 
旨 灯 。 你 知道 子 庇 克 蒂 戒 斯 是 谁 吗 ? 

-一 一 位 老 先 生 , 斯 蒂 芬 旺 着 嗓子 说 ,他 曾经 说 过 ， 一 个 人 
的 灵 焉 完全 象 装 在 柳条 俊 里 的 一 做 水 。 

-一 他 曾 用 一 种 非常 朴实 的 语言 对 我 们 说 ， 副 教导 主任 接 
着 说 ,有 一 次 他 在 一 尊 神 像 前 面 放 上 了 一 慢 铁 铸 的 灯 , 后 来 一 个 
小 偷 把 灯 偷 走 了 。 那 位 哲学 家 却 怎么 办 昵 ? 他 想 了 想 偷 窗 是 小 
偷 的 本 性 ,因此 决定 第 二 天 去 买 一 疙 瓦 灯 , 不 再 用 铁 条 了 。 

副 教 导 主任 放 进 炉 子 里 的 婚 籽 头 散发 出 烧 焦 的 蜡 油 味道 ， 
那 气味 在 斯 带 芬 的 意识 中 竞 和 他 们 的 包销 话语 声 融 混在 一 起 
了 , 袍 条 人 徐 和 灯 , 灯 和 柳条 做 ; 那 神父 的 声音 也 显得 响亮 而 饶 错 
有 调 。 斯 蒂 芳 的 思想 本 能 地 停 带 住 了 , 那 奇 译 的 声音 和 形象 , 那 “ 
好 象 一 营 没 点 着 的 灯 或 象 一 个 焦距 错误 的 反光 镜 的 神父 的 脸 ， 
都 使 他 的 思想 停 下 活动 了 ,在 这 张 脸 后 而 ,或 者 验 里 面 有 什么 本 
西 呢 ? 是 一 个 呆 痴 ,麻木 的 灵魂 ,或 者 还 是 一 团 充满 智慧 ， 并 能 
表现 出 上 帝 的 盆 疲 的 包 芒 着 雷电 的 乌云 ? 

一 -我 说 的 完全 是 另外 一 种 灯 , 先生, 斯 带 芬 说 。 

{全 公元 2 直 纪 初 希 典 斯 密 竟 深 行 学 党 。 
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-一 喜 无 问题 , 副 教 导 主 任 说 。 

-一 在 美学 讨论 中 ,斯 蒂 芬 说 ,有 一 个 很 大 的 困难 ， 那 就 是 
很 礁 知道 我 们 在 使 用 某 些 词句 时 ， 殷 据 的 是 文学 传统 还 是 市 大 
间 的 传统 。 我 记得 纽曼 有 一 句 话说 到 圣母 玛 利 亚 ， 说 她 由 所 有 
的 圣 徒 陪 伴 着 。 可 是 这 个 字 在 市 井 间 使 用 起 来 意思 就 完全 不 一 
样 了 。 我 着 望 我 没有 绊 住 你 D 。 
不 不 ,我 也 没有 什么 事 , 副 教导 主任 客气 地 说 。 

-一 不 ,不 ,斯 带 芬 微笑 着 说 ,我 的 意思 是 …… 

一 是 的 ,是 的 ;我 明白 了 , 副 教 学 主任 连 份 园 答 说 ,我 现在 
明白 你 的 意思 了 :你 讲 的 是 绊 住 那个 词 儿 。 

他 向 前 伸 册 下巴 , 干 联 了 儿 声 。 

一 一 还 加 到 灯 的 问题 上 来 ,他 说 , 往 灯 里 加 泪 也 是 个 很 微妙 
的 问题 。 你 必须 选择 纯净 的 油 ， 往 里 加 的 时 候 你 还 必须 非常 小 
心 ,不 要 让 它 流 在 灯 外 面 ,也 不 要 让 油 从 漏斗 口上 漫 出 来 。 

一 一 什么 漏斗 ?斯蒂芬 问 道 。 

一 就 是 你 用 它 往 灯 里 灌 油 的 那 种 淹 斗 。 

~ 一 那个 ?斯 带 蕉 说 。 那 东西 叫 漏斗 ; 那 不 是 通盘 吗 ? 

一 什么 是 通盘 ? 

一 就 是 那个 。 那 个 …… 淹 斗 。 

-一 这 东西 在 爱尔兰 语 里 叫 通盘 吗 ? 莽 教 导 主任 问 道 。 我 
这 一 辈子 还 从 没 听 说 过 这 个 词 几 。 

一 一 在 下 德 拉 莹 康德 拉 一 带 这 东西 叫 作 通盘 ， 斯 蒂 芬 磊 


QD 这 里 的 “ 防 伟 "和 * 诗 住 ? 原文 起 冯 一 个 字 (detain)。 斯 蒂 芬 讲 这 苛 话 只 是 在 
说 明 这 个 词 在 * 市 井 阿 ”的 用 法 ， 而 副 教 导 主 任 却 以 为 昌 斯 落 式 在 对 他 训 示 
殴 意 ,因而 有 下 文 的 误会 。 
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车 说 ,那里 的 人 英语 可 都 是 说 得 呈 嘱 叫 的 。 

一 一 通盘 ,一 教导 主任 沉思 着 说 。 这 个 词 再 有 趣 不 过 了 。 我 
一 定 得 把 它 记 住 。 说 真 的 ,我 -- 定 得 把 它 记 住 。 

他 这 种 客气 的 外 貌 看 来 有 些 虚 假 ， 斯 蒂 芬 几乎 是 用 寅 言 中 
长 兄 看 待 回头 浪子 的 眼神 注视 着 这 位 英格兰 的 版 依 者 。 这 个 ， 
某 在 爱尔兰 的 可 铃 的 英格兰 人 ， 在 一 阵 热 遍 的 精神 转变 的 仪式 
之 后 变 成 了 一 个 度 诚 的 信徒 ,他 但 乎 是 在 那个 充满 肖 谋 、 痛 苦 、 
嫉妒 、 斗 争 和 谋 蔚 行为 的 奇怪 的 戏 快要 演 完 的 时 候 才 走 进 耶 证 
教会 的 历史 舞台 的 一 一 他 由 于 妖 轴 来 巡 , 是 一 个 精神 上 的 后 奉 。 
他 的 宗教 思想 是 从 什么 地 方 开始 的 昵 ? 也许 他 有 生 以 来 就 一 直 
生活 在 一 群 严肃 的 离 经 北道 的 人 们 中 间 ， 他 只 看 到 耶稣 是 人 类 
的 救星, 而 对 于 整个 宗教 的 那 一 套 虚假 的 仪式 非常 天 患 , 难 道 在 
无 数 派别 斗争 的 漫 乱 中 ,在 什么 六 大 原则 会 ， 特 殊 人 ,种 子 和 蛇 
洗礼 会 ,命运 先 于 人 世 论 者 种 种 混乱 派别 的 胡言 乱 语 之 中 ,他 却 
会 感到 需要 一 种 出 自 内 心 的 处 诚 辐 ? 难道 是 在 他 条 缠绕 一 团 焕 
线 一 样 ,把 他 关于 在 圣 寺 前 行 一 次 额 手 礼 便 会 带 来 一 股 仙 气 ,或 
者 关于 圣灵 诞生 的 细致 微妙 的 思绪 , 盔 绎 到 了 尽头 的 时 候 , 忽 然 
发 现 了 真正 的 宗教 吗 9 再 不 然 难 道 是 他 坐 在 某 一 个 铁皮 项 的 小 
教堂 门口 , 打 着 呵 欠 细 数 着 教堂 收 到 的 使 士 的 时 候 , 耶 稣 基督 磁 
了 他 一 下 , 让 他 良 着 走 , 他 也 就 象 坐 在 税务 局 前 的 那个 门 什 一 冬 
最 着 他 走 了 吗 ? 

袁 教 导 主 任 又 重新 念 归 着 那个 词 。 

一 一 和 通盘 ! 哎呀 ,真是 太 有 趣 了 1 

-一 你 刚才 问 我 的 那个 问题 似乎 比 这 个 蝎 有 赵 得 多 。 艺 术 
家 们 尽 一 切 力 量 用 一 团 泥 表现 前 美 究竟 是 什么 东西 ， 斯 六 芬 淮 
静 地 说 。 
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这 个 小 词 儿 似乎 让 他 把 他 的 灵敏 感觉 的 剑 尖 指向 了 这 个 有 
礼 散 的 时 刻 警 惕 善 的 敌人 。 一 想到 现在 跟 他 说 话 的 那个 人 是 
本 。 琼 森 的 同胞 ,他 不 禁 有 一 种 很 难堪 的 感觉 。 他 想 : 

一 我 们 两 人 刚才 谈话 所 使 用 的 这 种 语言 原 来 是 他 的 语 
言 ,后 来 才 变 成 了 我 的 语言 。 象 家 ,基督 , 支 酒 ,主人 这 些 词 ， 从 
他 路 里 说 出 来 和 从 我 嘴 里 说 出 来 是 多 么 不 相同 啊 ! 我 在 说 这 些 
词 儿 和 写 这 些 字 的 时 候 可 能 并 不 感到 精神 上 十 分 不 安 。 他 的 语 
言 对 我 是 那样 地 熟悉 , 又 是 那样 地 生 朴 ,对 我 它 永 远 只 能 是 一 种 
后 天 学 来 的 语言 。 那 些 字 不 是 我 创造 的 ,我 也 不 能 接受 。 我 的 声 
音 拒绝 说 出 这 些 字 。 我 的 灵魂 对 他 这 种 语言 的 阴 琳 含义 丽 到 不 
安 。 

一 -要 分 清 什么 是 美 ,什么 是 崇高 , 副 教 导 主任 补充 说 ， 分 
清 什么 是 道德 上 的 美和 什么 是 狗 质 上 的 美 。 还 娶 亚 清楚 对 各 种 
不 同 的 艺术 来 说 ， 什 么 样 的 美 最 适合 于 什么 样 的 艺术 。 这 是 我 
们 应 该 加 以 研究 的 一 些 有 超 的 问题 。 

副 教 导 主 任 的 坚定 和 杆 燥 的 声音 忽然 让 斯 带 芬 感到 极 不 针 
服 ,他 于 是 沉 歌 下 来 1 从 远 处 的 棋 嵌 口传 来 许多 皮 束 声 和 混乱 的 
说 话 声 , 打破 了 房间 里 的 沉寂 。 

一 在 对 这 些 问 题 进行 探索 的 时 候 ， 副 教导 主任 用 一 种 下 
结论 的 口气 说 ， 必 须 注意 这 里 存在 着 一 种 因为 缺乏 营养 而 陷于 
姜 竟 的 危险 。 首 先 你 必须 设法 取得 学 位 。 你 应 该 把 这 件 事 当 作 
你 的 第 一 个 目标 。 然 后 一 点 一 点 你 自然 会 看 清 你 的 道路 了 。 我 
指 的 是 各 个 方面 的 道路 ,你 的 生活 道路 和 你 进行 思维 的 道路 。 在 
一 开始 这 可 能 有 点 象 骑 着 自行 车 有 高 山 你 比如 象 穆 南 先生 。 他 
花 了 很 长 的 时 间 才 息 到 山顶 上 去 。 可 是 他 终于 起 上 去 了 ，。 

-~ 一 我 可 能 没有 他 那 种 才能 ,斯 带 芬 平静 地 说 。 
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一 一 这 个 谁 也 不 知道 ， 副 教导 主任 微笑 着 说 。 响 们 自己 谁 
也 说 不 清 自 己 到 底 有 多 大 才能 。 但 我 们 肯定 决 不 能 泄气 。Per 
aSpera ad astraD 。 

他 色 纪 离开 火 护 十 到 楼 神 口 去, 看 着 正在 来 到 的 业 术 惠 
一 班 的 同学 。 

斯 蒂 芬 集 在 火炉 边 ， 听 见 他 轻快 地 一 视 同 仁 地 对 班 上 的 每 
一 个 同学 打招呼 ， 并 且 岂 乎 可 以 看 到 一 些 比较 无 礼 的 学 生 的 坦 
率 的 微笑 。 这 时 一 种 次 凉 和 悲 侦 的 感情 象 伐 水 一 样 酒 在 他 那 容 
易 感 伤 的 心 上 , 他 对 这 个 具有 武士 气派 的 洛 约 拉 @ 的 忠实 信徒 ， 
这 个 教会 里 的 后 娘 的 儿 耶 感到 十 分 同情 ， 这 个 人 说 话 比 教会 里 
其 他 的 人 更 随便 ,这 个 人 他 未 远 也 不 会 称 他 教父 ,但 是 这 个 人 却 
有 一 个 比 他 们 更 为 坚定 的 灵魂 ;他 同时 还 想到 ,这 个 人 和 他 的 那 
些 伙伴 ， 由 于 在 他 们 的 一 生 中 一 直 在 上 帝 的 审判 台 前 为 一 些 轻 
快 的 ,向 入 热情 , 安 分 的 灵魂 祁 求 恩惠 ， 所 以 他 们 不 仅 在 那些 出 
世 者 的 眼前 ,而 且 也 在 普通 世人 的 眼前 赢得 了 一 定 的 声誉 。. 

坐 在 那个 胃 培 的 实验 室 景 高 处 布 满 蛛网 的 窗子 下 面 的 一 些 
学 生 , 用 他 们 沉重 的 靴子 表现 的 一 阵 热 情 , 说 明 上 课 的 教授 已 经 
进入 教室 来 了 。 教 师 开始 点 名 ,学 生 回答 的 声音 各 式 各 样 ,什么 
样 的 都 有 , 景 后 点 到 了 彼得 *， 伯 岂 。 

一 一 到 ! 

从 高 处 发 出 一 声 低 沉 的 回答 ， 紧 接着 从 别 的 座位 上 发 出 一 
阵 表 示 抗 议 的 咳 三 谣 。 

那 教授 稍微 停 了 一 停 ,然后 又 接着 往 下 点 名 : 


人 拉杆 实 , 滞 为 ; 只 有 通过 艰险 才能 到 这 高 。 
加 ” 指 姐 和 褚 内 退 斯 : 浅 约 粹 , 见 本 韦 第 及 页 注 中 。 
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一 一 克 兰 利 ! 

没有 人 回答 。 

一 一 克 兰 利 先 生 ! 

斯 蒂 芬 二 为 沪 到 他 这 位 朋友 的 学 习 情 况 ， 一 阵 微笑 掠 过 了 
他 的 脸 。 

一 -到 豹 镇 去 打听 打听 他 吧 ! 他 背后 一 个 声音 说 。 

斯 鞍 芬 很 快 转 头 去 看, 可 是 衬 若 后 面 的 灰色 的 光 , 他 所 看 到 
的 莫 伊 尼 汉 的 尖 着 哗 的 脸 却 一 点 表情 也 没有 有。 黑板 上 写 出 了 一 
个 公式 。 在 一 片 翻 动 练习 集 的 沙沙 声 中 斯 带 芬 又 转 过 身 去 
说 ， 

-一 - 求 你 看 在 上 帝 的 面 上 给 我 一 点 纸 吧 。 

一 一 你 怎么 搞 的 ， 连 纸 也 没有 一 张 了 ? 英 伊 尼 汉 啊 开 嘴 笑 

着 说 。 
他 从 折纸 竹 上 扯 下 一 张 递 给 他 ,对 他 耳语 说 

一 在 情况 必要 的 时 候 ， 任 何 一 个 外 行人 或 女人 都 能 干 得 
了 的 。 

一 字 不 实地 照抄 在 郑 片 纸 上 的 公式 、 老 师 在 演算 中 的 化 简 
和 展开 的 算式 ,那些 象 鬼 魂 一 样 表 示 着 力量 和 过 度 的 符号 等 等 ， 
既 使 斯 蒂 苏 感到 有 趣 也 使 他 感到 疲劳 。 他 曾 听 见 有 人 说 这 位 老 
教 溉 是 一 个 持 无 神 论 的 自由 思想 家 。 啊 ， 这 讨厌 的 阴暗 无 葡 的 
日 子 ! 它 简 站 仿佛 是 一 个 盛 满 带 无 痛苦 但 却 颇 有 耐心 的 意识 的 
深 源 , 在 这 里 面 数学 家 的 灵魂 可 以 四 处 游 逛 ,在 一 屋 层 由 越 来 越 
稀薄 、 越 来 越 障 淡 的 余晖 组 成 的 平原 上 ,建造 他 们 的 又 细 又 长 的 
各 种 结构 ,并 商铺 来 售 大 ,您 来 您 远 和 愈 来 傅 无 法 捉摸 的 宇宙 的 
边沿 ,不 停 散 发 出 迅速 扩大 的 光环 。 

一 所 以 我 们 一 定 要 区 分 什么 是 本 图 形 ,什么 是 棋 略 球体 。 
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也 许 你 们 诸位 都 很 熟悉 次 ，S， 吉尔 伯 特 @ 先生 的 作品 ,他 在 一 
支 歌 中 曾经 讲 到 ,一 个 会 打 弹子 的 真正 行家 就 必须 这 样 来 玩 : 


在 一 张 铺 着 励 假 的 绒布 的 台子 上 
用 一 个 弯 弯 曲 曲 的 弹子 棒 
打 着 一 个 椭圆 形 的 弹子 。 


一 一 他 的 意思 当然 是 说 ,一 个 形状 是 三 贺 体 的 球 ,而 那 梢 加 
体 是 完全 合乎 我 刚才 讲 的 关于 它 的 申 轴 的 规律 的 。 

蔓 伊 尼 汉 向 斯 鞍 共 和 触 耳 边 重 过 头 来 , 低 声 锐 ， 

一 一 独 贺 球 什么 价钱 ! 快 来 追 我 吧 , 小 组 们 ,我 已 经 参加 了 
骑兵 部 队 @@ 。 

他 的 这 位 同学 的 这 种 粗野 的 幽默 ， 象 一 阵风 风 穿 透 了 斯 蓝 
芬 的 闭关 自 守 的 心灵 ， 坎 措 拱 的 教士 们 的 服装 都 似乎 忽然 具有 
了 政 乐 的 生命 ,它们 在 一 个 无 人 管事 的 安息 日 不 停 地 播 晃 着 ,到 
处 绢 现 卡 由 ， 这 一 敦 区 的 各 种 人 物 形 象 都 从 这 些 被 风 吹 动 的 去 
跟 中 显现 出 来 ,其 中 有 莽 教 导 主任 ,有 城 着 用 灰色 的 毛发 做 成 的 
帽子 的 身材 高 大 的 卖 花 人 ,有 校长 ,有 写 下 虚 诚 诗句 的 长 着 一 头 
软 发 的 小 教士 ,有 经 济 学 教授 的 矮 墩 壤 的 农民 形象 有 年 轻 的 讲 
心灵 科学 的 教授 的 高 瘦 的 形体 ， 他 在 楼 宰 口 和 他 班 上 的 同学 们 
讨论 关于 良心 的 问题 ， 那 样子 颠 象 一 只 长 顶 鹿 站 在 一 群 着 羊 之 
引伸 头 吃 着 高 处 的 树叶 ;还 有 这 里 兄弟 会 的 负责 人 ,长 着 一 双流 
误 眼 睛 的 加 脑 伐 的 教 意 大 利文 的 胖 教 授 等 等 。 他 们 跑 着 , 走 荐 、 
联 若 , 哎 着 ,全 都 把 长 农 服 搓 起 来 准备 烧 腕 背 游 戏 ， 一 个 接 一 个 


个 ”20 世纪 初 英 国 识 出 作 案 。 
司 ” 这 黑 后 一 知 是 重 述 吉尔 伯 特 的 流行 吝 居 中 的 一 茹 台词。 - 


224 


了 肉 在 别人 的 背 上 ,拼命 揪 网 身子 发 出 型 假 的 大 笑 , 大 家 胡乱 拍打 
着 别人 的 屁股 ,又 因为 这 种 粗野 的 下 流 玩 笑 大 笑 森 止 ,他 们 微 此 
用 大 家 熟悉 的 译名 相称 呼 ， 忽 然 又 对 某 人 过 于 粗野 的 行为 装 作 
一 本 正经 表示 抗议 ， 三 三 两 两 聚 在 一 块 儿 用 手 措 着 跨 低 声 耳 
请 。 

讲课 的 那 位 教授 走 到 堵 边 的 一 些 玻 璃 匣子 前 面 ， 他 从 一 个 
放 琉 璃 里 子 的 架子 上 拿 下 一 套 弹 簧 ,仔细 吹 掉 上 面 各 处 的 次 尘 ， 
很 小 心地 把 它 拿 到 桌 边 来 ， 用 一 个 手指 头 指 着 它 ， 开 始 他 的 讲 
演 。 他 解释 说 ， 现 代 做 弹簧 的 铁 毕 是 一 种 巴 作 赛 白 金 的 合金 做 
成 的 ,这 种 合金 是 不 久 前 由 F，W ， 马 蒂 诺 发 明 的 。 

他 非常 清晰 地 念 出 了 那 位 发 明 家 简写 的 名 字 。 英 伊 尼 汉 在 
斯 蒂 芬 的 背后 低 声 说 

一 一 就 是 那 位 无 人 不 知 的 清水 马 了 O 1 

一 一 问 问 他 ,斯 蒂 奴 转 过 头 去 大 俐 地 好强 开玩笑 说 ,是 否 他 
要 找 个 人 去 坐 电 森 。 告 诉 他 我 可 以 去 。 

尼 伊 尼 汉 大 到 教授 正 低头 看 着 他 的 弹 狂 ， 便 从 板 张 上 让 起 
来 把 右手 手指 窜 得 唱 唱 响 ,学 着 街 上 野 孩 子 哭泣 的 声音 哄 叫 着。 
一 一 求 求 你 ,老师 ! 这 孩子 专 喜欢 讲 些 了 脏话 ,老师 。 

-一 赛 自 金 , 那 教授 严肃 地 说 , 比 德国 的 银子 还 至 好 ， 因 为 
不 管 温度 怎么 变化 ， 它 的 抗 热 系数 都 比较 低 。 这 赛 白 金 金 丝 是 
绝缘 的 ,用 来 绝缘 的 这 些 丝线 是 绕 在 黑色 的 橡皮 管 上 ,就 是 我 手 
指 指 的 这 个 地 方 。 加 果 每 根 丝 单 绕 就 会 有 一 股 额 外 的 电流 穿 让 


人 上 文 F，W ,马兰 诺 这 个 名 宇和 * 清 水 蕊 下 * 的 匡 语 恋 音 起 育 相 人 岂 之 处 ， 因 
箱 * 清 水 马丁 * 中 的 “清水 ?二 宇 ,可 能 只 是 由 FE， 人 全。 两 字母 意 测 为 Fresb 
Water 的 玩 英 话 。 
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到 弹 签 里 去 。 这 橡皮 管 是 用 热 石蜡 注 朋 过 的 …… 

在 斯 带 芬 下 面 的 一 条 板 滞 上 有 一 个 央 利 的 北 爱尔兰 的 口 首 
说 ， 

一 一 老师 可 能 间 我 们 一 些 关于 应 用 科学 的 问题 吗 ? 

那 位 教授 开始 严肃 地 翻来覆去 解释 纯 科 学 和 应 用 科学 这 两 
个 词 儿 。 一 个 戴 金 边 服 镜 身材 高 大 的 学 生 带 着 迷 避 的 神态 看 着 
那个 提问 题 的 人 。 莫 伊 尼 汉 从 后 面 用 他 本 来 的 声音 低 声 说 ， 

一 - 凭 他 那 一 矿 肉 来 说 ， 麦 卡 利 斯 特 难 道 不 是 一 个 魔鬼 
吗 ? 

斯 还 芬 伶 冷 地 低头 着 着 他 下 面 的 一 个 梢 贺 形 的 脑 扑 ， 那 脑 
找 上 乱七八糟 地 长 着 一 头 象 棕 强 一 样 棕 红色 的 头发 , 那 声 音 、 那 
腑 调 、 那 提问 人 的 头脑 都 使 他 非常 讨厌 ， 他 甚至 听任 这 种 天 亚 
情绪 发 展 成 一 种 有 意志 大 的 从 名 , 刻 薄 地 想 着, 这 个 学 生 的 父亲 
要 是 把 他 的 儿子 送 到 贝尔 法 斯 特 去 上 学 那 岂 不 更 好 得 多 ， 这 样 
他 还 会 省 下 一 大 笔 火车 费用 哩 。 

， 他 下 面 的 那个 椭圆 形 的 脑 手 瓜 儿 对 他 这 种 因 想 上 的 暗 季 并 
没有 加 过 头 来 加 以 反击 ,可 是 很 快 这 支 箭 却 又 飞 回 到 弓 弦 上 来 ; 
因为 不 一 会 多 他 就 看 到 了 那 学 生 欧 象 白 纸 一 样 苍 自 的 脸 。 

一 一 这 段 话 可 不 是 我 自己 想 出 来 的 ,他 连忙 对 自己 说 ,这 话 
上 后面 那 条 板 使 上 的 那 位 滑 重 的 爱尔兰 人 早 就 说 过 ,安静 一 些 吧 。 
你 能 肯定 说 ,你 的 民族 的 灵魂 是 被 淮 给 出 卖 了 ?你 们 的 那些 上 帝 
的 选民 是 被 谁 出 卖 的 ? 一 一 是 被 问 话 的 人 还 是 被 那个 取笑 他 的 
人 呢 ? 安静 一 些 吧 。 记 住 耶 庇 克 带 忒 斯 的 话 。 他 在 这 个 时 候 ， 
用 这 种 声调 提出 这 样 一 个 问题 ， 而 且 把 科学 两 个 字 念 得 象 一 个 
字 一 样 ,这 也 许 是 他 的 性 格 决定 的 。 

那 位 教授 的 拉 长 的 声音 一 直 国 绕 着 他 所 讲 的 那个 弹簧 齐名 
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在 教室 里 澜 开 ， 脑 著 弹 筑 阻 抗 的 成 税 增 长 ,他 那 声音 也 成 偿 地 ， 
成 三 入 ,四 信 地 加 强 了 催眠 的 力量 。 

更 伊 尼 汉 听 到 远 处 的 铃声 ,从 背后 发 出 一 声 颈 是， 

一 一 该 下 课 了 ,先生 们 ! 

教室 前 揭 门 打 里 挤 满 了 人 ， 大 家 都 大声 谈 着 话 。 在 门口 一 
张 尝 上 放 着 两 杠 带 框 的 照片 ,这 两 幅 照 片 中 间 放 着 一 长 条 纸 , 乱 
七 八 粳 的 签名 形成 了 一 个 很 不 规则 的 拖 长 的 尾巴 。 卖 卡 恩 在 成 
群 的 学 生 们 中 间 兴 致 勃 勃 地 来 回来 去 奔跑 ， 他 活 语 不 绝地 谈 着 
话 ,回答 别人 的 指责 ,把 一 个 广 一 个 学 生 领 到 皖 过 去 。 在 里 面 的 
大 厅 里 副 教 导 主任 正 站 在 那 虹 和 一 位 年 轻 教授 谈话 ， 他 严肃 池 
挤 着 自己 的 下 巴 , 有 时 点 点 头 。 

斯 蒂 共 在 门口 被 人 群 阻拦 住 , 只 好 无 可 奈何 地 停 下 来 。 在 一 
顶 宽 边 的 蛮 拉 着 的 软 由 于 下 面 , 守 兰 利 的 黑 限 畏 正 有 盯 着 他 。 

一 一 你 签名 了 吗 ? 斯 鞍 芬 问 道 。 

克 兰 利 闹 上 了 又 宽 又 薄 的 嘴 层 ,稍微 想 了 一 想 回答 说 : 

一 一 Ego habeo ,外 

这 是 要 干什么 ? 

—-Quod?® 

一 一 这 是 要 于 什么 ? 

克 兰 利 向 斯 芝 芬 转 过 他 那 苍白 的 脸 ， 温和 志 可 时 又 充 清 经 
恨 地 说 ， 


一 一 Per pax univerSaiis ,全 


人 拉 下 文 : 我 蔡 了 。 
全 拉 王 文 : 秆 家? 
图 . 控 丁 文 :为 普 沁 的 和 平 呼 呈 。 
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斯 还 芬 指 着 沙皇 的 照片 说 : 

一 一 他 长 着 一 张涛 脑 发 民 的 基督 的 验 。 

他 说 话 的 声音 持 所 表现 的 轻 亡 和 茹 恩 ， 使 得 本 来 安静 地 哟 
望 着 大 厅 墙 峰 上 的 画 轴 的 克 兰 利 对 他 转 过 脸 来 。 

一 一 你 生气 了 吗 ? 他 问 道 。 

一 一 没有 ,斯 蒂 芬 回答 说。 

一 一 你 的 情绪 很 不 好 吧 ? 

一 一 没有 。 

一 一 Credo ut vos sanguinarius mendax estis， 真 兰 利 
说 ，Qtia facies vostra monstrat tt Yos in damno malo 
humore estis.D 

莫 仇 尼 汉 在 走向 咎 边 的 时 候 对 斯 蒂 苏 耳语 说 ， 

一 一 雪 卡 思 现 在 可 真是 了 不 得 。 他 准备 消 掉 最 后 的 一 滴 。 
”一 个 革新 的 世界 。 再 没有 什么 让 那些 狗 杂 种 更 高 兴 的 事 ， 也 没 
有 人 会 选 那些 狗 杂 种 了 了。 

对 他 这 种 十 分 肯定 的 态度 斯 蒂 芬 不 禁 笑 了 笑 ， 在 莫 伊 尼 汉 
走 过 去 以 后 ,他 又 转 过 头 来 望 着 克 兰 利 。 

一 一 也 许 你 能 告诉 我 ,他 说 ,他 为 什么 这 样 带 无 蜂 尽 地 把 他 
心里 话 告 诉 我 。 你 能 说 得 清 吗 ? 

克 兰 利 的 前 略 上 出 现 了 某 种 生气 的 神态 。 他 村 身 望 着 那 张 
桌子 ,那里 莫 伊 尼 汉 正 低下 头 去 在 那 张 纸 上 写 下 自己 的 名 字 , 然 
后 他 又 冷 准 地 说 : 

一 一 个 马尾 精 | 

一 一 Quais est in malo tumore， 斯 蒂 东 说 ，ege aat 


全 拉丁 文 ; 我 起 你 他 组 的 全 是 烙 诬 ,因为 你 揭晓 色 雪 有明 你 正 是 满 肝 于 想 气 。 
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9u05? 人 中 

克 兰 利 对 他 的 丑 落 没有 在 意 。 他 正 术 高 兴 地 仔细 琢磨 他 自 
已 的 这 个 判断 ,接着 他 仍然 用 那 种 冷 冷 的 , 强 有 力 的 声音 说 : 

一 一 一 个 他 妈 的 该 死 的 马尾 精 ,他 就 是 那么 个 瑰 意 儿 1 

这 是 他 对 任何 一 个 已 死去 的 友情 的 一 句 评语， 斯 蒂 芬 心里 
想 ， 将 来 有 一 天 他 对 他 是 否 也 会 这 桩 说 。 那 迟钝 的 话语 象 一 团 
烂泥 上 的 右 据 一样 慢 慢 沉 下 去 ， 让 人 听 不 见 了 。 斯 蒂 芬 简直 是 
看 到 它 在 往 下 沉 ， 这 样 的 情景 他 已 经 见 过 许多 次 了 。 他 感到 它 
沉重 地 压 在 自己 的 心 上 。 克 兰 利 的 话 不 象 达 文 所 讲 的 话 ， 因 为 
它 眶 缺乏 伊 丽 水 白 时 代 英 语 的 那 种 精巧 的 成 语 ， 也 没有 那 种 巧 
抄 地 加 以 改装 的 爱尔兰 俏皮 话 。 它 那 种 拖 长 的 声音 不 过 是 由 荒 
凉 . 腐 关 的 海港 反射 回来 的 .都 柏林 码头 蠢 杂 声 的 回音 ， 它 的 力 
量 岂 不 过 是 由 威 克 洛 的 一 个 讲台 平淡 地 反射 回来 的 都 柏林 神圣 
高 论 芍 反响 。 

侈 兰 利 脸 上 的 交 容 慢 慢 消失 了 ， 这 时 帮 卡 克 正 从 大 厅 的 那 
一 头 朝 他 们 快 步 走 过 来 。 

一 一 你 们 在 这 儿 ! 麦 卡 恩 兴 致 勃 勃 地 说 。 

一 我 在 这 九 ! 斯 蒂 苏 说 。 

一 一 和 平常 一 样 久 迟 到 了 。 你 就 不 能 把 你 的 进步 倾向 眼 六 
守 时 刻 结 合 在 二 块 儿 网 ? 

一 一 你 这 个 问题 完全 不 相干 , 斯蒂芬 税 。 下 一 步 于 谷 各 。 

他 含笑 的 眼睛 直 盯 着 从 这 位 宣传 家 胸 前 口袋 里 他 出 来 的 -一 
根 用 银 纸 包 着 的 牛奶 巧克力 糟 。 一 小 群 听众 围 过 来 ， 要 听 他 们 
两 人 斗智 。-- 个 瘦小 的 到 肤 发 蓝 ， 长 着 一 头 黑 发 的 学 生 把 脸 伸 


呈 拉 丁 禄 : 谁 满 肚子 她 气 , 是 我 还 是 你 ? 
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在 全 们 两 人 中 间 ， 在 他 们 每 说 一 句 话 的 时 候 看 看 这 个 又 看 看 那 
个 ， 仿 佛 要 用 他 张 开 的 湿润 的 路 捕捉 住 在 他 眼前 飞 过 的 每 一 名 
话 。 克 兰 利 从 口 描 里 掏 出 一 只 很 小 的 灰色 皮球 ， 转 米 转 去 仔细 
研究 着 。 

一 一 下 一 步 ? 志 卡 恩 说 。 噶 ! 

他 大 笑 着 咳嗽 了 儿 声 , 满 脸 含 笑 , 两 次 所 了 拇 挂 在 他 那 宽大 
的 下 巴 底下 的 稻草 一 样 的 山羊 胡 。 

一 -下 一 步 该 做 的 事 , 就 是 在 这 个 证 书 上 签名 。 

一 一 我 要 是 答 名 了 , 你 给 我 多 少 , 斯蒂芬 问 道 。 

一 一 我 以 为 你 是 一 位 理想 主义 者 , 卖 卡 恩 说 。 

这 个 长 得 象 咨 卜 赛 人 的 学 生 四 周 看 看 ， 然 后 用 一 种 含糊 的 
茵 伤 的 声调 对 他 身边 的 人 说 。 

一 一 真 见鬼 ,这 可 是 个 奇怪 的 想法 ,我 认为 这 种 想法 ， 叫 作 
只 认得 钱 。 

他 说 完 后 ,大 家 全 沉默 下 来 。 谁 也 没有 对 他 的 话 在 音 。 于 是 
他 转 过 他 那样 子 象 马 一 样 的 橄 模 色 的 脸 , 望 着 斯 蒂 芬 , 童 思 要 让 
他 讲 几 句 。 

安 卡 恩 开始 热情 而 滔滔 不 绝地 讲 起 沙皇 的 诏书 ， 讲 起 斯 特 
德 O ,普遍 裁军 ,对 国际 纠纷 的 仲裁 .时代 的 迹 间 、 新 的 人 类 ， 和 
一 种 将 使 所 有 的 社会 全 者 负 起 责任 来 ， 以 最 小 的 代价 求 得 景 大 
多 数 人 的 最 大 幸福 的 新 福音 。 

他 的 话 刚 一 说 完 ,那个 吉卜赛 学 生 立 即 报 以 欢呼 声 ， 

一 一 让 我 们 为 整个 人 类 的 兄弟 般 的 团结 三 呼 万 岁 ! 


六 全 名 为 成 廉 。 托 怒 斯。 斯 特 德 ; 巾 包 ， 莫 尔 报 ? 著 名 记 省 ,当时 曾 大 力 宣 特 
国际 和 平 。 : ， 
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一 一 说 下 宕 , 坦 普 尔 , 他 旁边 的 一 个 组 胖 的 、 脸 色 红 泣 的 学 
生 说 ,回头 我 请 你 喝 一 瓶 。 

一 一 我 的 信念 是 建立 全 人 类 的 兄弟 裔 的 团结 ， 坦 普 尔 说 ， 
用 他 的 椭圆 形 的 黑 服 睹 向 四 周 望 望 。 马 克 思 只 不 过 是 一 个 大 仇 
把 。 

克 兰 利 使 劲 抓 住 他 的 一 只 胸 膊 让 他 别 再 说 下 去 了 ， 他 很 不 
安 地 微笑 着 重复 说 ; 

一 一 划 上 火 , 别 上 火 , 别 上 火 ! 

坦 莹 尔 挣脱 了 了 覆 脐 , 蜡 和 角 上 挂 着 睡 沫 星子 ,仍然 继续 说 : 

一 一 社会 主义 是 一 个 爱尔兰 人 开创 的 ， 第 一 个 在 欧洲 宜 传 
思想 自由 的 是 柯林斯 @ 。 那 是 两 百年 以 前 的 事 了 。 那 位 米 德尔 
塞 克 斯 的 哲学 家 不 相信 神父 们 搞 的 那 资 玩 意 儿 。 让 我 们 为 约 
给 。 安东尼 :柯林斯 三 呼 万 岁 吧 ! 

站 在 那 一 图 人 基 外 边 的 一 个 人 尖 着 噪 子 回答 说 : 

一 一 万 网上 万 岁 ! 

莫 伊 尼 站 在 斯 鞍 芬 的 耳 边 低 声 说 ， 

一 一 关于 约翰 ，。 安东尼 的 可 怜 的 小 妹妹 可 怎么 办 ®@ ， 


洛 落 。 柯 村 斯 到 掉 了 她 的 祥 祝 ; 
好 心 人 ,你 能 不 能 把 你 的 借 给 元 ? 


斯 蒂 共 大 突起 来 , 英 仇 尼 汉 看 到 他 笑 ， 感 到 很 高 兴 , 于 是 叉 
接着 低 声 说 ， 


名 18 世纪 初 的 一 位 自 热 神 论 者 。 
全 当 热 是 信 口 开 玩 笑 ， 下 文 爱人 条 兰 敬 谣 中 的 落幕 。 柯 宁 斯 的 澡 字 不 过 是 划 然 
巧合 再 已 。 
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一 一 关于 约翰 。 安东尼 “。 柯林斯 ， 我 们 可 以 多 拿 出 五 个 先 
令 来 打 赔 。 

一 一 我 在 等 待 你 的 同 答 哩 ,者 卡 层 直 蕉 了 当 说 。 

一 一 你 说 的 那些 事 我 冀 毫 不 感 兴趣 , 斯蒂芬 厌倦 地 说 ,这 一 
点 你 知道 得 很 清楚 。 你 干 旷 还 要 这 样 叶 上 吵 庶 暑 呢 ? 

一 一 那 好 吧 ! 这 卡 恩 说 , 吧 了 畴 了 一 下 坝 情 。 那 么 说 , 你 是 一 
个 反动 派 ? 

~ 一 你 以 为 你 挥 甸 你 那 根 水 头 全 ,斯蒂芬 问 道 ,我 就 会 对 你 
另 眼 霉 待 了 吗 ? 

一 一 这 不 过 是 打 比 喻 ! 过 卡 是 仍 板 著 脸 说 。 让 了 朴 们 来 谈 谈 
事实 。 

斯 蒂 芬 脸 一 红 转 过 身 去 。 疲 卡 恩 仍然 寸步 不 让 ， 他 剑 着 策 
意 说 : 

一 一 那些 较 小 的 诗人 ,我 想 , 对 这 些 什么 普遍 和 平 的 小 问题 
是 不 会 感 兴趣 的 。 1 

克 兰 利 扬 起 头 来 ,把 他 那 皮 球 举 在 那 两 个 学 生 中 间 , 表示 要 
让 他 们 议和 ,他 说 : 

~ 一 一 了 ax super totum sanguinarium globum,D - 

斯 送 苏 从 那些 旁观 者 的 身边 走 开 ， 向 着 阔 皇 的 头像 盆 浆 地 
一 答 肩 联 说 : 

一 一 留 着 你 们 的 那个 但 像 吧 。 如 果 我 们 必须 有 一 个 耶稣， 
那 就 让 我 们 有 一 个 完全 合法 的 暑 稣 。 

一 一 天 理 和 良心 ， 这 向 话 可 是 说 在 点 子 上 了 ! 那个 吉卜赛 学 
生 对 周 国 航 人 说 ， 这 和 外话 说 得 真 源 亮 。 这 种 说 法 让 我 感到 说 不 


中 拉丁 详 :让 这 血 脾 的 世界 侈 画 和 平 吧 。， 
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出 的 高 兴 。 

世人 访 佛 要 吞 下 这 名 话 , 咽 下 了 隔 在 他 唆 喀 里 的 口水 ,然后 他 
失措 自己 的 花呢 帆 移 顶头 ,转向 斯 蒂 萎 说 ， 

一 一 请 原谅 ,先生 ,你 刚才 说 的 那 甸 话 究 竞 是 什么 意思 呢 ? 

他 感到 身边 的 同学 们 正 向 他 挤 过 来 ,因而 对 他 们 说 : 

一 一 我 现在 真 想 知道 ,他 说 的 那 和 名 话 是 什么 意思 。 

他 又 一 次 转向 斯 蒂 芬 ,在 他 耳 边 低 声 说 ， 

一 一 你 相 不 相信 耶稣 基督 ? 我 的 信 仲 是 人 。 当 然 ， 我 不 知 
道 你 对 人 相 傅 不 相信 。 我 崇拜 你 ， 先 生 。 我 崇拜 不 受 一 切 宗 教 
影响 和 的 人 的 头脑 。 你 刚才 那 甸 话 就 是 你 对 耶稣 的 心 灵 的 见解 
吗 人 

一 一 说 下 去 , 址 普尔 ,那个 红脸 盘 芍 矮 胖 学 生 说 ， 一 如 邮 往 
常 的 习惯 ， 现 在 又 园 到 他 最 旱 的 想法 上 去 ， 那 涛 酒 还 等 车 你 
哩 。 | 
| 他 认为 我 是 一 个 白 奖 , 坦 普尔 对 斯 蒂 芬 解释 说 ,因为 我 相信 

人 的 智力 的 巨大 威力 。 

克 兰 利和 斯 蒂 芥 以 及 他 的 尝 拌 者 一 起 挽 起 手 来 说 ; 

——Nos ad manum balluom jocabimus,® 

斯 帮 芬 在 被 拉 走 的 时 候 ， 看 到 了 志 卡 轧 那 张 小 鼻 子 小 眼 儿 
的 通红 的 脸 。 

一 一 我 的 签字 没有 任何 作用 ， 他 客气 地 说 。 你 按照 你 自己 
的 路 走 下 去 是 完全 对 的 。 让 我 也 按 我 的 路 往 下 走 吧 。 

一 一 迪 达 勒 斯 , 麦 卡 恩 于 脆 地 说 ,我 相信 你 是 一 个 很 正派 的 
人 人 人， 可 是 你 也 应 该 理解 到 利他 主义 的 可 贵 和 个 人 对 人 类 的 


(DD 控 丁 文 :我们 得 不 悄 吏 硬 球 。 
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资 任 。 

又 一 个 声 容 说: 

一 一 让 有 才气 的 怪 僻 之 论 停留 在 这 个 运动 外 边 ， 渔 来 比 让 
它 混 到 运动 里 边 来 要 更 好 一 些 。 

斯 六 芬 听 册 那 是 云 卡 利 斯 特 的 粗 三 的 声音 ， 因 而 并 没有 向 
那 边 转 过 头 走 。 训 兰 利 一 本 正经 地 在 一 火 堆 学 生 中 间 向 前 搞 
着 ,让 斯 蒂 芬 和 坦 普 尔 护 在 他 的 两 边 ,那样 子 仿佛 是 一 位 天 祭司 
在 他 的 助手 陪伴 下 正 向 祭 域 走 去 。 

坦 普 尔 急切 地 向 克 兰 利 的 胸 前 情 过 身子 去 说 ， 

一 你 刚才 有 没有 了 匠 见 雪 卡 利 斯 特 在 讲 些 什么 ? 那 小 子 对 
你 非常 姥 妒 。 你 看 出 来 了 没有 ? 我 敢 打赌 克 兰 利 完全 没有 者 出 
来 。 我 敢 他 和 妈 的 发 插 , 我 下 是 一 眼 就 腾 出 来 了 。 

在 他 们 走 过 里 面 的 大 厅 的 时 煲 ， 副 教导 主任 正极 力 想 从 那 
个 和 他 谈话 的 学 生 身 边 脱身 。 他 站 在 楼 榜 口 ， 一 只 胸 路 在 寝 梯 
最 下 一 层 阶 梯 上 ， 爪 起 他 的 玻 旧 的 贺 歼 象 女人 似 地 小 心 翼 守 地 
往 上 门 去 ,不 时 还 点 头 重复 说 ; 

一 -这 完全 无 可 怀疑 ， 哈 克 特 先生 ! 太 好 了 ! 完全 无 可 怀 
疑 ! 1 
在 大 厅 中 间 学 校 教会 的 负责 人 正 严肃 地 ， 用 -种 温和 而 毫 
不 伐 人 的 口 气 在 和 一 个 寄宿 生 讲 话 。 他 一 边 说 一 边 争 起 他 那 满 
是 得 虑 的 眉头 ,而 且 在 说 话 中 还 不 时 咬 着 一 个 很 小 的 辐 笔头 。 

一 一 我 希望 新 生 今 天 都 会 求 了 。 艺 术 班 第 一 班 是 肯定 会 来 
的 。 艺 术 二 班 也 会 来 。 可 是 我 们 一 定 要 把 新 生 的 情况 全 都 养 清 
楚 。 

当 他 们 走 过 门 口 的 时 候 ， 坦 普尔 又 向 克 兰 利 依 过 身 求 急促 
地 低 声 说 
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一 一 你 可 知道 他 是 结 过 婚 的 ? 他 在 他 们 让 他 版 依 上 帝 以 前 
就 已 经 纺 过 婚 了 。 他 的 老 沟 孩子 都 没有 住 在 这 里 。 他 妈 的 ,这 
可 是 我 从 没 听 说 过 的 一 忻 最 稀 表 的 事 ! 号 ? 

他 的 耳语 悍 慢 变 成 了 狭 犹 的 格格 的 大 笑 声 。 他 们 一 走 过 那 
个 门洞, 克 兰 利 马 上 粗暴 地 抓 住 他 的 脖子 使 勤 播 晃 着 说 : 

一 一 你 这 个 该 死 的 他 妈 的 笔 蛋 ! 我 敢 拿 我 的 脑 狐 打赌， 在 
整个 这 个 他 妈 的 混蛋 的 世界 上 ,你 知道 咬 , 再 也 找 不 出 第 二 个 象 
你 这 人 么 混蛋 的 大 使 把 了 : 

坦 普 尔 使 艺 在 他 的 手中 挣扎 着 ， 仍 暗暗 感到 满意 ， 火 笑 不 
止 ; 殉 兰 利 却 一 直 粗 暴 地 扬 螺 着 他 ,一 个 动 儿 重复 说 ， 

一 一 一 个 也 妈 的 该 死 的 混蛋 白痢 ! : 

他 们 走 过 了 长 游荡 草 的 花园 ， 穿 着 一 鼎 第 重 、 宽 大 衣服 的 
校长 ， 沿 善 一 条 小 道 朝 他 们 走 过 来 ， 噶 里 还 不 停 地 念 着 他 的 福 
文 。 走 到 小 道 尽 头 的 时 候 ， 他 停 下 来 朝 他 们 这 边 望 善 。 那 几 个 
学 生 向 他 敬礼 , 坦 普 尔 和 刚才 一 样 用 手 摸 了 摸 他 药 帽 子 的 顶 盖 。 
他 们 一 声 不 响 仍 然 向 前 走 去 。 在 他 们 走 近 那 条 胡 局 的 上 时候 ， 斯 
蒂 芬 昕 到 玩 球 的 人 用 手打 在 一 个 湿 水 的 球 上 的 声音 ， 并 且 听 到 
每 打 一 下 达 文 都 发 出 一 阵 激动 的 则 丹 。 

达 文 坐 在 一 只 本 箱 上 夏 他 们 打球 ， 这 三 个 学 生 也 在 那里 停 
了 下 来 。 过 了 一 会 儿 坦 昔 尔 横着 身子 疝 斯 蒂 芬 人 徘 过 来 说 ， 

一 一 对 不 起 ,我 想 问 问 你 , 你 相信 让。 雅克， 卢梭 是 一 个 规 
夭 人 吗 ? 

斯 还 芬 马上 大 笑 起 来 。 克 兰 利 从 脚 边 的 草地 上 推 起 一 均 玻 
木 福 松 , 立 邯 转 过 身 来 严 房 地 说 ， 

一 - 坦 普 尔 , 我 向 活着 的 上 帝 发 誓 ,你 要 是 敢 , 你 知道 吗 , 再 
踊 声 和 任何 人 谈 任何 问题 ,我 就 会 立刻 把 你 这 了 。 

Ei 


一 一 我 想 ,斯 蒂 芬 说 ,他 完全 和 你 一 样 是 一 个 容易 感 捕 冲动 
的 人 。 

一 一 去 他 妈 的 吧 ， 让 他 见 喝 去 ! 克 兰 利 爽朗 地 说 。 可 别 再 
跟 他 谈话 了 。 说 真 的 , 你 要 是 眼 坦 普尔 谈话 ,你 知道 吗 ， 还 不 如 
时 一 个 他 妈 的 破 夜 埋 去 读 上 晶 。 回 家 吧 ， 坦 普尔 。 看 在 上 帝 的 面 
上 , 回 家 去 吧 。 

一 一 我 根本 不 拿 你 他 妈 的 当 回 事 , 克 兰 利 , 坦 普 尔 回答 说 ， 
由 一边 轰 开 那 举 起 的 麻 桶 板 ， 一 边 用 手指 着 斯 蒂 芬 。 他 是 我 在 
这 个 学 院 里 见 到 的 唯一 一 个 有 独立 思考 能 力 的 人 。 

一 一 学 院 ! 独立 思考 1 过 兰 利 大 时 着 说 。 同 家 去 吧 ， 见 你 
的 撤去 ,因为 你 是 一 个 可 无 希望 的 混蛋 。 

一 一 我 是 一 个 爱 动感 情 的 人 。 坦 普尔 说 。 他 那 名 话说 得 完 
全 对 。 我 为 我 自己 多 愁 善 感 感到 骄傲 。 

他 斜 着 向 于 走出 朝 同 ， 脸 上 仍 挂 荐 获 猎 的 捡 笑 。 克 兰 利 胺 
上 豪 无 表情 地 一 直 丰 着 他 。 

-一 你 阶 他 1 他 说 。 你 过 去 见 过 这 样 一 个 懂 谎 张 张 的 家 伙 
吗 ? 

他 这 和 句 话 招来 了 一 个 学 生 的 一 阵 奇 怪 的 大 笑 ， 他 那 时 正信 
培根 站 着 ,高 顶 的 帽子 盖 在 眼睛 上 。 那 笑 声调 门 很 高 ,发 笑 的 又 
是 一 个 身材 魁梧 的 男人 ,因而 那 声 音 简直 象 大 象 的 一 声 长 鸣 。 这 
学 上 生 凸 不 住 浑身 拌 动 着 ,为 了 让 自己 止 住 这 欢乐 的 疾 声 ,地 显得 
十 分 高兴 地 用 双手 揉 善 自己 的 腰 。 

一 林 奇 已 经 醒 了 , 交 兰 利 说。 

林 奇 伸 了 伸 懒 历 , 斤 了 拉 胸 月 ,作为 回答 。 

一 一 林 奇 抽出 他 的 胸 膊 ， 斯 荔 芬 说 ， 必 为 对 生活 的 一 种 批 
评 。 
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林 奇 响 吊 地 蔽 着 自己 的 胸 瑚 说 ， 

-一 谁 对 我 这 一 身 力气 还 不 服气 玛 ? 

克 兰 利 表示 不 信 那 一 讲 ， 于 是 两 人 开始 摔跤 。 摔 了 一 会 几 
两 人 都 轩 得 满 脸 遂 红 ， 然 后 映 着 气 分 开 了 手 。 斯 蒂 芬 向 达 文 弯 
过 腰 去 ,可 是 达 文正 一 心 一 意 看 球赛 ,对 别人 的 讲话 完全 没有 在 、 
党 。 

一 一 我 的 那个 驯服 的 小 详 怎 么 样 ? 他 问 道 。 他 也 签名 了 
同 ? 

达 文 点 点 头 说 

-一 你 呢 , 斯 蒂 维 ? 

斯 蒂 芬 播 了 接头 。 

一 你 这 人 识 可 怕 , 斯 蒂 维 , 达 文 说 ,从 螨 边 合 下 短 桩 烟斗 ， 
你 总 是 自己 二 自己 的 。 

一 那么 你 是 在 要 求 普遍 和 平 的 请 愿 书 上 签 过 名 了 ， 斯 带 
芬 说 ， 那 我 想 你 一 定 会 把 我 那天 在 你 房间 里 者 到 的 那个 小 练习 
本 烧 掉 吧 。 

达 文 没有 回答 ,斯 蒂 芬 于 是 开始 念 车 小 本 儿 里 的 话 ; 

-一 大 踏步 前 进 , 芬 尼 亚 主义 者 1 朝 着 正确 的 方向 前 进 , 芬 
尼 亚 主义 者 ! 芬 尼 亚 主义 者 , 报 数 ! 我 向 你 们 致 获 , 一 ,二 1 

一 一 那 完全 是 另外 一 个 问题 , 达 文 说 。 首 先 和 最 主要 的 ,我 
是 一 个 爱尔兰 民族 主义 者 。 可 你 也 应 该 完全 是 那样 。 而 你 生来 
对 什么 都 一 味 冷嘲热讽 ,斯 蒂 维 。 

一 一 你 们 下 一 次 再 用 棒球 棍 米 造反 的 时 候 ,斯 送 芬 说 ,如 果 
想 找到 一 个 必 不 可 少 的 告密 的 人 ,你 们 只 要 告诉 我 一 声 好 了 。 在 
这 个 学 校 里 我 可 以 替 你 们 找到 几 个 的 。 

一 -我 简直 没 法 儿 理 解 你 , 达 文 说 。~- 会 几 我 听 到 你 大 声 疾 
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评 反 对 英国 文学 。 现 在 你 又 在 反对 爱尔兰 的 告密 者 。 想 想 你 的 
各 字 和 你 的 那些 思想 …… 你 到 底 是 不 是 一 个 爱尔兰 人 ? 

~ 一 你 现在 跟 我 一 起 到 纹 章 档案 馆 去 ， 我 马上 就 可 以 让 你 
看 到 我 们 家 的 家 谱 , 斯 还 芬 说 。 

一 一 那 你 就 跟 我 们 站 在 一 起 吧 ， 达 文 说 。 你 为 什么 不 学 爱 
尔 兰 文 ? 你 为 什么 在 家 年 联合 班 出 .上 了 一 课 就 退出 来 了 ? 

一 一 其 中 一 个 理由 你 是 知道 的 ,斯 带 芬 说 。 

达 文 一 扬 头 大 笑 起 来 。 

一 一 哦 , 行 啦 , 他 说 。 就 是 因为 某 一 位 年 轻 小 姐 和 英 兰 神父 
码 ?y 可 那 全 是 你 自己 在 那儿 及 起 ， 斯 蒂 维 。 他 们 只 不 过 在 一 块 
儿 说 说 笑 笑 里 了 。 

斯 蒂 荔 沉默 着 把 一 只 手 友善 地 放 在 达 文 肩 上 。 

一 你 还 记得 ,他 说 ,我 们 第 一 次 相识 的 情况 吗 ? 我 们 相遇 
的 第 一 天 早 展 , 你 问 我 到 新 生 班 去 怎么 走 , 你 说 这 各 话 时 尝 调 非 
常 特 别 。 你 还 记得 吗 ? 后 来 我 听 到 你 管 那些 耶稣 会 会 员 都 称 神 
父 , 你 还 记得 吗 ? 我 那 时 就 常常 问 我 自己 ; 他 实 是 象 他 说 语 那 样 
.天 真 芜 熙 吗 ? 

一 我 是 一 个 头脑 很 简单 的 人 ， 达 文 说 。 这 你 知道 得 很 清 
楚 。 那 天 夜晚 在 蛤 考 怕 街 你 对 我 讲 了 许多 关于 你 自己 的 私生活 
以 后 ,上 帝 作证 ,斯 蒂 维 ， 我 几 天 都 吃 不 下 饭 去 。 我 感到 非常 不 
告 服 。 那 天 胸 上 我 一 直 身 着 ， 很 长 时 间 都 没有 盈 着 。 你 为 什么 
要 对 我 讲 那 些 事情 蛇 ? 

一 非常， 其 曾 券 说， 你 的 意思 是 说 我 和 直 银 个 
谣 。 . 
-一 不 , 达 文 涪 。 但 我 真希 望 你 没有 对 我 讲 那些 事情 。 
在 斯 蒂 芬 的 友情 的 宁静 的 水 面 之 下 开始 出 现 了 一 段 
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浪潮 。 

一 这 个 其 族 和 这 个 国家 和 这 种 生活 产生 了 我 这 样 一 个 
人 ,他 说 。 我 心里 怎么 想 就 一 定 要 怎么 说 。 

-一 请 你 尽量 和 我 们 站 在 一 起 吧 ， 达 文 重复 说 。 在 你 的 内 
心 深 处 你 是 一 个 爱尔兰 人 ， 可 是 你 让 你 的 矣 倾 把 你 给 制服 住 
了 。 

一 -我 的 祖先 抛 掉 了 他 们 自己 的 语言 ,接受 了 另 一 种 语言 ， 
斯 蒂 芬 说 。 他 们 容许 一 小 操 外 国人 把 他 们 征服 了 。 你 难道 认为 
我 会 全 我 的 身家 性 命 来 途 付 他 们 欠 下 的 债权 ?再 说 那 又 是 为 了 
什么 呢 ? 

一 为 了 我 们 的 自由 , 达 文 说 。 

~ 一 从 托 恩 的 时 代 到 帕 内 尔 的 了 时代, 斯 还 芬 说 , 波 有 一 个 正 
派 ,诚实 的 ,为 爱尔兰 斩 竹 自己 的 生命 ,青春 和 爱情 的 估 , 不 是 补 
你 们 出 卖 给 敌人 或 者 在 他 最 需要 你 们 的 时 候 被 你 们 抛弃 掉 或 者 
受到 了 你 们 的 咯 诅 ， 你 们 扔 下 他 又 去 追随 另外 一 个 人 。 可 现在 
你 却 要 我 站 在 你 们 一 边 。 我 倒 宁 愿 先 看 到 你 们 全 都 拖 鬼 去 到。 

一 他 们 是 为 他 们 的 理想 供 献 了 自己 的 生命 ， 达 文 说 ,你 
相信 我 的 话 取 ,有 一 关 我 们 会 胜利 的 。 

斯 蒂 芬 想 着 自己 的 心思 , 很 久 没有 说 话 。 

一 一 就 在 我 刚 说 到 的 那个 时 代 , 他 含 含糊 糊 地 说 , 灵 者 首先 
诞生 了 。 它 的 诞生 缓慢 而 朋 森 ， 比 肉体 的 诞生 更 为 神秘 。 当 一 
个 人 的 灵魂 在 这 个 国家 泣 生 的 时 候 ， 马 上 就 有 许多 网 在 他 的 周 
图 张 开 ,防止 他 飞 掉 。 你 和 我 谈 什 么 民族 诺言、 宗教。 我 准备 
要 冲破 那些 罗网 高 飞 远扬 。 

达 文 擂 掉 子 烟 斗 里 的 烟灰 。 

一 -你 的 话 太 深奥 ,我 没 法 理解 ,斯 蒂 维 ， 他 说 ， 可 是 一 个 
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人 首先 应 该 考虑 的 是 自己 的 国家 。 首 先是 爱尔兰 ， 斯 蒂 维 。 然 
后 你 才能 说 你 是 一 个 诗人 或 者 是 -个 神秘 主义 者。 

一 你 知道 爱尔兰 是 个 什么 吗 ? 斯 蒂 芬 带 着 冷酷 的 盆 恩 的 
感情 问 道 。 爱 尔 兰 是 一 个 吃 掉 自 己 的 猪 赎 子 的 老母 猪 。 

达 文 从 他 的 木 箱子 上 站 起 来 悲伤 地 摇 着 头 ， 朝 着 那些 打球 
的 人 走 去 。 但 不 一 会 儿 那 悲伤 的 情绪 已 经 过 去 ， 他 又 跟 克 兰 利 
和 那 两 个 刚 打 完 球 的 同学 热烈 地 争论 起 来 。 他 们 准备 来 一 场 有 
加 个 人 参加 的 双打 ， 但 克 兰 利 坚持 要 用 他 的 那个 球 。 他 让 它 在 
地 上 跳 了 两 三 下 ,然后 迅速 地 使 劲 一 下 把 球 萌 本 健 打 去 , 随 着 球 
的 撞击 声 ,他 也 大 叫 一 声 ， 

一 一 你 的 灵魂 ! 

斯 蒂 芬 和 林 奇 站 在 一 旁观 望 着 , 不久, 双方 都 获得 了 很 大 雍 
分 。 然 后 他 扯 一 扯 他 的 袖子 准备 走 开 。 林 奇 一 边 跟 他 走 一 边 
说 : | 

一 让 我 们 亦 走 吧 , 象 克 兰 利 说 的 。 

斯 带 芬 对 他 这 侧面 的 一 击 不 蔡 笑 了 笑 。 

他 们 又 向 回 走 , 穿 过 花园 走 到 大 厅 外 面 去 ,那里 一 个 老 态 龙 
钟 的 工友 正在 一 个 布告 牌 上 粘贴 一 个 通知 。 走 到 台阶 下 面 ， 他 
们 停 了 下 来 ,斯 葬 芬 从 口 委 里 拿 出 一 包 香烟 , 递 给 他 的 伙伴 。 

一 一 我 知道 你 很 穷 , 他 说 。 

一 -让 你 那 下 流 的 傲慢 情绪 见鬼 去 吧 , 林 奇 回答 说 。 

这 玫 明 林 奇 很 有 教养 的 第 二 个 证 明 使 得 斯 蒂 芬 又 笑 了 。 

-一 你 现在 决心 用 下 流 这 样 的 字眼 来 骂街 ,他 说 ,这 表明 欧 
洲 人 的 教养 已 经 达到 最 高 水 平 了 。 

他 们 各 自 点 棋 了 一 支 香烟 ， 然 后 转身 朝 右 边 走 去 。 过 了 一 
会 儿 斯 带 芬 又 说 
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一 -下 里 十 多 德 并 没有 对 稚 亿 和 汶 眉 下 过 定义 。 我 下 过 。 
我 说 *… sa 
林 奇 停 住 靶 步 毫 不 客气 地 说 ， 

一 一 你 别 说 ! 我 不 要 听 ! 我 有 些 不 时 服 。 昨 天 晚上 我 原 堆 
兰 和 姜 金 斯 都 下 流 地 喝 酬 了 。 

斯 蒂 芬 仍然 继续 说 ， 

-- 一 怜 侈 是 使 人 的 头脑 停留 于 任何 一 种 人 所 齐 受 的 严肃 而 
经 常 的 痛苦 之 中 ， 并 使 它 和 受苦 的 人 相 联 系 的 一 种 感情 。 丽 惧 
是 使 人 的 头脑 停 贸 于 任何 一 种 人 所 但 受 的 严肃 而 经 常 的 痛苦 之 
中 。 而 使 它 和 某 种 难于 理解 的 原因 相 联 的 感情 。 

-一 你 再 说 一 遍 , 林 奇 说 。 

斯 带 芬 又 慢 慢 地 重 述 了 他 的 这 两 个 定义 。 

一 一 几 天 前 ,一 个 小 姑娘 , 他 接着 说 ， 在 伦敦 街 上 誉 上 了 一 
辆 小 马车 。 她 准备 去 会 见 她 多 年 未 见 的 母亲 。 在 一 条 衡 的 拐角 
处 ,一 辆 马车 的 粮 杆 捅 雁 了 马车 的 玻璃 ,在 玻璃 上 留 下 了 一 个 象 
五 星 一 拌 的 窗 隆 。 一 抉 驻 细 又 长 象 针 一 样 的 碎 玻璃 直 惠 透 了 她 
的 心 腔 。 她 当场 就 死 夫 了。 记者 们 都 说 她 死 得 很 惨 。 这 话 不 对 。 
殷 据 我 对 伶 轴 和 悉 忆 所 下 的 定义 ， 她 这 种 死 和 那 两 种 情绪 都 完 
全 不 相干 。 

一 事实 上 ,悲伤 的 情绪 是 一 张 向 两 面 观 望 着 的 脸 ,一 面 朝 
闭 恐 避 ， 一 面 朝 着 持 科 ， 而 这 两 者 都 不 过 是 它 的 两 个 不 同 的 阶 
段 。 你 脆 我 用 的 是 停留 这 个 词 。 我 的 意思 是 说 悲 嘉 的 情绪 是 静 
态 的 。 或 者 应 该 说 任何 戏剧 性 的 情绪 都 是 静态 的 。 不 正当 的 艺 
术 所 掩 起 的 感情 却 是 动态 的 ， 比 如 象 欲望 或 者 厌恶 。 和 欲望 使 人 
产生 点 有 的 念头 ,让 人 要 去 追求 什么 东西 ; 厌恶 则 使 人 产生 抛弃 
的 念头 ， 让 人 想 要 各 开 什么 东西 。 因 此 凡是 挑 起 这 种 情绪 的 艺 
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术 都 是 不 正当 的 艺术 ， 不 管 是 淫秽 的 出 好 ， 还 是 专门 说 教 的 也 
好 .审美 的 感情 (我 说 的 是 这 个 词 的 一 般 涵义 ?因此 也 是 静态 的 。 
它 使 人 的 头脑 停留 在 某 一 状态 之 中 ， 超 出 于 欲望 和 厌恶 的 情绪 
之 上 。 ”| - 
一 一 你 是 说 艺术 决 不 能 掀起 人 的 情欲 ， 林 奇 说 。 我 跟 你 说 
过 ,有 一 天 在 博物 馆 里 , 我 用 铅笔 在 普 拉 克 西 提 勤 斯 雕塑 的 维 
纳 斯 的 屁股 上 写 下 了 我 的 名 字 。 你 能 说 那 不 是 情欲 吗 ? 

一 一 我 说 的 是 人 的 正常 天 性 ,斯 蒂 芬 说 。 你 村 距 我 说 过 , 当 
你 还 是 一 个 孩子 在 可 爱 的 加 尔 默 罗 教 会 学 校 念书 的 时 候 ， 你 曾 
经 吃 过 好 多 块 王 牛 次 。 

宁 奇 又 一 次 发 出 象 大 象 鸭 时 一 样 的 笑 声 ， 又 一 次 用 他 的 两 
手 在 他 的 两 边 硕 上 肚 上 操 着 ， 可 是 这 一 次 他 并 没有 把 手 从 口袋 里 
抽出 来 。 

一 一 场 , 我 吃 过 ! 我 吃 过 ! 他 大 声 叫 着 说 。 

斯 蒂 芬 向 他 的 这 位 伙伴 转 过 脸 去 ， 直 采 着 他 的 眼 瞳 看 了 一 
会 儿 。 宁 奇 在 慢 慢 停 住 笑 以 后 ,也 用 他 其 愤 的 限 光 回 看 着 他 。 那 
很 高 的 尖顶 幅 下 面 的 那个 又 细 又 长 的 扁平 的 脑 铂 计 斯 蒂 芬 粗 起 
了 眼镜 蛇 的 形象 。 他 那 眼 睛 也 象 蛇 一 样 目光 炯 烟 地 六 着 光 。 然 
而 就 在 那 一 瞬间 ， 那 一 对 看 来 既 襄 和 又 著 党 的 眼睛 却 被 一 种 细 
微 的 人 的 气质 照 亮 ,它们 仿佛 变 成 了 一 个 编 成 一 团 , 机 智 而 又 自 
她 自 艾 的 灵 绒 的 窗户 。 

一 一 说 到 这 一 点 ,斯 蒂 苏 客 乞 地 补充 说 ,我 们 部 不 过 是 些 普 
通 动 物 。 我 也 不 过 是 一 个 普通 动 钩 。 

一 一 你 当然 是 , 补 次 说。 


中 公元 前 4+ 志 妃 雅 具 著 省 的 险 剂 家。 


242 


不 过 我 们 现在 是 正好 生活 在 一 个 心灵 的 世界 中 ， 斯 蒂 
芬 接着 说 。 用 不 正当 的 美的 手段 挑 起 的 情欲 和 厌恶 都 决 不 能 说 
是 美的 感情 ,这 不 仅仅 因为 在 性 质 上 它们 是 动态 的 ,而 且 还 因为 
它们 并 没 超出 肉体 的 范围 。 我 们 的 肉体 ， 纯 粹 依靠 神经 系统 的 
反射 活动 ,对 我 们 害怕 的 东西 本 能 地 退缩 ,而 对 能 够 刺激 我 们 的 
情欲 的 东西 表示 欢迎 。 我 们 的 眼皮 ， 在 我 们 还 没有 发 现 一 个 巷 
蝇 要 飞 进 我 们 的 眼睛 的 时 候 , 就 会 自动 地 闭 上 了 。 

一 一 也 并 不 总 是 这 样 , 林 奇 表示 不 完全 同意 地 说 。 
同样 的 ,斯 蒂 芬 说 ,你 的 肉体 对 一 个 裸体 的 雕像 的 刺激 
发 生 反 应 , 可 是 我 说 , 那 只 不 过 是 简单 的 神经 反射 活动 轩 了 。 艺 
术 家 所 表现 的 美 不 可 能 在 我 们 身上 引起 动态 的 感情 或 者 纯 属于 
肉体 的 激情 。 它 唤醒 ,或 者 应 该 歇 醒 , 诱 发 ， 或 者 频 该 诱发 一 种 
美的 静态 平衡 ,一 种 意念 上 的 伶 调 或 意念 上 的 恐惧 ,这 种 静态 平 
衡 将 招致 .延长 以 及 最 后 消除 我 所 说 的 美的 节奏 。 

一 你 的 话 到 底 怎 么 讲 呢 ? 林 奇 问 道 。 

一 一 节奏 ,斯 蒂 芬 说 ,是 任何 一 个 美的 整体 的 一 部 分 同 另 一 
部 分 之 间 , 或 任何 一 个 美的 整体 问 它 的 一 部 分 或 各 部 分 之 间 , 或 
者 作为 一 个 美的 整体 的 一 部 分 的 任何 部 分 和 这 个 美的 整体 之 间 
的 首要 的 形式 上 的 美学 关系 。 

一 如 果 你 把 那个 叫 稚 节奏 , 林 奇 说 , 那 让 哨 们 昕 听 什 么 是 
美 呢 ? 我 还 要 请 你 记 住 ,尽管 从 前 我 曾 吃 过 和 后 关 ,我 最 赞赏 的 却 
只 有 美 。 

斯 医 芬 仿佛 要 对 他 敬礼 似 地 措 措 自己 的 帽子 。 然 后 脸 上 微 
柚 一 红 , 把 他 的 一 只 手 放 在 林 奇 的 厚 沦 喀 的 袖子 上 。 

一 我 们 是 对 和 的， 他 说 ， 其 他 的 人 全 都 错 了 。 谈 论 这 些 东 
西 ,试图 理解 它们 的 性 质 , 既 理 解 之 后 ， 就 设法 通过 这 粗糙 的 泥 
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抉 ,或 者 它 所 要 求 的 任何 东西 ,通过 作为 我 们 的 灵 慷 的 守门 的 声 
音 . 形 态 和 色彩 ,来 表现 出 ， 或 者 说 来 再 现 我 们 现在 正 试图 理解 
的 美的 形象 一 一 那 就 是 艺术 。 

他 们 这 时 已 经 走 到 运河 的 桥 上 ,他 们 离开 正道 , 沿 着 一 排 衬 
林 走 过 去 。 申 在 一 滩 死 水 上 的 刺眼 的 灰暗 的 光线 、 从 他 们 头 上 
湿 洲 沸 的 树枝 上 散发 出 的 气息 仿佛 都 极力 要 打 断 斯 蒂 芬 的 思 
绪 。 

一 一 可 是 你 还 没有 回答 我 的 问题 , 林 麻 说 。 什 么 是 艺术 ? 什 
人 么 是 艺术 所 表现 的 美 ? 

一 一 我 刚才 自己 思索 这 个 问题 的 时 候 ,斯 蒂 芬 说 , 你 这 个 异 
头 昏 脑 的 家 伙 ， 念 给 你 听 的 那 第 一 个 定义 就 是 这 个 。 你 还 记得 
那天 晚上 的 事情 吗 ? 克 兰 利 忽然 发 起 脾气 来 ， 他 开始 谈论 什么 
成 克 罗 火 跟 问 题 。 

一 一 我 记得 ， 林 奇 说 。 他 还 眼 我 们 谈 到 那些 该 死 的 魔鬼 一 
般 的 肥 猪 。 | 

一 一 芯 术 ,斯 蒂 芬 说 ,是 人 类 为 了 美学 的 目的 对 于 可 感知 的 
或 者 可 理解 的 东西 所 做 的 安排 。 你 还 记得 那些 猪 ， 却 忘记 了 这 
个 。 你 和 克 兰 利 ,你 们 这 一 对 儿 真 叫 估 毫 元 办法。 

林 奇 向 着 多 主 的 灰暗 的 天 空 做 了 一 个 上 鬼脸 ,接着 说 ， 

一 一 如 果 要 我 昕 你 这 一 套 美学 上 的 大 道理 ， 你 至 少 还 得 给 
我 一 根 香 烟 。 对 那 玩意 上 我 可 没有 什么 兴趣 。 我 甚至 对 女人 也 
没有 兴趣 。 让 你 和 你 那 一 套 都 见 提 去 吧 。 我 要 找到 一 个 每 年 能 
拿 到 五 百 镑 的 工作 。 你 也 没有 办 法 给 我 找到 这 人 么 一 个 工作 。 

斯 蒂 芳 把 一 包 香 烟 递 给 他 。 困 关 从 里 面 拿 出 了 仅 有 的 最 后 
一 支 烟 ,然后 毫 不 在 意 地 说 : 

一 一 讲 下 去 ! 
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一 一 亚 闭 纳 斯 ， 斯 送 芬 说 ， 曾 说 凡是 使 人 高 兴 的 感受 就 是 
美 。 

林 奇 点 点 头 。 

一 一 我 记得 他 的 原 话 是 ， 他 说 ，Pulera sunt quoe visa 
placent, 

一 他 在 这 里 用 了 visa @ 这 个 字 , 斯 蒂 芬 说 , 意思 是 要 包 
括 各 种 各 样 的 感受 ， 不 管 是 通过 视觉 或 者 听觉 或 者 通过 任何 其 
它 的 道路 感知 到 的 东西 部 包括 在 内 。 这 个 字 ， 虽 然 意 义 有 些 含 
戎 , 却 也 清楚 地 表明 ,引起 人 的 欲望 或 者 厌恶 的 其 与 恶 的 观念 是 
并 不 包括 在 内 的 。 它 的 意思 只 包括 某 种 静态 平衡 ， 而 不 是 动态 
的 东西 。 关 于 真 又 怎么 样 呢 ? 真 也 能 够 在 人 的 头脑 中 产生 一 种 
静态 平衡 。 你 就 决 不 会 用 锁 笔 在 一 个 直角 三 角形 的 屁股 上 写 上 
你 的 名 字 。 

一 一 那 当然 , 林 奇 说 ,我 上 凡 型 普 拉 克 西 提 鞭 斯 雕刻 的 维 纳 斯 
的 屁股 。， 

~ 一 因此 是 静态 的 ,斯 蒂 共 说 。 据 我 记得 ,柏拉图 曾 说 过 美 
是 喜 散 发 的 光辉 。 这 话 在 我 独 来 并 无 任何 意义 ， 但 是 真 和 美星 
然 是 互相 关联 的 。 可 以 使 我 们 用 以 观赏 真 的 智力 获得 安抚 的 是 
可 理解 的 事物 中 的 最 完美 的 关系 而 可 以 使 我 们 用 以 观赏 美的 
想象 得 到 安抚 的 却 是 可 以 感知 的 事物 中 的 最 完美 的 关系 。 通 向 
真 的 第 一 步 是 理解 智力 本 身 的 结构 和 规模 ， 对 和 割 力 活动 本 身 获 
得 了 解 。 亚 里 士 多 德 的 整个 一 套 哲 学 系统 的 基础 就 是 他 的 讲 心 
理学 的 那 部 书 ， 而 他 那 部 书 在 我 着 来 又 是 以 这 样 一 个 论点 作为 


地 此 字 按 前 见 译 文 * 意 之 所 说 者 调 之 次 ?更 本 书 216 页 福全)， 则 应 作 * 瘟 ? 字 


解 天 。 但 此 字 原 文 尖 确 较 言 物 , 斯 带 苍 这 里 是 将 它 译作 “ 娘 受 "了 了。 
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基础 的 , 那 就 是 ,同样 一 个 屠 性 不 可 能 在 同一 个 时 候 和 在 同一 种 
关系 中 属于 又 不 属于 同样 一 个 事物 。 通 向 美的 第 ~- 步 却 是 要 理 
解 想象 的 结构 和 规模 ， 要 对 美的 感受 的 活动 本 身 有 所 了 解 。 我 
的 话说 清楚 了 吗 ? 

一 一 可 到 底 什么 是 美 呢 ? 林 奇 不 出 烦 地 问 道 。 再 念 一 个 定 
义 让 我 听 听 。 就 只是 任何 我 们 看 到 并 襄 欢 的 东西 | 阅 了 半天 你 
和 亚 奎 纳 斯 记 能 说 的 也 只 不 过 是 这 些 吗 ? 
”一 -让 咱们 拿 女 人 来 作 个 例子 斯蒂芬 说 。 

~ 一 让 咱们 来 谈 谈 女 人 ! 林 奇 热情 地 说 。 

一 希腊 人 ,土耳其 人 ,中 国人 ,科普 特 人 OD 和 霍 屯 督 人 @ ， 
斯 蒂 芬 说 ， 各 自 染 拜 完全 不 同类 型 的 女人 的 美 。 这 似乎 就 让 我 
们 陷 在 一 个 无 法 逃 出 的 迷 官 里 面 了 。 但 我 看 却 有 两 条 出 路 。 一 
条 是 这 样 的 一 个 假定 :男人 对 女人 的 肉体 所 崇拜 的 任何 一 点 者 
和 女人 为 了 传宗接代 而 具有 的 多 方面 的 功能 直接 有 关 。 可 能 就 
是 这 样 。 这 个 世界 似乎 甚至 比 你 ， 林 奇 所 想象 的 还 要 更 无 聊 得 
多 。 就 我 米 说 ， 我 不 喜欢 这 样 一 条 出 路 。 这 条 出 路 只 能 通 向 优 
生 学 ,而 不 是 美学 。 它 把 你 领 出 那 迷 宫 后 , 却 把 你 领 进 一 个 新 的 
装饰 得 很 花哨 的 教室 里 去 ,在 那个 教案 里 下 卡 扎 一 手 放 在 人 物种 
起 源 > 上 , 另 一 只 手 放 在 < 新 约 ;上 对 你 说 ， 你 所 以 崇拜 维 纳 斯 的 
粗大 的 腰身 ,是 因为 你 感到 她 将 可 以 为 你 生 于 又 肥 又 壮 的 子孙 ， 
你 拓 久 崇拜 她 那 一 对 肥大 的 乳房 ， 是 因为 你 感到 她 将 可 以 有 尼 
够 的 肥美 的 奶水 来 喂养 她 的 也 就 是 你 的 孩子 。 

一 - 照 你 说 ， 麦 卡 恩 是 个 无 比 下 流 的 骗子 ， 林 亲热 情 


中 一 种 埃及 土 人 , 据 信和 是 古 块 及 人 的 后 帝 。 
加 西南 非 的 一 个 少数 民 庶 。 
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地 说 。 
一 一 可 是 另外 还 有 一 条 出 路 ,斯 蒂 芬 大 笑 着 说 。 
一 那 就 是 ? 林 奇 说 。 

一 这样 一 个 假定 ,斯 蒂 芬 说 。 

这 时 一 辆 很 长 的 平板 车 上 面 装 满 了 破 钢 烂 铁 ,从 帕特里克 。 
交情 的 医院 拐角 处 开 了 过 来 ， 发 出 一 阵 刺耳 的 末 玲 虹 哪 的 会 属 
声 ， 完 全 扼 盖 了 斯 著 芬 下 面 所 讲 的 话 。 袜 奇 两 手指 闭 耳 条 一 名 
接 一 句 不 停 地 儿 骂 着， 直到 那 平板 车 过 去 了 才 算 完 。 然 后 他 粗 
暴 地 一 转身 子 。 斯 还 芬 也 转 过 身 来 , 停 了 一 会 儿 , 他 这 位 伙伴 的 
栎 气 慢 鳃 平息 下 去 。 

一 这 个 假设 是 ,斯 蒂 芬 重复 说 ,另外 一 条 出 路 : 那 就 是 , 尽 
管 同 样 一 件 事 物 不 一 定 所 有 的 人 看 来 都 觉得 美 ， 但 是 凡 欣 赏 一 
性 美的 事物 的 所 有 的 人 都 一 定 能 够 在 其 中 找到 某 种 能 够 满足 美 
的 沥 受 的 各 个 阶段 本 身 的 要 求 ， 并 和 它们 相 适 应 的 关系 。 这 种 
可 以 通过 这 种 形式 让 你 看 到 ， 又 通过 另 一 种 形式 让 我 看 到 的 可 
感知 事物 的 关系 , 就 必然 是 美的 必 不 可 少 的 特性 。 现 在 我 们 还 可 
以 从 我 们 的 老 朋友 竺 托 玛 斯 那里 再 找 一 找 ， 看 能 不 能 再 借 来 几 
分 钱 的 智 问 。 

林 将 大 笑 了 。 

一 一 听 到 你 时 不 时 象 一 个 地 道 的 行 脚 僧 一 样 引用 他 的 话 ， 
他 说 , 真 让 我 感到 有 趣 极 了 。 你 自己 是 否 偷偷 在 障 笑 呢 ? 

一 - 卖 卡 利 斯 特 ,斯 带 芬 回答 说 ,可 能 把 我 的 美学 理论 叫 作 
实用 的 亚 村 纳 斯 学 说 。 灌 着 美的 哲学 这 条 线 来 讲 ， 我 是 一 直 追 
随 亚 诸 纳 斯 的 。 但 当 我 们 接触 到 艺术 咎 受 现象 ， 艺 术 的 孕育 和 
艺术 的 再 生 等 问题 的 时 候 ， 我 孝 有 我 自己 的 一 套 新 的 用 语 和 新 
的 个 人 经 验 。 
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一 一 那 当 然 ， 林 奇 说 。 不 管 怎 么 说 ， 亚 奢 纳 斯 尽管 智力 过 
人 ， 仍 不 过 是 一 个 地 地 道道 的 行 脚 他 。 可 是 关于 那 新 的 个 人 经 
验 和 新 的 用 语 等 等 ， 你 将 来 有 机 会 再 对 我 讲 吧 。 现 在 快 快 讲 完 
你 的 第 一 部 分 。 

一 一 淮 知 道 呢 ?7 斯 落 劳 微笑 着 说 。 也 许 亚 奢 纳 斯 比 你 更 能 
理解 我 的 话 。 他 自己 是 一 个 诗人 。 他 曾 为 漂 足 节 写 过 一 首 赞美 
诗 。 那 首 诗 开 头 几 个 字 是 Pange lingua gloriosiD。 他 们 说 
这 普 诗 为 灶 美 诗 获得 了 最 高 的 荣誉 。 那 是 一 首 含义 复杂 、 给 人 
很 大 安 黑 的 必 美 诗 。 我 很 喜欢 它 : 但 是 没有 任何 一 首 赞美 诗 可 
久 和 费 南 提 厄 斯 . 佛 吐 纳 不 斯 的 Yexilla Regis 四 ， 那 首 翡 误 
而 庄严 的 入 场 歌 同日 而 语 。 

林 奇 开始 用 一 种 低沉 的 声音 庄严 而 轻柔 地 了 唱 起 来 ; 


Impleta sunt quoe concinit 
David fideli carmine 
Dicendo nationibus 


Regnavit a ligno Deus,@ 


一 一 实在 太 避 大 了 ! 他 很 高 兴 地 说 。 这 真是 避 大 的 音 
乐 ! 
他 们 转身 向 下 蒙特 街 走 去 。 在 离 拐角 不 远 的 地 方 ， 一 个 用 


”全 拉丁 次 ; 舌 阴 , 盛 牧 光 桨 的 + 
国 拉丁 立 , 虎 帝 的 旗帜。 
和合 ” 拉丁 立 ! 大 卫 高 明 虚 证 的 疙 歌 ， 
他 向 各 族人 民 发 出 宣言 ， 
* 十 字 架 上 的 上 帝 冰 统治 一 切 !" 
他 的 活 已 全 部 应 验 。 
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及 的 年 轻 人 转 善 一 条 毕 围 巾 , 停 下 来 向 他 们 殊 礼 。 

-一 你 们 听 说 考试 的 结果 吗 ? 他 问 道 。 格 里 芬 是 完了 。 哈 
尔 平和 奥 弗 林 通 过 了 政府 法 令 考试 。 穆 南 的 印度 语 得 了 个 第 
五 。 奥 肖 内 西 考 了 个 第 十 四 和 名。 昨天 晚上 克拉 充 的 那些 爱尔兰 
老乡 请 他 们 大 吃 了 -- 顿 。 他 们 都 吃 了 许多 晓 琶 。 

他 的 苍白 肥 冬 的 验 上 表现 出 一 种 善意 的 想 惧 ， 当 他 一 边 讲 
述 这 些 胜利 的 消息 一 边 往 前 走时 ， 他 的 用 眼皮 的 小 腿 瑚 从 他 们 
的 眼前 消失 , 他 的 微弱 的 尖 细 的 声音 也 慢 慢 昕 不 见 了 。 

为 了 如 答 斯 蒂 芬 的 一 个 问题 ， 他 的 眼睛 和 他 的 声音 又 从 它 
们 隐藏 的 地 方 显露 了 出 来 。 

一 一 是 的 , 还 有 过 卡拉 和 我 ,他 说 。 他 准备 学 纯 数 学 ， 我 准 
备 学 宪法 史 。 一 共有 二 十 种 学 科 。 我 还 准备 学 植物 学 。 你 们 知 
道 ,我 是 野 游 俱乐部 的 成 员 。 

他 做 出 很 庄严 的 样子 从 那 两 人 的 身边 退 开 ,同时 把 一 双 戴 
着 羊毛 手 赛 的 肥大 的 手 放 在 自己 的 胸 脑 上 ， 很 快 从 郊 里 发 出 一 
阵 被 压抑 着 的 尖 细 的 大 笑 声 。 

一 一 下 次 你 们 出 去 药 时 候 , 斯 蒂 芬 一 本 正经 地 说 ,给 我 们 带 ， 
点 葛 下 和 头头 来 ,好 让 我 们 做 一 次 烧 肉 。 

那个 胖 学 生 纵 声 大 笑 说 ， 

一 我 们 野 游 俱乐部 的 成 员 可 都 是 非常 规 抢 的 体 画 人 物 。 
上 星期 六 我 们 到 格 伦 马 卢 尔 去 了 ,一 共有 七 个 人 。 

还 有 女人 吧 , 多 诺 万 ? 林 奇 说 。 

多 诺 万 又 一 次 把 他 的 一 只 手 放 在 胸 肺 上 说 ; 
一 一 我 们 的 目的 是 追求 知识 。 
然后 他 急促 地 说 

一 一 我 听 说 你 正在 写 一 箱 关 于 美学 的 论文 。 
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斯 蒂 芬 做 了 一 个 模糊 的 手势 ,表示 并 元 其 事 。 

一 一 歌德 和 菜 辛 , 多 诺 万 说 , 对 这 个 问题 都 写 过 不 少 文章 ， 
什么 古 典 派 ,又 是 任 么 浪漫 派 的 ,简直 说 不 清 。 我 谈 过 * 拉 奥 孔 y， 
那 本 书 让 我 很 感 兴趣 。 当 然 那 都 是 些 唯 心 主义 的 东西 ， 那 些 德 
国人 的 作品 可 是 深奥 极 了 。 

男 外 那 两 个 人 谁 也 没有 说 话 。 多 诺 万 有 社 瑶 地 启 他 们 告 
别 。 

一 一 我 一 定 得 走 了 ,他 轻 乘 而 和 善 地 说 ,我 非常 相信 ， 几 乎 
已 经 蛮 成 了 一 个 肯定 的 信念 ， 我 妹妹 今天 要 纵 多 诺 万 全 家 做 前 
饼 当 刚 餐 。 | 

一 一 再 见 ， 斯 鞍 芬 在 但 的 身后 说 。 别 忘 了 给 我 和 我 前 伙伴 
们 带 莫 小 。 

林 衣 望 善 他 的 背 形 ,嘴唇 慢 馒 老 赐 着 显露 出 轻 茂 的 表情 , 直 
到 最 后 ,他 的 整个 脸 更 露出 一 融 恶 狠 狠 的 神态 : 

一 一 想 想 这 个 好 吃 煎 饼 的 尿 巴 巴 概 儿 定 能 找 个 好 工作 ,他 
最 后 说 ,而 我 却 不 能 不 抽 这 种 束 脚 的 烟 卷 儿 ! 
他 们 向 梅里 景 广场 那 边 转 过 身 去 ， 一 声 不 响 向 前 走 了 一 
段 。 | 
-一 让 我 把 我 刚才 讲 的 关于 美的 问题 说 完 吧 ,斯 蒋 芬 说 ,可 
感知 的 事物 的 最 完美 的 关系 ， 因 此 就 必须 能 够 和 艺术 感受 的 各 
个 必要 的 阶段 相 适应 。 抓 住 了 这 一 点 ， 你 就 抓 住 了 一 切 美的 基 
本 特点 。 亚 套 纳 斯 说 ， Ad pulcritudinem tria requiruntur inm- 
tegritas，consonantia，claritas。 我 把 这 各 话 翻译 成 这 样 ; 
任何 一 种 美 必须 具备 三 样 东西 ;完整 ,和 谐 和 光彩 。 这 些 东 西 是 
否 和 感受 的 各 个 阶段 相 适 应 呢 ? 你 明 不 明 自 我 讲 的 话 ? 

一 当然 ,我 明白 , 林 奇 说 。 如 果 你 认为 我 也 只 有 尿 巴 巴 概 
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几 逆 点 智慧 , 闭 你 快 去 赶 上 多 诺 万 ,让 他 来 听 你 讲 吧 。 

斯 蒂 芬 指 着 一 个 展 户 的 儿 于 扣 在 脑 多 上 的 一 个 人 竹 篮 子 。 

一 一 你 看 那个 复 子 ,他 说 。 

一 一 我 看 见 了 ,林琳 说 。 

一 一 为 了 看 清 那 个 饺子 , 斯 藩 芬 说 ,你 的 头脑 首先 必须 把 篮 
子 和 宇宙 癌 其 它 一 切 可 见 的 非 通 子 的 东西 区 分 开 来 。 雹 受 的 第 
一 阶段 是 ， 在 你 要 感受 的 东西 的 周围 画 下 一 个 轮廓 来。 一 个 美 
的 形象 是 或 者 通过 空间 ,或 者 通过 时 间 星 现在 我 们 限 前 的 。 可 以 
用 耳 染 匠 兄 的 东西 赵 过 时 间 蛙 现 出 来 ， 可 以 用 眼睛 看 见 的 东西 
便 通 过 空间 呈现 出 来 ,但 不 管 空间 也 办 时 间 也 时， 那 美的 形象 ， 
在 与 它 无 关 的 不 可 限量 的 空间 或 时 间 的 背景 上 ， 首 先 必须 作为 
一 性 有 自己 的 轮 廊 和 有 肖 已 的 内 容 的 东西 被 人 所 清楚 地 感 知 。 
你 首先 感觉 到 它 是 一 件 东 西 。 你 看 到 一 件 完整 的 东西 。 你 感受 
到 了 它 的 完整 性 。 这 就 是 integritas (完整 )。 

一 一 一 前 中 的 ! 林 冶 大 条 着 说 。 再 讲 下 去 。 

一 一 然后 ,斯 蒂 芬 说 ,你 沿 善 构成 它 的 形式 的 线条 ， 一 点 一 
遍地 看 下 去 ; 你 感受 到 在 它 的 限度 之 内 的 各 部 分 之 间 的 平衡 ; 你 
感觉 到 了 它 的 结构 的 节 兰 。 换 条 话说 ， 紧 跟 在 直 著 感知 的 综合 
活动 之 后 的 是 对 感受 的 分 析 。 你 先 己 经 感觉 到 它 是 一 件 东 西 ， 
现在 你 却 感 觉 到 它 是 一 个 东西 。 你 感知 到 它 复 杂 、 多 层 , 可 分 、 
可 离 , 是 由 许多 部 分 组 成 的 ,而 这 许多 部 分 和 它们 的 总 和 又 是 和 
谐 的 。 这 就 是 consonaantia( 和 谐 )。 . 

-一 又 一 次 一 盘 中 的 ! 林 奇 俏皮 地 说 。 那 么 现在 得 告诉 我 
在 全 是 claritas * 那 你 就 赢得 这 支 雪 荔 了 。 

一 一 这 个 字 欧 含义 ,斯 蒂 芬 说 ,是 相当 模糊 的 。 亚 杜 黄 斯 用 
了 一 个 看 来 很 不 精确 的 词 儿 。 很 长 一 段 时 间 来 ， 它 都 使 我 困惑 
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不 解 。 你 很 容易 想到 并且 相信 ， 当 时 他 的 脑子 已 被 一 种 象征 主 
义 或 者 唯心 主义 的 东西 所 占据 ， 以 为 美的 景 高 特性 是 从 另外 一 
个 星球 上 照 来 的 光 , 是 那 物 质 不 过 是 它 的 阴影 的 理念 ,是 只 不 过 
作为 它 的 表象 的 物质 后 面 的 真实 。 我 曾经 想 , 他 要 说 的 也 许 是 ， 
claritas 是 人 对 任何 东西 或 者 一 种 概括 力 中 的 神 的 意志 的 艺术 
发 现 和 再 现 , 它 使 得 美 药 形象 成 为 一 种 具有 普遍 意 义 的 形 条 ,使 
得 它 散 发 出 远 远 超过 它 的 一 切 具体 条 件 的 光彩 。 但 这 是 ~- 种 咬 
文 蜂 宇 的 说 法 。 我 的 理解 是 这 样 的 。 当 你 把 那个 篮子 作为 一 件 
东西 加 以 感知 ,然后 又 根据 它 的 形式 对 它 加 以 分 析 , 并 把 它 作为 
一 个 东西 加 以 感知 之 后 ， 你 就 会 作出 从 丈 辑 上 或 从 美学 上 讲 唯 
一 可 以 容许 的 一 种 综合 。 你 看 到 它 就 是 它 被 视 作 的 那个 东 西 ， 
而 不 是 任何 别 的 东西 。 这 就 是 他 在 他 那 学 术 性 的 quidditas, 也 
就 是 一 物 之 所 以 然 中 所 说 的 光彩 。 这 种 最 高 的 特性 ， 一 个 艺术 
家 最 初 在 想象 中 孕育 这 个 美的 形象 时 便 已 经 感觉 到 了 。 雪 莱 把 
处 于 这 神秘 的 一 其 间 的 心灵 ， 美 妙 地 比 作 即 将 炮 灭 的 煤 火 。 美 4 
的 最 高 特性 ,美的 形象 的 清晰 的 光彩 ,能 被 为 美的 完整 所 吸引 和 
为 美的 和 谐 所 陶 醇 的 心灵 进 彻 明晰 地 加 以 感受 的 那 一 膀 ， 便 是 
美的 喜悦 所 达到 的 明晰 而 安 说 的 静态 平衡 ， 这 种 粮 神 状态 非常 
象 意大利 的 生理 学 家 路 易 吉 “。 加 尔 法 尼 ， 用 一 名和 当 莱 所 用 一 
样 匡 丽 的 词句 , 称 之 为 心灵 的 效 醉 的 那 种 心境 。 

斯 还 芬 停 住 了 ,虽然 他 的 伙伴 并 没有 说 话 , 他 却 感到 他 的 话 
在 他 们 周围 唤起 了 一 种 思想 的 淘 醉 所 引起 的 沉默 。 

一 一 我 刚才 说 的 这 些 ,他 又 接着 说 , 讲 的 是 广义 的 美 ， 是 美 
这 个 词 在 文学 传统 中 的 含义 。 在 市 并 间 ， 它 的 意义 可 就 完全 不 
同 了 。 如 果 从 美 这 个 词 的 第 二 种 意义 来 谈 美 ， 我 们 的 判断 首先 
会 受到 艺术 本 身 的 影响 ,受到 那 种 艺术 的 形式 的 影响 。 很 明显 ， 
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美的 形象 必须 建立 在 艺术 家 自己 的 头脑 或 感觉 和 别人 的 头脑 或 
感觉 之 间 。 如 果 你 记得 这 一 点 , 你 就 会 看 到 艺术 必须 把 自己 划分 
为 三 种 形式 ,一 种 形式 接着 一 种 形式 往 前 推进 。 这 三 种 形式 是 ; 
抒情 的 形式 ， 艺 术 家 利用 这 种 形式 表现 和 他 本 人 坪 接 相关 的 形 
象 ; 史诗 的 形式 ,艺术 家 利用 这 种 形式 表现 和 他 自己 以 及 其 他 的 
人 间接 相关 的 形象 ; 戏剧 的 形式 ,艺术 家 利用 这 种 形式 表现 和 葡 
人 直接 相关 的 形象 。 

一 关于 这 一 点 ,前 几 天 晚上 你 已 经 对 我 说 过 , 林 奇 说 ,我 
们 还 因此 发 生 了 一 次 很 激烈 的 争论 。 

一 一 宇 我 家 里 有 一 本 书 ,斯 玫 芬 说 ,我 在 上 面 写 下 了 许多 显 
然 比 你 提出 的 更 为 有 趣 的 问题 。 为 了 回答 那些 问题 ， 我 想到 了 
我 现在 要 向 你 解释 的 这 些 美 学 上 的 理论 。 我 向 自己 提出 了 这 样 
一 些 问题 。 一 把 做 得 非常 深 党 的 将 了 于， 是 亚 剧 性 的 还 是 喜剧 福 
的 ?如 果 我 喜欢 看 坑 九 。 丽 东 中 的 画像 , 那 是 否 就 一 定 说 明 那 是 
一 张 笨 得 很 好 的 画 ? 非 利 普 ， 训 兰 莹 顿 的 半身 雕像 是 择 情 的， 
史诗 式 的 ,还 是 戏剧 性 的 ? 如 果 不 是 ,为 什么 不 是 ? 

一 一 真 的 ,为 什么 不 是 ? 林 咨 大 笑 着 说 。 

一 一 如 果 一 个 人 在 泡 襄 的 上 时候, 用 刀 居 砍 一 蒜 术 头 ,斯 带 芬 
接着 说 。 破 出 了 一 头 母 丫 的 形象 ， 那 这 形象 算 不 算 一 件 艺 术 品 ? 
知 果 水 算 , 为 什么 不 算 ? | 

一 一 这 个 问题 提 得 太 好 了 , 林 背 说 ,又 笑 起 来 。 这 问题 真 带 
用 分 学 术 的 臭 味 。 

一 一 莱 六 斯蒂芬 说 , 本 来 不 应 该 拿 许多 导 像 来 加 以 论述 。 
这 种 较为 低下 的 艺术 并 不 能 表现 出 我 所 讲 的 个 此 严格 区 分 的 各 
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种 形式 。 甚 芝 拿 文字 , 这 最 高 和 最 偏 子 精神 方面 的 艺术 来 说 , 它 
的 各 种 形式 也 常常 混淆 在 一 起 了 。 抒 情形 式 ， 率 实 上 是 用 最 简 
单 的 语言 外 衣装 扮 起 米 的 一 瞬间 的 感情 ， 比 如 象 在 儿 百年 前 一 
个 人 在 看 到 别人 使 劲 播 桨 或 者 把 大 五 块 运 上 出 时 发 出 的 一 阵 有 
节奏 的 欢呼 声 。 发 出 这 址 呼声 的 人 当时 所 意识 到 的 只 是 他 那 一 
瞬间 的 感情 , 而 不 是 感觉 到 这 种 感情 的 他 的 自身 。 当 这 一 艺术 家 
延续 他 的 这 种 感情 ， 并 把 他 自己 当 作 一 个 史诗 事件 的 中 心 加 以 
反复 思索 的 时 候 ， 我 们 便 看 到 从 这 种 抒情 的 文学 中 出 现 了 最 简 
单 的 史诗 的 形式 ,这 种 形式 再 慢 慢 发 展 下 去 ,到 后 来 那 种 感情 重 
心 的 中 心 点 利 艺 术 家 本 人 之 间 的 距离 便 和 它 和 其 他 的 人 之 间 的 
距离 完全 相 村 了。 这 时 这 种 叙述 就 不 再 是 纯 个 人 的 东西 。 艺 术 
家 的 人 格 也 就 慢 慢 活 进 到 那 叙 述 本 身 中 去 ， 它 象 一 片 凡 洗 的 海 
洋 绕 着 那里 的 人 物 和 行动 不 停 地 流动 。 这 种 进展 你 在 * 特 平 英 
雁 : 那 古 老 的 英国 民歌 里 可 以 很 容易 看 得 出 来 , 那 民歌 以 第 一 
人 称 开 始 ， 却 以 第 三 人 称 来 作 结束 。 当 那 海洋 以 它 巨 大 的 力量 
在 每 一 个 人 网 的 周转 泥 浒 起伏， 使 得 每 一 个 人 物 也 都 具有 这 种 
巨大 的 力量 ， 而 且 使 他 或 好 形成 一 种 正常 的 可 以 感知 的 美学 
上 的 生命 的 时 候 ， 那 这 叙述 便 具 有 了 戏剧 的 形式 。 艺 术 家 的 人 
格 , 最 初 不 过 下 现 为 一 声 贱 叫 工 一 种 节奏 感 或 一 种 短 委 的 情绪 ， 
接着 它 却 变 成 了 流动 的 闪烁 着 光辉 的 叙述 ， 最 后 它 更 使 自已 升 
华 而 失 去 了 存在 ,或 者 世 可 以 说 ,使 肖 己 非 人 格 化 了 。 具 有 戏剧 
形式 的 美的 形象 是 在 人 的 想象 中 加 以 净化 后 再 次 投射 出 来 的 一 
种 生命 。 美 学 的 神秘 ,和 物质 的 创造 的 神秘 性 一 样 ,是 逐渐 形成 


‘DD 特 平 是 传说 中 18 世纪 英国 的 著名 大 次 ， 帮 说 他 曾 荣 着 一 匹 决 马 一 口气 外 
伦敦 间 路 到 妞 约 。 
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的 。 一 个 艺术 家 ,和 创造 万 物 的 上 帝 一 样 ,永远 停留 在 他 的 艺术 
作品 之 内 或 之 后 或 之 外 ,人 们 看 不 见 他 ,他 已 使 自己 升华 而 失去 
了 存在 , 毫 不 在 意 , 在 一 旁 修 前 着 自己 的 指 昌 。 

-一 设法 也 让 它们 全 部 升华 ,失去 存在 吧 , 林 奇 说 。 

蚕豆 细 十 开始 从 获 着 耐 纱 的 高 无 降落 下 来 ， 他 们 转 进 公 责 
的 草坪 ,要 在 大 两 来 临 之 前 赶 到 国家 图 书馆 去 。 

-一 你 到 底 为 什么 , 林 奇 秆 着 眉头 问 道 ,在 这 个 可 怜 的 被 上 
帝 抛 弃 的 岛国 上 ， 炎 谈 什 么 美和 什么 想象 ? 也 难怪 艺术 家 们 在 
把 这 个 国家 搞 得 乱 七 八 粳 之 后 ， 都 解 到 他 们 的 艺术 作品 里 面 或 
者 后 面 去 了 。 

两 下 得 更 大 了 .他 们 一 走 过 基 尔 德尔 校园 前 的 过 道 , 就 看 到 
图 书馆 前 西 的 拱门 里 已 有 许多 学 生 在 那里 吉 璀 。 克 兰 利 韶 在 一 
根 柱子 上 , 正 用 一 根 修 尖 的 火柴 棱 刚 着 牙 , 表 听 着 他 的 几 个 伙伴 
们 的 谈话 。 大 门口 附近 还 站 着 几 个 姑娘 。 林 奇 低 声 对 斯 送 芬 说 ， 

一 -你 爱 的 那个 人 儿 也 在 那儿 。 

斯 送 芬 一 声 不 响 ， 在 那些 学 生 下 边 的 一 个 台阶 上 找到 一 个 
地 方 站 下 来 ,完全 不 理会 越 下 越 大 的 雨 , 却 不 时 转眼 去 看 看 那个 
站 娘 。 她 也 不 声 不 哆 地 和 她 的 几 个 伙伴 站 在 一 块 。 这 会 儿 她 身 
边 没有 一 个 神父 好 让 她 眼 他 调情 了 ， 他 带 着 明显 的 急 根 的 情绪 
心里 想 着 , 记 起 了 他 上 一 次 和 她 见面 时 的 情景 。 宁 奇 刚才 说 得 委 
对 。 他 的 头脑 中 的 那些 理论 和 所 有 的 勇气 刚刚 已 倒 空 了 ， 现 在 
已 慢 慢 回 到 一 种 没 博 没 绪 的 宁静 中 来 。 

他 昕 到 那些 学 生 正 随意 谈 讲 着 。 他 们 谈 到 已 通过 期 中 考试 
的 两 个 医科 学 生 , 谈 到 在 远洋 客轮 上 找 工作 的 机 会 ,和 行医 能 捞 
钱 不 能 捞 钱 的 问题 。 

一 - 那 多 都 是 些 空话 ,到 爱尔兰 乡村 去 行医 肯定 会 好 得 多 。 
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~ 一 海 因 斯 在 利物浦 已 果 了 两 年 了 ， 他 地 这 么 说 。 他 说 那 
个 玻 地 方 简直 令 人 可 怕 。 整 天 没 别 的 尽 是 给 大 接生 。 

一 一 那 你 是 说 在 农村 找 一 个 工作 ， 比 在 这 个 富足 的 城市 里 
还 要 好 蚂 ? 我 知道 有 一 个 家 伙 … 

一 一 海 因 斯 根本 没有 头脑 ,他 完全 是 党 死 用 功 才 念 毕 业 的 ， 
纯粹 僻 死 用 功 。 

一 一 不 用 去 管 他 吧 。 在 一 个 大 窗 业 城市 里 你 可 以 赚 到 很 多 
隔 

一 一 那 要 看 你 的 生意 怎么 祥 了 。 

一 一 下 ECO credo ut Yita paupertm est simpliciter at- 
rox, simpliciter sanguinarius atrox, in Liverpoolio,® 

他 们 的 说 话 声 仿佛 从 很 远 的 地 方 时 起 时 落地 传 进 他 的 耳 条 
里 来 。 她 准备 和 她 的 同伴 们 一 起 走 了 。 

那 阵 急促 的 小 阵 两 已 慢 慢 过 去 ， 只 是 在 那 正 方形 广场 中 的 
从 林 上 留 下 一 串 串 珍珠 般 的 水 滴 ， 同 时 那 正 方形 广场 上 的 黑色 
的 泥土 发 出 一 种 奇怪 的 气息 ,她们 都 站 在 柱 座 前 的 合 阶 上 ,她 们 
的 干净 的 靳 子 不 时 发 出 一 阵 明 嘻 声 ,她 们 安 更 而 高 兴 地 谈 讲 著 ， 
肘 而 看 看 天 上 的 云彩 , 举 起 雨伞 ,寻找 适当 的 角度 挡住 最 后 的 几 
点 衣 潢 ; 一 会 几 又 把 伞 收 起 来 , 一 本 正经 地 搂 起 自己 的 裙子 。 

他 对 她 的 评价 是 否 太 过 分 了 ? 她 的 生活 是 否 真 会 浓 一 申 念 
球 一 样 的 葡 单 ， 她 的 生活 是 否 走 会 象 一 只 小 鸟 的 生活 一 样 简单 
测 又 离奇 : 清早 非常 轻快 ,一 天 烦躁 不 安 ， 到 太阳 落下 时 又 感到 
非常 疲倦? 她 的 心 是 否 和 一 只 小 鸟 的 心 一 样 简单 而 又 自信 ? 


中 拉杆 文 : 我 相信 在 利 先 油 夯 苦 人 的 日 子 简直 就 是 可 怕 ， 特 直 就 是 他 第 的 没 
法 过 。 
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在 快 天 亮 的 时 候 ,他 醒 来 了 。 啊 ,多 么 甜 密 的 音乐 ! 他 的 灵 
址 全 都 技 露 水 浸 湿 了 。 在 睡梦 中 一 阵 阵 惨白 、 清 凉 的 光 的 波浪 
从 他 的 肢体 上 漆 了 过 去 。 他 安静 地 躺 着 ， 仿 佛 他 的 灵魂 正 葬 在 
一 漂 清 水 中 ， 耳 边 却 一 直 响 着 微弱 的 甜 密 的 音乐 。 他 的 头脑 慢 
慢 清醒 过 来 ,品尝 到 闪失 着 称 胡 的 清光 的 知识 和 清 展 的 灵感 ,一 
种 象 最 纯 的 水 一 样 纯净 、 象 锋 水 一 样 甜 蜜 , 象 音乐 一 祥 动 人 的 精 
神 充满 了 他 的 身心 。 但 那 精神 进入 他 的 身体 时 是 那样 的 轻巧， 
那样 的 毫 无 激情 ， 仿 佛 是 那些 天 使 长 自己 在 对 车 他 成 气 ! 他 的 
灵 缆 正 慢 慢 地 醒 来 ， 害 怕 自 己 会 完全 清醒 了 。 这 时 正 是 黎明 前 
的 无 风 的 时 刻 ,在 这 时 疯狂 的 情绪 都 会 清醒 过 来 , 奇 译 的 植物 都 
会 向 光明 展开 它 的 叶子 , 飞 蚁 也 会 尊 静 地 开始 飞 出 了 。 

一 种 心灵 的 网 醉 ! 夜 也 已 经 网 醉 了 。 在 一 个 梦境 或 幻境 中 ， 
他 已 经 体会 到 了 天 使 舱 的 生活 的 狂喜 。 这 仅 只 是 一 阴间 的 陶醉， 
或 者 还 会 延续 许多 小 时 ,许多 年 甚至 许多 世纪 呢 ? 

那 ~- 有 中间 的 灵感 现在 似乎 忽然 从 各 个 方面 ， 从 已 经 发 生 或 
者 可 能 发 生 的 无 数 暧昧 的 情况 中 反射 出 来 。 那 一 退 间 象 一 点 亮 
光一 祥 忽 然 闪 现 ， 而 现在 从 那 模糊 情景 的 团团 云雾 中 飞 出 的 混 
乱 的 形式 却 缓 缓 地 盖 住 了 它 的 祭 光 。 啊 ! 在 想象 的 处 女 的 子宫 
里 ， 滞 言 文字 已 变 得 更 加 清新 了 。 天 使 长 加 布 里 埃 尔 @ 已 经 进 
入 了 这 个 处 女 的 疼 房 。 当 自 色 的 光 焰 过 去 以 后 ， 在 他 的 精神 中 
那 红色 的 余 光 越 变 越 深 ,最 后 变 成 了 玫瑰 色 的 充满 热情 的 光亮 。 
那 玫瑰 色 的 充满 热情 的 光亮 便 是 她 的 离奇 的 、 自 有 其 主见 的 心 ， 
它 离奇 得 从 不 为 人 所 知 , 将 来 也 不 会 为 人 所 知 , 它 的 主见 先 于 天 


电 ” 据 * 至 芭 3, 他 是 尚 人 后 实 布 让 贞 女 玛 利 亚 作 为 耶 衣 前 夸 或 的 天 此 长 。 
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地 之 始 便 已 经 疮 在 了 ; 在 那 种 充满 热情 的 玫瑰 般 的 火光 的 引诱 
下 , 从 天 使 的 歌声 正 从 天 上 束 落 到 人 间 。 


您 对 你 那 永 恒 的 热情 岂 不 感到 厌 人 能? 
你 简直 可 以 迷 住 昌 落 的 天 使 长 。 
特 , 趟 要 再 提 那 令 人 陶醉 的 华 年 。 


这 诗 行 从 他 的 心中 来 到 他 的 层 边 , 低 声 把 它 重 念 一 过 , 他 感 
到 一 首 维 兰 内 尔 ® 的 有 力 的 节 窒 流 过 了 他 的 左 情 。 那 政 璃 般 的 
火光 散发 出 一 道道 它 的 韵律 的 光线 ; 厌 供 , 华 年 , 火 焙 , 香烟 , 歌 
篇 。 它 的 光线 使 整个 世界 燃烧 起 来 ,消融 了 人 的 心 和 天 使 的 心 : 
从 这 玫瑰 中 射出 的 光线 便 是 她 的 自 有 主见 的 心灵 。 


你 在 男人 的 心中 燃 起 了 热情 的 火焰， 
你 证 他 为 你 失去 了 自己 的 主张 。 
你 对 你 那 永 恒 的 热情 岂 不 感到 厌倦 ? 


后 来 呢 ? 那 节奏 提 异 消失 ,停止 了 一 会 儿 ; 接 着 又 开始 一 拍 
一 拍 地 活动 起 来 。 后 来 呢 ? 后 来 是 烟 敬 ， 那 从 人 世 的 祭坛 上 向 
上 飞 去 的 香烟 。 


在 那 火 烤 上 联动 着 闭 美 的 香烟 ， 
它 从 海面 上 一 圈 图 飞 向 天 上 。 
啊 , 不 要 再 提 那 令 人 陶醉 的 华 年 。 


香烟 从 整个 大 地 的 地 面 上 ,从 整个 沸 区 的 海洋 上 向 上 标 去 ， 
屠 是 为 赞美 她 而 升 起 的 香烟 。 整 个 地 球 象 一 个 被 来 四 摇 轮 着 的 
香炉 , 它 本 身 便 是 一 个 用 香料 做 成 的 大 球 ,一 个 椭 回 形 的 球 。 那 
“DD 一 草 十 九 行 二 前 的 法 周 尘 体 。 . 
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节奏 忽然 终止 了 ,从 他 心中 发 出 的 呼喊 声 已 变 得 源 断 续 绪 ,他 的 
器 开始 一 次 再 次 歌 默念 请 车 那 第 一 节 诗 :接着 他 勉强 念 完了 全 
尘 的 上 半 , 绪 结巴 巴 , 念 不 下 去 了 ; 然后 他 停 住 了 。 他 的 心 的 呼 
号 声 已 变 得 断断续续 了 。 

那 单 着 面纱 药 无 风 的 时 刻 已 经 过 去 了 ， 在 赤 课 神 的 玻璃 窗 
的 后 面 ， 县 间 药 清光 正在 慢 赐 聚集 。 从 极 远 的 地 方 传 来 了 微弱 
的 钟 声 。 一 只 鸟 在职 嗽 鸣叫 两 只 岛 ， 三 只 。 那 钟 声 和 鸟 叫 都 售 
正 了 :一 明 冷 漠 的 自 色 的 光 向 东方 和 西方 铺展 开 去 , 盖 住 了 整个 
世界 , 盖 住 了 他 心中 的 玫瑰 色 的 光亮 。 

担心 一 切 会 全 部 消失 掉 ， 他 匆匆 用 腹 短 捧 起 身子 等 找 纸 片 
和 铝 笔 。 但 这 两 样 东 西 朱 上 全 都 没有 而 只 有 他 了 昨天 吃 晚 饭 时 
用 过 的 一 个 汤 盘 和 满 是 旱 肖 的 一 个 籽 人 台 ， 籽 合 的 纸 做 的 承 齿 还 
留 有 昨天 的 火焰 燃烧 后 的 闻 迹 ,他 寂 伴 地 把 手 向 脚 那 边 伸 去 , 在 
那里 挂 着 的 一 件 上 衣 口 筑 里 乱 摸 索 。 他 的 手 磁 到 了 一 支 铝 笔 ， 
接著 还 碰 到 一 个 香烟 您 。 他 回身 便 在 床上 , 基 开 香烟 盒 , 把 时 面 
药 最 后 一 支 香 烟 放 在 窗台 上 ， 开 始 用 清晰 细小 的 笔画 在 那 奏 糙 
的 纸 盒 面 上 写 下 他 那 首 维 兰 内 尔 诗 体 的 几 节 诗 。 

全 部 写 完 以 后 ， 他 并 在 那 已 被 压 扁 的 枕头 上 ， 你 声 念 了 一 
遍 。 他 头 下 枕头 里 结 成 团 的 毛 绒 使 好 想起 了 她 的 客厅 沙发 里 结 
成 团 的 马 毛 ; 他 曾 多 次 微笑 车 或 者 严 谢 地 举 在 那 沙 发 上 , 由 于 对 
她 和 对 他 自己 感到 生气 , 止 不 住 一 青 问 自己 为 什么 到 那里 去 了 ， 
而 那 贴 在 光 和 天 蓄 的 炉 全 上面 的 “神圣 的 心 * 的 图 片 更 使 他 感到 心 
烦 意 乱 。 他 看 她 在 一阵 催 人 和 窝 睡 的 谈话 中 向 他 走 了 过 来 ， 请 他 
唱 一 支 他 平常 喝 过 的 那些 亲 怪 的 歌 ,然后 , 他 就 看 到 自己 在 那 张 
古老 的 名 淘 边 坐 了 下 米 , 用 手轻 轻 页 打 着 那 已 满 是 误 纹 的 琴键 ， 
然后 , 在 屋子 里 又 一 次 响起 的 谈话 声 中 , 看 着 她 倚 立 在 炉 台 过， 
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为 他 唱 一 支 伊 丽 划 自 时 代 的 精巧 的 歌曲 ， 晶 一 支 翡 化 而 又 甜 密 
的 难 分 难 会 的 送别 歌 , 唱 一 支 歌 颂 阿 金库 尔 的 胜利 ®@ 的 歌曲 ,或 
一 支 轻快 的 有 关 绿 袖 姑 娘 @ 药 曲 调 。 在 他 唱 着 ,她 听 着 ,或 者 假 
装 听 着 的 时 候 , 他 的 心 便 完 全 平静 下 来 ,可 是 当 那 些 古 色 古 香 的 
歌曲 唱 完 以 后 ,他 又 匠 到 了 那 屋子 里 的 说 话 声 , 并 记 起 了 自己 的 
一 旬 充 满 讽刺 的 话 ， 在 这 属 子 里 年 轻 人 被 人 过 早 地 用 教 名 来 称 
鲜 他 们 了 。 

有 那么 一 会 儿 ,她 的 眼睛 似乎 准备 对 他 表示 出 全 部 的 信任 ， 
可 结果 他 只 是 徒劳 地 等 待 了 一 阵 。 好 现在 是 轻 轻 移动 着 舞步 正 
从 他 的 记忆 中 走 过 , 她 完全 象 那 天 夜晚 狂欢 节 舞 会 上 的 情景 ,一 
手轻 轻 担 着 白色 的 衣 禄 ,一 东 白 色 的 小 花 在 她 的 头 上 烃 轻 颜 动 。 
她 随 大 家 一 起 脚步 轻 蔓 地 跳 着 舞 。 她 向 他 这 边 中 了 过 来 ， 在 走 
近 仓 的 时 候 , 她 微 向 一 边 转 过 腿 睛 , 验 上 露出 淡淡 药 红 学。 在 手 
拉 闭 手 连 成 的 人 环 斯 开 的 地 方 ， 姨 曾 把 她 的 手 在 他 的 手 里 放 了 
一 会 儿 , 一 件 和 柔软 的 商品 。 

一 你 这 会 儿 可 是 一 位 非常 少见 的 笑容 了 。 

一 一 是 的 ,我 天 生 是 当 和 尚 的。 

一 一 我 轴 怕 你 是 一 个 异 教徒 。 

一 一 你 很 害怕 码 ? 

她 沿 着 手 拉 着 手 的 那 一 排 人 群 讯 速 从 他 身边 跳 开 去 ， 算 作 
对 他 的 回答 ,她 轻巧 而 小 心地 舞 着 ,不 和 任何 人 接触 。 疯 头 上 的 
白花 随 着 她 的 皇 步 王 动 着 ,在 她 躲 进 一 片 阴暗 中 去 的 时 候 , 她 脸 
上 的 红 时 显得 更 浓 了 。 

和 和尚 ! 他 自己 的 形象 忽然 变 成 了 一 个 修道 院 的 破坏 老 、 一 


人 提 15 世 纪 接 事 利 王 进 于 此 大 赂 靶 军 的 一 战 。 
印 绿 袖 姑娘 即 轩 恋 中 的 知 娘 的 代称 :此 说 在 英国 民歌 中 各 一 诺 演 行 。 
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个 相信 和 异端 著 说 的 方 济 各 会 会 员 , 胖 是 意 双 不 愿 意 版 依 上 沉 , 却 
象 格拉 尔 蒂 诺 ， 达 波 尔 总 。 山 ， 达 电 洛 @ 一 样 编织 出 了 一 面 轻 
注 的 诡辩 的 琴 网 , 并 在 她 的 耳 边 低语 。 

不 ， 这 不 是 他 的 形象 ， 这 倒 象 是 土 次 他 见 到 她 时 和 她 在 一 
起 的 那 年 轻 神父 的 形象 ， 那 天 他 看 到 她 从 她 的 小 够 子 般 的 眼睛 
里 偷 看 着 他 , 手 里 胡乱 翻 着 她 学 习 爱 尔 兰 语 的 练习 筹 。 

一 一 是 的 ,是 的 ,那些 姑娘 们 已 经 都 转向 我 们 了 。 这 情况 我 
每 天 都 能 看 到 。 姑 娘 们 已 经 和 我 们 在 一 起 。 她 们 是 我 们 学 习 语 
言 的 最 好 的 者 手 。 

一 一 还 有 教堂 呢 , 莫 兰 神父 ? 

一 一 教堂 也 一 样 。 和 我 们 站 在 一 边 。 那 里 的 工作 进 订 得 很 
顺利 。 不 要 为 教堂 发 悉 了 。 

算 了 吧 ! 他 厌恶 地 离开 那里 是 做 得 完全 对 的 。 在 图 书馆 芍 
台阶 上 他 没有 和 她 打 招 了 ， 也 做 得 完全 对 ! 他 就 应 该 让 她 去 和 
好 的 神父 调情 ,让 她 去 玩弄 教堂 吧 , 因为 娄 和 不 过 是 基督 才 的 下 
” 虐 的 后 娘 。 

一 阵 粗 暴 的 谷 畴 彻底 驱散 了 他 员 魂 中 最 后 一 刹那 的 欢 乐 。 
它 残 暴 地 彻底 打 碎 了 她 的 美好 形象 ， 并 把 那 形 象 的 碎片 四 向 抽 
撤 。 于 是 她 的 形象 的 被 焉 曲 的 缩影 便 从 四 方 八 面 飞 来 ， 在 他 的 
记忆 中 显现 : 他 着 到 了 那个 穿着 破旧 衣服 .项 着 一 头 板结 的 粗糙 
的 头发 .长 着 淘气 的 孩子 脸 ,把 自己 叫 作 他 自己 的 姑娘 、 还 向 他 
要 他 的 一 东 花 的 卖 花 结 婉 ， 想 到 了 他 隔壁 人 家 一 边 唾 廊 旺 席 
地 洗 着 确 盘 、 一边 用 农村 歌手 的 拖 长 的 音调 老 唱 着 “在 基 拉 尔 尼 
的 湖山 边 " 的 头 几 节 的 局 娘 ， 想 到 了 在 科 克 山 附 近 的 人 行道 上 ， 


册 18 志 纪 意 大 各 一 们 信和 神学 家 。 
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因 着 到 阴沟 上 的 铁 板 挂 位 了 他 破烂 的 享 跟 ， 使 他 几乎 摔 倒 而 大 
笑 不 止 的 那个 姑娘 ,还 想到 了 他 曾经 看 了 一 眼 , 并 被 她 的 小 巧 的 
红 透 的 嘴唇 所 吸引 的 那个 姑娘 ， 她 在 从 雅 各 布 饼干 厂 走 出 来 的 
时 候 , 回 过 头 来 对 他 叫 闭 说 
-你 已 者 到 了 我 直 直 的 头发 和 村 弯 的 眉毛 ， 你 喜欢 吗 ? 

然而 不 管 他 怎么 对 她 的 形象 百般 诉 惨 和 时 医 ,他 始终 感到 ， 
他 的 俭 恩 也 仍然 只 是 对 她 表示 爱 世 的 一 种 形式 。 屠 天 他 带 着 轻 
旷 的 神气 走出 教室 , 其 实 也 有 些 故 意 撤 束 ,他 感到 也 许 在 她 那 长 
睫毛 投下 一 片 明 影 的 忆 了 眼睛 后 面 隐藏 着 她 的 整个 民族 的 秘密。 
在 他 从 街 上 走 过 的 时 候 , 他 曾经 怀 著 煞 恨 的 心情 对 自己 说 ,她 是 
好 本 图 妇 友 的 一 个 典型 形象 ,她 是 一 个 在 黑 有 瞳 、 机 密 和 孤独 中 钨 
然 清醒 过 来 , 意识 到 自己 的 存在 的 一 个 象 蝙 蝠 一 样 的 灵魂 ,她 没 
有 爱情 也 没有 罪 草地 和 她 的 温和 的 爱人 一 抉 儿 呆 上 一 会 儿 ， 然 
后 却 让 他 去 对 躲 在 格子 后 面 的 一 位 神父 的 耳 洒 低 声 坦白 自己 的 
天 真 的 过 失 。 他 只 有 粗野 地 对 她 的 情人 加 以 中 驾 还 可 以 稍稍 组 
解 他 对 她 的 谷 想 ,她 情人 的 名 字 、 声 音 和 长 站 都 使 他 受到 打击 的 
骄 做 情绪 感到 难以 忍耐 :他 是 一 个 当 了 神父 的 农民 ,有 一 个 哥哥 
在 都 柏 补 当 警 察 , 还 有 一 个 弟弟 在 英 伊 卡 伦 当 招 待 。 对 他 ,对 他 
那样 一 个 就 知道 如 何 进行 各 秘 形 式 主义 的 宗教 仪式 的 人 ， 她 可 
以 让 他 看 到 她 的 不 加 掩盖 的 灵魂 ， 而 对 他 这 个 宣扬 永恒 的 想象 
力 的 喜 士 ， 一 个 能 够 把 每 天 普通 生活 上 的 经 历 变 作 具 有 永生 生 
命 的 光辉 形体 的 教士 ,她 却 不 肯 那 样 。 

那 次 圣 餐 会 上 的 鲜明 形象 又 和 他 那 一 瞬间 出 现 的 充满 恕 恨 
”和 编 望 的 思想 联系 起 来 ， 从 他 那 思想 中 发 出 的 连 圭 不 断 的 战 叫 
声 形 成 了 一 支 感恩 的 圣 歌 。 
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我 们 的 断 续 的 碱 吓 和 悲伤 的 歌 篇 
随 着 圣 餐 会 上 的 圣 歌 向 天 上 飞扬 。 
你 对 你 那 永恒 的 热情 岂 不 感到 厌倦 ? 


现在 供 南 斩 牡 的 手 正 党 高 举 向 苍天 ， 
蛙 餐 会 士 的 酒杯 都 已 满 满 训 上 。 
啊 , 不 要 再 提 那 令 人 陶醉 的 华 年 。 


便 从 第 一 行 开始 大 声 朗 诵 这 些 诗 ， 雪 到 它 的 音乐 和 节奏 占 
据 了 他 的 整个 头脑 ,使 它 变 得 无 比 开 裔 而 宁静 ;然后 他 一 笔 不 苟 
地 把 那 普 诗 全 部 写 下 来 ,这 样 用 眼 现 看 着 它 , 就 能 使 他 对 它 的 感 
受 更 深 了 一 层 ; 写 完 ,他 又 在 杖 头 上 梨 下 了 。 

清 蝴 已 经 来 临 。 四 周 什么 声音 也 匠 不 见 ， 可 是 他 知道 在 他 
的 局 国生 命 马上 就 会 清醒 过 来 , 带 来 它 的 一 艇 的 喇 杂 声 , 晰 胰 的 
说 话 声 ,和 充满 睡意 的 祷告 声 。 为 了 咎 避 那 种 生活 ,他 向 墙 那 边 
转 过 脸 去 ,用 巷子 演 着 头 ,两 服 果 呆 地 看 善 破碎 的 糊 墙 纸 上 画 着 
的 那些 开 过 头 的 大 兴 的 红 花 。 他 极力 想 用 它们 的 那 红色 的 光辉 
重新 光 暖 他 的 即将 消失 的 欢乐 ， 想 象 着 从 他 秽 着 的 地 方 有 一 条 
第 著 红 色 花 休 的 到 现 之 路 可 以 直通 天 党。 大 做 1 大修 ! 他 对 他 
自己 的 永恒 的 热情 也 感到 大 能 了 。 

一 阵 徐徐 获 来 的 温 肯 ， 一 种 令 人 情人 内 的 厌 催 从 他 的 紧 包 着 
的 头 上 , 沿 着 脊梁 一 直 往 二 流动。 他 感觉 到 它 从 上 往 下 流 去 ,并 
看 到 他 自己 躺 在 那里 , 微微 含笑 。 很 快 他 就 将 入 睡 了 。 

在 十 年 之 后 ,他 又 为 她 写 下 了 这 首 诗 。 十 年 前 ,她 曾 把 她 的 
披肩 做 成 象 帽子 一 样 戴 在 头 上 ， 向 静夜 的 空气 散发 出 闻 的 温 朋 
的 气息 ， 并 在 长 满 青草 的 路 上 轻 轻 拍打 着 她 的 双 肚 。 那 是 最 后 
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一 趟 街 车 ， 高 瘦 的 束 红 马 也 了 解 这 一 点 ， 因 而 在 那 明 汶 的 夜晚 
氮 动 着 它们 的 铃 销 以 蛋 人 注意。 售票员 和 赶 车 的 人 谈 着 话 ， 他 
们 两 人 在 蓝 色 的 灯光 下 常 丕 停 地 点 点 头 。 他 们 站 在 马车 的 阶梯 
上 , 他 在 上 面 一 层 ,她 在 下 面 一 居 。 他 们 谈话 的 时 候 ， 她 好 几 次 
都 息 上 来 站 在 他 那 一 层 上 , 然后 又 走 下 去 , 有 一 两 次 她 一 直 站 在 
他 的 身边 忘记 下 去 了 ， 但 后 来 又 走 了 下 去 。 识 让 她 这 样 吧 ! 就 
让 她 这 样 代 1 

从 那儿 童 时 期 的 智慧 到 他 现在 的 昕 宕 ,相隔 已 经 是 十 年 了 。 
他 要 是 把 他 这 首 诗 送 给 她 , 怎么 样 ? 那 在 吃 早饭 的 时 候 , 在 项 开 
蛋 壳 的 剥 到 声 中 , 准 有 人 会 把 它 拿 来 大 声 朗 读 。 真 是 再 总 索 不 过 
了 1 她 的 弟兄 们 一 定 会 大 身 着 ， 伸 出 他 们 强壮 有 力 的 粗 手 彼此 
争夺 着 这 篇 诗 稿 。 她 的 相 父 ,那个 温和 的 神父 誉 在 安乐 椅 上 ,将 
会 老 远 举 着 这 诗篇 售 笑 念 育 着 ,并 对 它 的 文学 形式 表示 犁 赏 。 

不 ,不 : 那 简直 是 轧 驴 。 即 使 他 把 这 诗 给 她 送 去 ， 她 也 不 会 
让 别人 看 见 的 。 不 , 不 ;她 不 能 那样 做 。 

他 开始 感到 他 完全 才 枉 了 她 。 一 种 觉得 她 天 真 无 邪 的 感觉 
使 得 他 几乎 对 她 产生 了 怜 愧 之 情 , 这 种 天 真 无 邪 , 直到 他 通过 犯 
罪 对 它 有 所 认识 以 前 ,他 一 直 全 然 不 理解 这 种 天 真 无 那 ， 在 她 
还 是 天 真 无 邪 的 时 候 ， 或 者 在 她 的 天 性 第 一 次 奇怪 地 受到 届 怀 
以 前 ,她 也 是 决 不 理解 的 。 然 后 ,她 的 灵 开 ， 象 他 自己 的 灵 淖 第 
一 次 犯罪 时 候 一 样 ,开始 了 自己 的 生活 ,现在 他 回忆 起 她 的 苍白 
的 脸色 ， 和 因为 女性 受到 阴 琳 的 盖 尾 而 在 她 的 眼神 里 表 媚 出 来 
的 郑 伟 和 悲伤 ,他 心中 不 禁 充满 了 万 种 柔 肠 的 怜 调 之 情 。 

在 他 的 灵魂 正 从 狂喜 进入 情 恰 心情 的 时 候 ,她 在 硅 里 呢 ? 精 
神 生 活 本 来 是 非常 神秘 的 ， 可 不 可 能 那 时 候 她 的 灵魂 便 已 经 完 
全 感受 到 了 他 对 她 的 崇敬 ? 这 是 完全 可 能 的 。 
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一 阵 情欲 的 闪光 又 一 次 点 燃 了 他 的 灵 瑶 ， 燃 烧 着 并 充满 了 
他 的 肉体 。 是 她 诱 使 她 写 下 了 那 首 维 兰 内 尔 诗 ， 她 在 意识 到 他 
前 情欲 的 时 候 , 忽 然 从 她 充满 芳香 气息 的 睡眠 中 惊醒 过 来 了 ,她 
的 阴沉 的 , 带 着 调 发 情绪 的 恨 栈 睁 开 来 ,对 闭 他 的 眼睛 。 她 向 他 
献 出 了 好 的 不 加 扼 盖 的 灵 现 ,鲜艳 , 温 旺 ,和 芬芳、 不 腺 , 象 一 片 阿 
着 光 指 云彩 把 他 包 训 起 来 ， 象 一 涅 具有 流动 生命 的 清水 一 样 把 
他 包 带 起 来 :于 是 ,也 人 象 雾 腾腾 的 云彩 或 者 象 在 空中 周游 流动 
的 清水 ,这 一 段 行 云 流水 般 的 语言 ,这 神秘 气质 的 象征 ， 也 在 好 
的 头脑 中 流 过 。 


你 对 你 那 永 得 的 热情 岂 不 感到 厌倦 ? 
你 简直 可 以 迷 住 其 落 的 天 使 长 。 
啊 ,不 要 再 提 那 令 人 歼 醇 的 华 年 。 


你 村 男人 的 心中 颈 起 了 热情 的 火焰 ， 
你 证 他 为 你 共 去 了 自己 的 主张 。 
你 对 你 那 永恒 的 热情 岂 不 感到 厌倦 ? 


在 那 淡 灿 上 易 动 着 壮美 的 香烟 ， 
它 从 海面 上 一 围 图 飞 向 天 上 。 
中 ,不 下 再 提 那 令 人 陶 酬 的 华 年 。 


我 们 的 断 续 的 喊叫 和 悲伤 的 歌 篇 ， 
湖 着 圣 餐 会 上 的 圣 歌 向 天 上 飞扬 。 
你 对 你 那 永恒 的 热情 岂 丰 感到 厌 催 ? 
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现在 供 献 辆 和 性 的 手 正高 高 举 向 苍天 ， 
圣 餐 会 上 的 酒杯 都 已 满 满 其 二 。 
啊 , 不 要 再 提 那 令 人 陶醉 的 华 年 。 


但 你 却 仍 守 著 我 从 相互 凝 蹄 的 导 异 ， 
你 肢体 丰 腕 ,神态 是 那 梓 调 帐 ! 

你 对 你 那 永 恒 的 热情 岂 不 感到 大 从 ? 
啊 , 不 更 百 提 那 令 人 陶醉 的 华 年 。 


它们 是 些 什么 鸟 ? 他 站 在 图 书馆 前 面 的 台阶 上 ， 人 情 在 一 根 
当 螨 树 棍 上 ， 观 望 着 那些 鸟 。 它 们 绕 着 垒 尔 斯 沃 思 街 一 所 房子 
启 外 伸 出 的 屋 兰 来 珂 飞 善 。 三 月 末梢 黄昏 时 候 的 天 室 使 得 它们 
的 飞翔 显得 异常 清晰 ,它们 向 前 直 冲 的 微微 烙 拉 的 标 色 的 身体 ， 
衬 着 天 空 ,仿佛 衬 善 一 块 软 软 悬挂 着 的 轻 烟 般 的 蓝 布 一 样 ,让 人 
看 得 非常 清楚 。 

他 观望 闭 它 们 飞翔 , 一 只 岛 接 着 一 只 鸟 ， 一 点 黑色 药 闪 光 、 
一 扭 身 识 、 一 拍 雹 腾 。 地 想 在 所 有 那些 向 前 直 神 微微 烽 拌 着 的 
入 体 飞 过 以 前 , 数 一 数 它 们 共有 和 多少 ;六 只 ,十 只 , 十 一 上 只; 他 和 弄 
不 请 它们 到 底 是 双 数 还 是 单数 。 十 二 只 , 寺 三 只 :因为 又 有 一 对 
鸟 必 从 高 空 指 旋 着 飞 下 来 了 。 它 们 有 时 飞 得 很 高 ,有 了 时 飞 得 购 一 
些 , 可 总 永远 是 直线 或 曲线 地 绕 着 国 飞 ,总 是 从 左 向 在 飞 ， 围 着 
一 座 空 中 庙宇 蕉 旋 。 

他 倾听 着 它们 的 轩 声 ， 那 声音 锭 护 墙 板 后 面 的 老鼠 发 出 的 
央 叫 ， 是 一 种 由 双 音 符 组 成 的 尖 叫 声 。 但 那 声腔 不 象 其 它 一 些 “ 
有 害 人 类 的 动物 的 鸣 岂 ,显得 又 尖 又 长 ， 还 带 着 噜 上 榴 声 , 在 它们 
用 尖 嘴 划 硫 长空 的 时 候 , 常常 会 发 出 振 丫 的 音调 , 而 且 壕 下 降 三 
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度 或 四 度 。 它 们 的 型 守 , 尖 厉 ,清晰 而 又 轻巧 ， 简 直 象 是 从 一 个 
发 出 喻 嘲 声 的 线 轴 上 抽出 的 细 丝 一 样 的 光线 。 

丰 他 耳 森 里 还 一 直 不 停 地 哆 着 他 妈妈 的 哭泣 声 和 生 亏 的 辜 
旷 ， 这 非 人 的 鸠 串 志 对 他 的 耳 森 却 是 一 种 安 嘎 ， 那 绕 善 徊 立 在 
消 激 的 天 空 、 由 空气 组 成 的 庙 字 盘旋 着 的 黑色 的 单 亚 的 普兰 着 
的 身 舱 ， 有 时 拍打 刀 下 翅 有 阵 。 有 时 一 摆 尾 巴 来 一 个 急 转 弯 ， 这 
些 对 于 他 药 仍 能 看 见 他 母亲 的 面容 的 距 睛 也 是 一 种 极 关 的 安 
抚 。 

他 为 什么 站 在 廊 子 前 的 人 台阶 上 , 举 头 观 望 , 听 着 它们 的 双重 
音调 的 鸣叫 , 观望 着 它们 飞翔 ? 他 是 要 千岛 占 @ 来 一 上 吉 的 吗 ? 
科 尼 利 厄 斯 * 阿 格 里 晰 他 的 一 句 话 在 他 的 思想 中 掠 过 , 接着 更 有 
各 种 无 形 的 思想 在 他 的 头脑 里 翻腾 ， 从 斯 书 登入 格 多 关于 鸟 语 
的 理论 ,一 直到 智力 问题 ; 他 并 且 想 到 ， 在 空中 生活 的 生物 所 以 
能 获得 知识 ,所 以 能 知道 时 间 的 变迁 和 季节 的 转换 ,是 因为 它们 
一 直 生 活 在 它们 国定 的 生活 秩序 中 ， 而 不 象 人 用 他 们 的 理智 完 
全 搞 乱 了 自己 的 生活 秩序 。 

许多 此 纪 来 ， 者 有 人 象 他 这 祥 抬头 端详 着 鸟 的 飞翔 。 他 上 
面 的 那 柱廊 使 他 模糊 地 想起 了 古代 的 某 座 神 店 ， 他 把 疲惫 的 身 
子 倚 在 上 面 的 那 根 白 蟒 树 棍 则 使 他 想起 了 鸟 占 术士 使 用 的 弯曲 
的 手杖 。 一 种 对 不 可 知 的 事物 的 汶 惧 扰乱 着 他 姜 忽 的 心灵 ， 那 
基 对 各 种 符号 和 预兆 的 丽 民 ， 对 那个 名 字 和 他 相同 雁 柳 条 编 成 


二 从 十 罗马 时 期 醒 已 开始 的 一 种 迷信 的 占 上 办 法 。 其 主要 的 方式 是 通 过 观 
辣 乌 的 飞 朔 情况 以 淹 断 神 的 意 间 。 

全 ”19 世纪 初 法 国 宜 扬 炼 金 六 和 魔术 的 术士 。 

园 ”18 世纪 联 典 科学 家 和 神 牧 主义 思想 家 。 
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的 翅膀 象 填 一样 飞 田 牢笼 的 人 全 的 恐惧 ， 对 多 思 四 这 个 写作 之 
神 的 肪 惧 , 他 用 一 只 芦 管 在 木板 上 写字 , 在 他 的 狭窄 的 鸟 头 上 挂 
着 一 个 两 头 尖 尖 的 弯 月 。 

他 一 想到 那个 神 的 形象 不 禁 微笑 了 ， 因 为 这 使 想 想 到 了 那 
个 戴 善 假发 .鼻子 象 酒 效 一样 的 法 官 , 他 把 一 份 文 忻 举 得 老 远 阅 
读 着 ,不 时 加 上 交 个 逼 点 。 籽 并 且 知 道 , 要 不 是 因为 这 神 欧 名 字 
四 爱尔兰 语 的 一 句 骂 人 话 非 常 相近 ,他 是 不 会 记得 那个 名 字 的 。 
这 可 真是 轧 贮 。 但 是 ， 就 因为 这 种 恩 总 他 就 打算 永远 离开 他 已 
经 降生 其 中 的 那 所 供 祈 祷 和 修行 的 房屋 ， 和 他 自己 从 中 而 来 的 
生活 秩序 吗 ? 

鸟 儿 尖 声 鸭 叫 着 又 飞 回 到 那 间 房子 向 外 伸 出 的 星 状 边 来 
了 , 衬 着 光线 越 来 越 暗 的 天 空 , 它 们 飞 动 的 身影 显得 更 黑 了 。 它 
” 们 究竟 是 一 些 什么 岛 ? 他 想 它们 一 定 是 刚 从 南方 飞 同 的 恭子。 
不 久 它们 还 会 飞 走 ,因为 它们 是 一 些 经 常 来 来 去 去 的 候鸟 ,它们 
在 人 的 屋 税 下 永远 修筑 着 使 用 不 久 的 住处 ， 永 远 转 服 又 离开 它 
们 个 建 好 的 住处 再 去 四 处 游 蔓 。 


你 下 你 们 的 头 来 , 欧 纳 和 阿里 尔 全 。 
我 闸 神 静 息 向 你 们 观望 , 惨 稍 

那 已 准备 向 海洋 那 这 飞翔 的 燕子 ， 
观望 着 他 修建 在 别人 检 下 的 窝 曲 。 


一 种 冉冉 流动 的 欢乐 ,每 许多 流水 发 出 的 声 酌 ,在 他 的 记忆 


中 当 指 荐 腾 神 话 中 人 晤 化 的 矶 膀 居 其 的 一 个 迪 达 勤 斯 (条 看 本 书 第 195 商 
福 包 ) .此 处 调 * 柳 条 编 成 的 彝 膀 ?不 知 何 所 播 ， 

国 ”埃及 神话 中 司 智 尊 利 魔法 的 掉 ， 他 一 般 被 巧 作 上 人身 乌 头 的 六 妇 。 

合 时 芝 诗 出 (< 卡 斯 末 公 历 夫 人 3 中 两 人 物种 (分 别 为 卡 斯 琳 的 状 母 和 请 人 )。 此 
一 短歌 原 为 卡 斯 琳 临 终 所 唱 。 
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中 流 过 , 他 感到 心中 有 一 种 软 编 总 的 罕 静 , 这 寂静 力荐 由 陡 水 域 
土 面 颜 色 罚 谈 的 天 空 的 疲 静 空间 ,由 大 海上 的 农 静 ,出 那些 在 流 
水 上 空 罕 过 海面 的 黑暗 飞翔 的 燕子 所 组 成 。 

一 种 冉冉 流动 的 欢乐 , 流 过 那 无 声 地 来 回 抛掷 着 柔和 , 拖 长 
药 韵 母 使 之 归 一 妾 灭 欧 话语 , 流 去 又 流 同 , 永 不 停息 地 扬 动 着 它 
的 浪头 上 的 白色 的 铃 钳 ,使 之 发 出 无 声 的 曲调 ,无 声 的 狂 喊 和 梁 
和 而 低沉 的 令 人 氏 厥 的 痛 惨 ; 他 感到 , 他 依靠 盘旋 疾 飞 的 鸟 儿 和 
头顶 上 苍白 的 天 空 所 作 的 鸟 占 , 全 不 过 来 自 他 的 心中 ,他 的 心 也 
正 象 一 只 安静 南 迅 速 地 从 一 个 高 塔 上 飞 下 的 小 鸟 儿 。 

这 是 离别 的 象征 还 是 孤单 的 象征 昵 ? 在 他 的 记忆 的 耳 边 低 
叭 关 欧 诗 行 , 慢 册 在 他 的 记忆 的 眼前 , 构成 了 那天 晚上 国立 剧院 
开门 时 大 厅 里 的 景象 。 他 正 一 个 人 站 在 一 个 阳台 近 ， 用 他 疲惫 
的 眼睛 在 那些 书 挫 上 和 在 那些 俗 不 可 耐 移 景 片上 观看 着 部 柏 林 
的 文化 ,并 在 镶 着 一 较 装 饰 灯 光 的 舞 合 上 看 到 了 用 人 做 成 的 玩 
偶 。 在 他 身后 一 个 身材 高 大 的 著 察 满 脸 峭 着 汗 , 仿佛 随时 都 准备 
采取 行动 。 在 那 太 厅 中 ， 他 的 三 五 成 首 到 处 散 立 的 同学 们 象 一 
阵 暴 风 似 地 发 出 各 种 猫 叫 声 , 瞻 圈 声 和 各 种 嘲笑 声 。 

一 一 这 是 对 爱尔兰 的 诽谤 | 

一 一 是 从 德国 传 来 的 1 

一 一 这 是 衷 污 上 帝 ! 

一 一 我 们 从 来 没有 出 卖 过 我 们 的 信念 ! 

一 一 从 来 没有 一 个 爱尔兰 妇女 干 过 这 种 事 ! 

一 一 我 们 不 要 业余 的 无 神 论 者 。 

一 一 我 们 不 要 一 圳 土 的 佛教 徒 。 

从 他 头 上 的 各 个 窗口 忽然 传 来 一 阵 急 促 的 圣 叫 声 ， 他 知道 
上 面 阅览 室 的 电灯 已 经 打开 了 。 他 转身 走 进 那 满 是 柱子 的 大 
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厅 , 现在 那 光亮 的 大 厅 已 很 安静 , 然后 走 上 楼 樟 ， 走 过 了 那个 咀 
嘎 响 着 的 转 门 。 

克 兰 利 华 在 放 字 典 的 书架 前 面 。 一 本 很 至 的 书 从 最 前 面 的 
一 页 翻 开 , 所 在 他 面前 的 木 架 上 。 他 舍 在 椅子 上 , 象 一 位 听 慎 海 
的 神父 把 耳朵 对 着 一 个 医科 学 生 的 脸 伸 过 去 ， 那 医科 学 生 正 从 
一 本 杂志 上 给 他 念 关于 一 盘 横 的 介绍 斯蒂芬 在 他 的 右边 坐 下 ， 
在 桌子 的 另 一 边 的 一 位 神父 ， 生 气 地 合 上 他 正 阅 读 的 < 图 片 集 
成 ,站 了 起 来 。 

克 兰 利 带 着 温和 的 才情 偶 名 其 妙 地 看 着 他 的 背影 。 那 个 医 
科学 生 仍 接着 用 更 低 的 声音 说 。 

-一 卒 子 进入 王 的 第 四 线 。 

-一 咱们 最 好 走 吧 。 狄 克 过， 斯 蒂 芬 敬告 说 。 他 一 定 是 告 
状 去 了 。 

多 克 还 合 上 那 本 杂志 ， 装 出 一 副 很 庄严 的 样 子 站 起 身 来 
说 : 

一 -我 们 的 人 秩序 并 然 地 搬出 战场。 

一 带 着 大 炮 竹 畜 , 斯 还 其 补充 说 , 指 着 克 兰 利 看 着 的 那 
本 书 的 封面 , 那 封 面 上 印 着 * 牛 病 大 全 ? 几 个 字 。 

当 他 们 走 过 桌 子 间 的 过 道 的 时 候 , 斯 蒂 芬 说 ; 

一 一 克 兰 利 ,我 变 跟 你 谈 谈 。 

克 兰 利 没有 回答 他 的 话 。 也 没有 同 头 。 他 把 他 的 书 放 在 拒 
台 上 走 了 出 去 ， 他 的 穿 得 很 厚 的 肢 走 在 地 板 上 发 出 一 种 呆 重 的 
声音 。 到 了 楼 梯 上 , 他 停 住 脚心 不 在 短 地 看 着 狄 克 吉 又 重复 说 ， 

一 把 座 走 到 王 的 他 妈 的 第 四 线 上 去 。 

一 一 你 要 那么 走 就 那么 走 吧 , 狄 克 过 说 。 

他 说 话 的 声音 安静 而 平淡 , 他 的 神态 倒 显得 十 分 温文 尔 雅 ， 
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一 双 和 白 胖 的 手 , 一 个 指头 上 戴 善 一 只 刻 着 名 字 的 戒指 。 

他 们 走 过 大 厅 的 时 候 ， 一 个 身材 十 分 终 小 的 人 声 他 们 走 过 
来 。 在 一 顶 很 小 的 由 子 下 面 ， 他 那 张 没有 刊 过 的 脸 开始 高 兴 地 
对 他 们 微笑 ， 他 们 还 听 到 他 低 声 在 说 话 。 他 那 双 忧 郁 的 眼睛 很 
象 猴 子 的 服 睛 。 

一 一 上 晚上 好 , 先生 们 , 那 张 扁平 的 猴子 般 的 有 验 说 。 

一 一 这 三 月 的 天 人 气 ,也 算 够 暖和 了 , 克 兰 利 说 。 他 们 在 楼 上 
已 经 把 窗户 都 打开 了 。 

独 克 渤 投 笑 着 ， 转 了 半 他 手 上 的 戒指 。 那 象 猴子 一 祥 尖 着 
谤 的 黑 黑 的 脸 高 兴 地 曲 起 它 的 人 堪 ， 并 用 一 种 鸣 隆 鸣 隆 的 声 
彰 说 ; 

一 一 要 论 这 三 月 的 天 气 ， 可 真 令 人 丝 快 。 简 直 是 令 人 囊 快 
极 了 。 

一 一 楼 上 有 两 位 漂亮 的 年 轻 小 姐 , 队长 , 她们 都 等 急 了 ，、 狄 
克 于 说。 

克 兰 利 微笑 着 ,客气 地 说 : 

一 一 我 们 的 队长 只 爱 一 个 人 : 那 就 是 瓦尔 特 。 司 各 特 翼 士 。 
是 不 是 这 样 的 ,队长 ? 

-你 现在 正 读 哪 一 本 书 呢 ， 队 长 ? 狭 克 进 问 道 。 是 在读 
“ 拉 黑 尔 穆 尔 的 新 娘 ? 吗 ? 

一 一 我 很 喜欢 老司 各 特 , 那 西片 秒 和 的 嘴唇 说 , 我 认为 他 写 
的 东西 实在 太美 了 。 没 有 任何 一 个 作家 能 够 和 瓦尔 特 ， 司 各 等 
副 士 相 比 。 

他 仿佛 要 给 他 这 些 香 美的 言词 打 拍子 ， 轻 轻 在 空中 晃动 着 
他 的 一 只 于 瘦 的 棕色 的 手 , 一 双 神 色 忧 伤 的 眼睛 , 薄 薄 的 眼皮 老 
是 急速 地 革 巴 着 。 
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但 是 让 斯 蒂 芬 听 来 更 觉得 悲惨 的 是 他 说 话 的 方式 ， 一 口 绅 
士 腔调 ,低沉 而 润滑 , 不 时 被 错误 的 用 语 打 断 , 听 著 他 谈话 , 他 拿 
不 准 那 传说 是 不 是 真 的 ， 不 知 在 他 屠 干 瘦 的 身 雇 里 流 着 的 稀薄 
的 血 是 否 真 是 来 自 乱 伦 的 爱情 的 贵族 的 血液 ? 

公园 里 的 树木 上 积 满 了 雨水 , 雨 一 直 还 在 下 ;而 且 总 是 下 在 
湖面 上 , 灰色 的 湖面 静 静 地 和 问 着 , 象 一 面 盾牌 。 一 群 家 养 的 天 鹅 
飞 到 湖 里 来 ， 那 水 和 水 下 的 浅 潍 都 被 它们 的 订 扬 色 的 类 使 脏 污 
了 。 在 那 雨 中 的 灰暗 的 光线 ,安静 的 浊 水 的 树木 ,可 以 作 见 证 的 
盾牌 一 样 的 湖面 和 那 群 天 垫 的 诱 引 下 , 他们 轻 轻 地 拥抱 了 ,他 们 
既 无 欢乐 也 无 热情 地 拥抱 着 ,他 的 一 只 腹 膊 接着 她 妹妹 的 膀子 。 
一 件 灰 色 的 羊毛 衣 从 她 的 一 进 肩头 到 对 面 原 边 , 斜 着 包 误 关 她 ， 
她 的 长 着 淡 黄 头发 的 和 脑 盘 半 推 半 就 羡 导 地 向 他 醒 了 过 去 。 他 有 
一 头 莫 松 的 红 棕色 的 头发 , 和 一 双 细 妾 ,匀称 、 长 普 许 多 汰 坦 的 
坚强 的 手 。 脸 呢 ? 脸 根 本 看 不 见 。 那 个 于 儿 们 的 脸 贴 在 她 的 冒 
着 雨水 香味 的 痰 黄 的 头发 上 。 那 只 长 满 雀斑 .坚强 .匀称 的 正在 
抚摸 着 的 手 , 却 是 达 文 的 手 。 

他 对 他 的 这 种 思想 和 引起 这 种 思想 的 那个 于 瘦 的 长 得 象 猴 
儿 一 样 的 人 都 感到 非常 生气 。 他 父亲 嘲笑 班 特 里 那 帮 家 伙 的 那 
些 话 ,现在 忽然 从 他 的 记忆 中 时 了 出 求 。 他 尽 可 能 各 开 那些 话 ， 
仍 不 安 地 想 著 他 自己 的 那些 思想 。 那 为 什么 不 是 克 兰 利 的 手 ? 
难道 达 文 的 纯 相 和 天 真 更 为 机 密 地 刺 痛 了 他 ? 

他 和 狄 克 旭 一 起 走 过 大 厅 ， 让 克 兰 利 一 个 人 然 有 介 事 地 去 
和 那个 矮子 告别 。 

在 外 面 的 廊 柱 下 ， 坦 普尔 正和 一 群 辐 学 站 在 一 起 。 他 们 中 
有 一 个 人 叫 着 说 ， 

一 一 狄 克 巡 , 你 也 过 来 听 听 。 坦 普尔 可 了 不 得 。 
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坦 普尔 向 他 转 过 他 那 深 黑 的 吉 下 赛 人 但 的 眼睛 。 

一 一 你 是 一 个 仿 涛 子 ， 奥 基 夫 ， 他 说 。 犹 克 示 是 一 个 笑 面 
人 。 我 的 天 , 我 想 这 可 是 个 带 有 文学 意味 的 听 吸 叫 的 新 词 儿 。 

他 付 居 地 大 笑 着 , 油 着 斯 蒂 芬 的 葵 重 复 说 ， 

一 一 天 邑 , 我 真 非常 喜欢 这 个 名 字 。 一 个 笑 面 人 。 

站 在 他 下 面 合 阶 上 的 一 个 身材 魁 描 的 学 生 说 ; 

一 一 还 回来 痰 那个 情妇 吧 ， 坦 普尔 。 我 们 愿意 昕 你 谈 谈 那 
个 。 

一 一 他 是 有 ， 说 真 的 ， 坦 普尔 说 。 而 且 他 是 早已 就 结 过 婚 
的 。 所 有 的 神父 都 常常 至 那里 去 吃 聊 饭 。 天 知道 ， 我 想 他 们 谁 
都 站 到 了 点 儿 泪水 。 

一 一 我 们 得 把 这 叫 作 ,心疼 自己 和 的 马 租 匹 马 去 打猎 , 狄 克 还 
说 。 

一 一 你 告诉 我 们 , 坦 普 尔 ， 奥 基 夫 说 , 你 肚子 里 现在 装 有 多 
少 瓶 葡萄 酒 ? 

一 一 你 心灵 中 的 全 部 管 右 一 吉 脑 儿 都 放 丰 这 向 话 里 了 ， 奥 
基 夫 , 址 普尔 公开 表示 轻 散 地 说 ，。 

他 迈 着 下 下 斜 斜 的 步子 绕 着 那 群 人 走 了 一 图 ， 然 后 对 斯 著 
芬 说 。 

一 一 你 知 不 知道 那个 福 斯 特 家 族 是 比利时 的 王室 ?他 问 道 。 

宽 兰 利 从 门厅 的 门口 走 了 出 来 ， 一 项 帽子 戴 在 他 的 后 牌 几 
上 ,他 非常 小 心地 日 着 牙 。 

一 这 位 古今 无 双 的 聪明 人 来 了 ， 坦 普尔 说 。 你 知道 福 斯 
特 家 族 的 情况 吗 ? 

他 停 下 来 准备 回答 。 真 兰 利 从 牙 弘 里 剔 出 一 个 无 花 果 籽 ， 
用 他 那 粗大 的 牙签 举 善 ,来 回 仔 织 研 究 。 
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一 一 福 斯 特 家 族 , 坦 普尔 说 ,是 从 佛 兰 德 白 的 皇帝 鲍德温 一 
世 传 下 来 的 。 他 当时 的 姓 是 福 雷 斯 特 。 福 雷 斯 特 和 福 斯 特 完 全 
是 一 样 的 。 鲍 德 温 一 世 的 后 帘 ， 弗 朗 丁 斯， 福 斯 特 队 长 在 爱 尔 
兰 定居 下 来 ,和 克 兰 布 拉 西 尔 最 后 的 一 个 酋长 的 女 用 绪 了 婚 。 另 
外 还 有 布 获 克 “。 福 斯 特 一 家 。 那 完全 是 另外 一 支 。 

一 一 那 是 从 佛 兰 德 斯 皇帝 鲍 尔 德 海德 传 下 来 的 ， 克 兰 利 重 
复 说 ,再 次 聚精会神 地 刚 着 他 的 闪闪 发 光 的 外 露 的 牙齿 。 

一 一 你 是 从 什么 地 方 知 道 所 有 这 些 历史 事件 的 ? 奥 基 夫 问 
道 。 

一 一 我 还 知道 你 们 家 的 全 部 历史 , 坦 普 尔 转身 对 斯 蒂 共 说 。 
你 知道 吉 拉 尔 德 斯 : 坎 布 兰 西 斯 对 你 们 家 是 怎么 说 的 码 ? 

一 一 他 们 也 是 鲍 德 温 的 后 诊 吗 ? 一 个 长 着 一 双 虚 有 眼睛、 害 
着 肺病 的 高 个 子 学生 问 道 。 

-一 鲍 尔 德 海德 , 克 兰 利 重复 说 ,使劲 环 着 他 的 牙 缝 。 

一 一 Pernobilis et pervetusta familiaD ， 过 着 尔 对 斯 菏 
芬 说 。 

站 在 下 面 合 阶 上 的 那个 身材 殖 伟 的 学 生 轻 轻 放 了 个 必 。 狄 
克 避 向 他 转 过 身 去 用 一 种 很 柔和 的 声音 说 ， 

一 一 刚才 是 有 位 天 使 讲话 了 吗 ? 

克 兰 利 也 转 过 身 来 ,有 些 流动 但 并 没有 生气 ,说 : 

一 一 戌 金 斯 ， 你 真是 我 从 没 见 过 的 一 个 最 下 流 、 脑 脏 的 订 
彼 ; 你 知 不 知道 ? 

一 一 我 脑子 里 倒是 想到 一 句 话 , 如 鳃 在 办, 戈 金 斯 坚定 地 轩 
答 说 。 这 也 没有 跟 任 何人 过 不 去 的 地 方 , 不 是 吗 ? 


人 拉丁 文 ;一 个 非常 著名 的 吉 老 的 家 族 。 
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一 一 我 们 希望 , 狄 克 和 进 温和 地 说 , 你 这 并 不 是 科学 上 所 谓 的 
paulo post futurtm。 作 

一 我 有 没有 对 你 们 说 过 他 是 一 个 笑 面 人 ? 坦 普 尔 转 头 左 
右 膨 看 说 。 我 不 是 给 他 取 了 那么 个 名 字 凤 ? 

一 一 一 点 不 错 。 我 们 并 不 是 臣子 ， 那个 身材 高 大 的 省 及 
的 学 生 说 。 

克 兰 利 仍 然 对 他 下 面 的 那个 体格 魁 人 的 学 生 雏 着 眉头 。 然 
后 ,他 厌恶 地 疗 了 一 声 ,使 劲 把 他 推 下 合 阶 去 。 

一 一 你 离开 这 儿 肥 ,他 粗暴 地 说 。 深 并 , 你 这 个 臭 东 西 。 你 
就 是 一 只 复 马 桶 。 

龙 金 斯 在 那 条 雁 石 路 上 跑 了 几 步 ， 立 刻 叉 带 着 笑脸 回 到 他 
原来 的 地 方 。 坦 普尔 转身 看 着 斯 蒂 芬 问 道 ; 

~ 一 你 相信 遗传 规律 吗 ? 

一 一 你 是 网 酚 了 还 是 怎么 着 ? 你 到 底 想 说 什么 ? 克 兰 利 带 
着 一 种 莫名 其 妙 的 才情 转 过 脸 来 问 他 。 

一 一 世界 二 写 在 纸 上 的 最 有 深 义 的 一 名 话 ， 坦 普尔 十 分 热 
情 地 说 ,是 写 在 动物 学 最 后 的 一 各 话 。 生 将 是 死亡 的 开始 。 

他 胆 诗 地 磁 了 磋 斯 蒂 芬 的 胸 腿 ,急切 地 说 

~ 一 你 能 感觉 到 ， 因 为 你 是 一 个 诗人 ， 那 句 话 有 多 深奥 
网 ? 

克 兰 利信 出 一 个 很 长 的 中 指头 指点 着 。 

一 一 你 着 看 他 ! .他 对 其 他 人 轻 散 地 说 。 你 看 看 这 个 爱尔兰 
的 希望 | 

他 们 听 到 他 的 话 ， 和 着 到 他 那样 子 都 不 禁 大 笑 起 来 。 坦 普尔 


号 立 丁 六; 有待 证 实 。 
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责 敢 地 向 他 转 过 身 法 说， 

一 一 克 苦 利 ， 你 老 是 在 读 笑 我 。 这 我 看 得 出 来 。 可 是 不 管 
任何 时 候 我 也 并 不 比 你 差 什 么 。 你 知道 要 是 拿 你 和 我 相 比 ， 我 
现在 对 你 怎么 想 吗 ? 

一 一 我 亲爱 的 老 伙 计 , 这 兰 利 密 无 礼 角 屯 说 ,你 根本 没有 能 
力 ,你 知道 吗 , 完 全 没有 能 力 思 考 。 

一 一 可 是 你 知道 , 坦 普 尔 按 着 说 ,我 现在 把 我 们 两 人 拿 来 比 
就 ,我 对 你 怎么 想 , 对 我 自己 又 怎么 起 吗 ? 

一 一 那 你 说 出 来 ， 址 普尔 ! 站 在 台阶 上 的 那个 鬼 伟 的 学 生 
叫喊 著 。 一 点 一 点 地 说 出 来 ! 

坦 普 尔 向 右边 看 大 又 漳 左 边 大 看 ， 钨 然 做 出 一 个 非常 无 力 
的 姿 术 说 。 

一 一 我 是 一 个 密 蛋 , 他 说 , 绝望 地 播 插头 。 我 是 一 个 卯 蛋 ， 
我 知道 我 是 ， 我 水 认 我 是 。 

狄 克 融 轻 轻 拍 拍 他 的 肩膀 , 温和 地 说 ， 

.一 一 这 称呼 对 你 可 是 峭 合 通 没 有 了 , 坦 普 尔 。 

一 一 可 是 他 , 址 营 尔 说 , 指 着 克 兰 利 ,他 也 是 一 个 黎 蛋 , 跟 我 
一 样 。 只 不 过 他 自己 不 知道 。 我 能 看 到 的 他 和 我 的 差别 ,不 过 
如 此 而 已 。 

一 阵 大 身 济 没 了 他 的 话 。 可 是 他 又 忽然 转身 对 着 斯 蒂 芬 急 
促 地 说 

一 一 这 个 词 儿 可 是 非常 至 趣 。 这 是 唯一 的 一 个 既 做 单数 又 
散 双 数 用 的 词 儿 @ 。 你 知道 吗 ? 

-一 是 这 祥 吗 ? 斯 蒂 苏 不 在 意 地 说 。 


中 此 字 原 文 以 $ 结 导 , 故 复 贱 不 并 。 类 专 情 品 英 话 中 并 不 少 。 
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他 这 会 几 正 观望 着 克 兰 利 轮 廓 分明 的 痛苦 的 胺 上 ， 赴 出 了 
一 种 上 叫 假 的 满不在乎 的 微笑 。 那 个 粗野 的 名 字 , 仿佛 深 在 一 尊 吉 
老 石 像 上 的 脏 水 ,从 他 那 然 强 灵 受 着 夸 友 的 脸 上 掠 过 : 而 在 他 正 
四 着 他 的 时 候 , 他 看 到 但 脱 下 幅 子 来 向 大 家 敬礼 ,露出 一 头 从 阁 
角 直 竖 上 去 好 人世 一 项 铁 制 王冠 的 黑色 的 头发 。 

她 从 图 书馆 前 席 子 里 走出 来 ,越过 斯 蒂 芬 微微 点 头 , 同 管 克 
兰 利 的 间 候 。 还 有 他 ? 克 兰 利 的 脸 不 是 微 徽 有 点 红 了 吗 ? 或 
者 ， 他 脸红 是 因为 坦 普 尔 的 话 引 超 的 ? 这 时 那里 的 光线 已 经 很 
障 。 他 看 不 太 清 楚 。 

但 这 是 否 就 说 明 , 为 什么 他 这 位 朋友 老 是 心神 不 安 , 一 言 不 
发 , 育 时 尽 讲 些 刺 人 的 话 , 有 时 又 用 些 粗 供 的 言词 故意 打 断 斯 蒂 
芬 ， 不 让 他 有 机 会 讲 出 他 急于 想 表 示 的 征 悔 ? 斯 蒂 芬 对 谁 都 很 
容易 原谅 ， 因 为 他 发 现 他 自己 有 时 候 态 度 也 很 粗暴 。 他 还 记得 
有 一 天 有 晚上 ,他 从 一 回 借 来 的 深 身 嘎 野史 的 自行 本 上 下 来 ,在 马 
拉 海 德 附近 一 个 树林 里 向 上 帝 祷 告 药 情 景 。 他 已 经 举 起 双 臂 带 
着 狂喜 的 心情 向 阴森 的 树林 深 处 开始 祷告 了 ， 他 知道 那 应 该 是 
一 个 非常 神圣 的 时 齐 ， 而 自己 是 正 站 在 神 芭 的 土地 上 。 然 而 就 


在 这 时 有 两 个 警察 从 阴 瞳 的 道路 氟 角 处 走 了 过 来 ， 他 却 立 即 停 


止 祷告 ,用 口哨 大 声 吹奏 着 最 新 的 一 个 油 物 剧 里 的 插曲 。 

他 开始 用 他 那 自 蜡 笠 栅 带 权 儿 的 一 端 打 着 一 个 柱子 的 广 
部 。 克 兰 利 没有 听见 他 的 话 吗 ? 他 还 可 以 等 待 。 他 身边 的 谈话 
声 停 止 了 一 会 儿 , 从 上 面 的 窗口 又 传 下 来 比较 温和 的 蛙 叫 声 。 但 
是 空中 再 没有 任何 其 它 的 声音 了 ， 他 刚才 陷 着 一 双 悠闲 的 眼 哺 
观望 的 那些 飞 知 的 矿 子 ,现在 已 经 者 睡 着 了 。 

她 朝 着 里 障 中 幢 去 。 空 气 中 除了 从 上 面 传 下 来 的 温和 的 蜂 
叫 声 之 外 ， 完 全 是 一 片 寂静 。 在 他 身边 的 所 有 的 噶 现 在 都 停止 
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呆 归 了。 黑 少 正 从 上 面 降 旷 。 
畦 量 正 从 天 空 下 降 四 。 


一 种 象 闪烁 着 的 微 光一 样 拌 动 着 的 欢乐 条 一 群 神 话 中 的 人 
物 在 他 的 四 周 跳动 。 可 这 是 为 什么 ? 是 由 于 她 走 进 了 越 来 越 法 
的 黑暗 ,还 是 由 于 郑 满 是 黑色 韵母 的 诗 和 它 开头 处 那 圆润 的 ,有 
如 悠扬 笛 声 的 曲调 ? 

他 慢 慢 朝 着 柱 廊 更 阴暗 的 一 头 走 去 ， 用 他 的 棍子 轻 轻 散 打 
着 地 上 的 石 抉 ,借以 扰乱 他 要 离开 的 那些 同学 的 注意 , 不 让 他 们 
觉察 到 他 自己 的 梦幻 中 的 景象 ， 他 听任 自己 的 恩 绪 沉浸 到 多 兰 
德 . 伯 德 和 纳什 @ 的 时 代 中 去 。 

眼 嘛 ,从 情欲 的 桶 暗中 有 睁 开 的 良 睛 ,使 刚刚 发 白 的 东方 变 成 
一 片 形 暗 的 眼睛 。 除 了 那 床 第 间 的 娇 厄 ， 又 娜 里 来 的 什么 令 人 
情 帐 的 美 ? 它们 所 发 出 的 闪光 ， 也 不 过 是 一 位 流 善 鼻涕 的 斯 图 
亚 特 王 @ 官 诬 里 的 类 坑 上 的 浮 法 所 放出 的 光彩 罢了 。 他 在 他 的 
记忆 的 语言 中 ,党 到 了 性 瑞 色 的 酒 .在 死亡 中 纷纷 下 落 的 肴 密 的 
曲调 和 骄傲 的 宜 磨 舞 的 味道 , 他 通过 他 的 记忆 区 眼睛 ,看 到 温柔 、 
的 高 贵 的 妇女 们 在 科 文 特 歌剧 院 的 阳台 上 操 起 嘴 来 对 别人 调 
情 ,并 看 到 酒馆 里 出 着 水 痘 的 寻 娘 和 一 些 年 轻 炮 雪 , 带 着 喜悦 的 
心情 届 服 于 想 要 玩弄 她 们 的 男人 ,一 次 再 次 女 他 们 拥抱 。 

他 所 罕 唤 出 来 的 这 些 形象 并 没有 带 给 他 任何 欢乐 。 它 们 都 
神秘 而 热情 , 但 她 的 形象 并 没有 被 它们 所 搅乱 。 这 样 来 想 她 ,是 


全 见 下 第 280 页 注 国 。 
辐 ”这 里 所 提 三 人 均 为 英国 1 世纪 音乐 家 或 提案 。 
入 苏 略 兰 的 斯 图 亚 特 王 室 自 14 世纪 后 曾 的 期 统治 苏 档 兰 和 英 祝 兰 。 
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不 对 的 。 他 自己 甚至 从 来 也 疫 有 这 样 想 过 她 。 难 道 他 的 思想 现 
在 已 经 对 自己 失去 信心 了 吗 ? 旧 的 一 些 话语 。 锭 克 兰 利 从 他 关 
六 发 光 的 牙 颖 里 唱 出 的 无 花 果 闻 儿 一 样 。 只 是 依靠 被 发 掘 出 的 
芬芳 它们 才 有 一 些 芳香 的 气息 。 

虽然 他 模糊 地 知道 ， 她 的 身影 正 穿 过 那 城市 向 她 自己 的 家 
里 走 去 ， 但 这 既 不 能 说 是 忠 想 ， 也 不 能 说 是 幻境 。 一 开始 很 模 
糊 , 接 着 他 明确 地 感到 ,他 噶 到 了 她 身体 的 气味 。 一 种 明确 意识 
到 的 不 安 在 他 的 血液 时 翻腾。 是 的 ， 他 嗅 到 的 是 她 的 身体 的 气 
球 ,一 种 野性 的 令 人 沉醉 的 气味 ,这 气 昧 来 自 他 的 充满 情欲 的 音 
乐 曾 来 回 观 过 的 温柔 的 肢体 ， 来 自 她 的 肌肤 曾 散 发 出 纯净 的 气 
息 和 一 阵 清 露 的 隐蔽 而 柔软 的 内 衣 。 

一 个 靶子 在 他 级 后 腑 儿 上 上 袍 行 ， 他 伸 出 大 拇指 和 食指 灵巧 
地 从 他 的 宽松 的 领子 下 面 抓 住 了 它 。 他 用 手 抢 着 它 的 身体 ,感到 
它 象 一 颗 和 大 米 一 样 踊 软 又 有 些 扎 手 ， 他 这 人 么 两 个 指头 掺 了 一 会 
就 把 它 扔 下 ， 心 里 想 不 知 它 是 活着 还 是 死 了 。 他 脑子 星 忽然 起 
起 了 科 尼 利 厄 斯 中 说 过 的 一 句 很 奇怪 的 话 ， 那 意思 说 由 入 体 的 
汪 产 生 的 虱子 不 是 由 上 帝 跟 别 的 动物 一 起 在 第 六 天 创造 出 来 
的 。 可 是 ， 他 肚子 上 皮肤 的 踪 痒 却 使 得 他 药 思 想 变 得 通红 和 发 
所 了 。 他 的 身体 所 经 历 过 的 穿 得 乱 坏 、 吃 得 很 车 、 挨 尽 豆子 咬 的 
生活 ,使 得 他 在 忽然 产生 的 一 阵 绝望 情绪 中 合 上 了 眼皮 , 而 在 那 
一 片 黑暗 中 他 却 看 到 许多 闪光 ,发 脆 的 到 子 从 空中 降落 下 来 ,一 
边 下 落 还 常常 一 边 翻 滚 。 是 的 , 从 空中 降落 的 不 是 黑暗 ,而 是 尘 
明 。 


二 玫 世 纪 福 侯 兰 德 耶 询 爹 教 二 和 神学 家 。 
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光明 正 从 天 空 下 降 呈 ，。 


他 甚至 并 不 能 准确 地 记得 纳什 的 那 行 诗 了 。 它 所 唤起 的 形 
入 全 都 是 虚假 的 。 他 的 头脑 本 身 就 孕育 着 种 种 祸害 。 他 的 姑息 
便 是 由 懒惰 的 汗水 产生 出 来 的 避 子 。 

他 很 快 又 跑 同 来 , 沿 着 柱 麻 向 那 群 学 生 跑 去 。 算 了 吗 ,让 她 
去 ,让 她 见鬼 去 吧 ! 她 可 以 去 爱 某 一 个 胸部 长 着 黑 毛 ,每 天 早 颈 
齐 亚 以 上 得 洗 一 遍 的 干净 的 运动 员 去 吧 。 让 她 去 。 

克 兰 利 从 口袋 里 又 掏 出 一 个 干 无 花 果 , 正 慢 赐 地 , 吼 员 嘎 是 
地 吃 着 。 坦 普尔 坐 在 -… 根 柱子 的 合 基 上 , 背 业 着 它 , 幅 子 往 前 拉 
下 来 盖 住 了 他 埋 快 的 睡 腿 。 一 -个 颖 墩 壤 的 年 轻 人 从 门 亡 里 走出 
来 , 胸 肢 富里 夹 着 一 个 大 皮包 。 他 乾 那 群 人 走 去 ,用 才 后 跟 和 一 
把 沉 置 的 钒 全 的 铜 帽 儿 呀 嘴 敲 打 著 地 .上 的 石板 。 然 后 他 举 起 十 
企 来 做 个 敬礼 的 姿势 ,对 所 有 的 人 说 ; 

-一 晚上 好 ,诸位 先生 。 

他 又 答 石 板 上 病 了 几 下 ,格格 笑 着 ,神经 质地 播 曙 了 一 下 脑 
多 。 那 个 身材 高 大 的 害 肺病 的 学 生 和 狐 克 避 和 奥 基 夫 正 用 爱 尔 
兰 请 交谈 着 , 谁 也 没有 理 他 。 然 后 他 便 转 向 克 兰 利 说 ， 

一 一 晚上 好 ,我 是 特别 对 你 说 的 。 

他 举 起 雨伞 来 指点 着 ， 又 格格 笑 了 几 声 。 帝 兰 利 这 时 还 正 
咀 着 他 的 无 花 果 , 他 使 劲 动 了 几 下 下 巴 作为 同 答 。 

一 一 好 ? 是 的 。 这 倒是 一 个 很 好 的 腹 上 。 

那个 疑 墩 墩 的 学 生 严 肃 地 署 善 他 ， 温 和 地 并 表示 不 疯 成 地 


中 ” 引 自 括 本 斯- 纳入 的 5 施 的 召 唉 ?3。 上 文 “ 展 旷 正 从 天 空 下 库 "， 是 有 嚼 反 忆 
其 者 。 
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又 所 网 了 几 下 他 的 雨伞 。 

-一 我 可 以 看 得 出 ,他 说 , 你 现在 正 灾 讲 一 些 用 不 着 说 的 大 
实话 。 

-一 - 旺 , 克 兰 利 同 答 说 ,同时 把 他 已 嚼 烂 的 那个 无 花 果 从 路 
里 拿 出 来 , 朝 那 个 矮 胖 的 学 生 嘴 边 送 去 ,意思 要 让 他 吃 掉 。 

那 秘 胖 学 生 并 没有 吃 ， 可 是 为 了 表示 容 丽 他 这 种 特殊 的 珊 
默 ， 他 一 边 仍然 格格 笑 着 ， 一 边 用 他 的 雨伞 指 指点 点 地 严肃 地 
说 ， 

一 你 的 意思 是 打算 …… 

他 咽 下 了 自己 的 话 ， 用 伞 直 指 着 那个 已 被 嚼 成 烂泥 的 无 花 
果 , 大 声 说 

一 -我 指 的 是 那个 。 

- 一 嗯 , 克 兰 利 仍 和 刚才 一 样 说 道 。 

一 一 你 刚才 那样 做 ， 那 个 妖 墩 壤 的 学 生 说 ， 意 思 是 ipso 
facto@ ,还 北 比 如 说 ,不 过 随便 说 说 昵 @ ? 

狄 克 进 对 那 群 学 生 背 过 身 去 说 ， 

-一 戈 金 斯 正 等 着 你 ， 格 林 。 他 柄 到 阿 德尔 非 去 找 过 你 和 
英 伊 尼 汉 。 你 这 里 面 装 的 什么 ? 他 问 道 ， 拍 拍 格林 夹 在 膨 肢 帘 
下 面 的 公文 包 。 

一 都 是 些 考卷 ， 格 林 回 答 说 。 我 每 个 月 让 他 们 进行 一 次 
考试 ,看 者 经 过 我 的 教学 后 他 们 所 获得 的 成 绩 。 

他 也 拍 拍 那 公文 包 ,微笑 着 轻 轻 咳嗽 了 几 声 。 


四 拉丁 文 , 原 允 为 * 以 事实 而 论 *) 这 兰 或 可 解 大 为 “有 所 实 指 "。 
偶 英 交口 语 to give one (给 人 无 花 时 ? 祥 为 对 某 大 作 贞 讲 示 和 了 训 的 形态 。 
此 处 再 联想 及 这 一 上 成语: 长 有 此 问 。 
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一 教学! 克 兰 利 粗 景 地 说 。 我 想 你 指 的 是 ， 那 些 让 你 这 
老 独 独 教 善 的 那 群 光 着 脚 的 孩子 吧 。 求 上 帝 保佑 保佑 他 们 吧 ! 

他 咬 下 剩 下 的 半 个 无 花 果 ,把 果 蒂 扔 掉 。 

一 我 让 小 孩子 们 都 息 到 我 的 身上 来 ,格林 友好 地 说 。 

一 一 只 该 死 的 老狼 头 , 克 兰 利 咬牙 切 齿 地 重复 说 ,还 是 一 
只 公然 训 法 上 帝 的 老 猴 头 ! 

坦 普 尔 站 起 来 ,把 克 兰 利 推 开 , 对 禧 林 说 ， 

一 一 你 刚才 说 的 这 名 话 , 他 说 ,是 从 x 新 约 * 上 让 和 孩子 们 都 来 
到 我 的 身边 这 名 话 变 来 的 。 

一 一 还 去 隆 你 的 党 吧 , 坦 普尔 , 奥 基 夫 说 。 

一 一 那么 好 , 坦 普 尔 仍 冲 着 格林 继续 说 , 既然 耶稣 让 孩子 们 
都 到 他 身边 去 ， 那 教堂 为 什么 要 把 没有 受洗 死去 的 孩子 全 送 到 
地 狱 里 去 ? 那 是 为 什么 ? 

一 一 你 自己 受过 洗 没 有 ， 坦 普尔 ? 那个 害 肺病 的 学 生 问 
道 。 : 
一 -可 他 们 为 什么 要 给 送 到 地 狱 里 去 ， 如 果 耶 稣 说 过 他 们 
都 可 以 到 他 那里 去 ? 坦 普 尔 说 ,两 服 直 采 着 格林 的 眼 腑 。 

.格林 咳嗽 了 几 声 ,使 劲 忍 着 神经 质 的 格格 的 笑 声 ,每 说 一 名 

话 导 一 下 南 们 ,温和 地 说 ， 

一 至 池 你 的 话 ,如 果真 是 这 样 , 我 要 非常 严肃 地 问 你 , 这 
“这 样 "又 是 从 哪里 来 的 ? 

一 “因为 教堂 和 一 切 老 罪犯 一 样 地 残酷 , 坦 普 尔 说 。 

一 一 你 这 说 的 完全 是 合乎 正统 的 说 法 中， 坦 普 尔 ? 狭 克 带 
温和 地 说 。 

一 一 圣 奥古斯丁 就 说 过 没有 受过 洗 的 孩子 将 进 地 狱 的 话 ， 
坦 善 尔 回 答 说 , 因为 他 也 是 一 个 残酷 的 老 罪犯。 
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一 -我 向 你 致敬 , 犹 克 孙 说 , 但 我 有 一 个 印象 , 确 有 一 个 名 
为 林 堡 @ 的 地 方 是 专 为 这 类 孩子 预备 的 。 

一 不 要 和 他 争论 了 , 狄 克 迅 , 克 兰 利 恶狠狠 地 说 。 不 要 和 
他 讲话 ,也 不 要 看 他 一 服 。 拿 一 根 草 绳 挫 着 他 , 象 棕 着 一 头 哗 畔 
” 叫 的 册 羊 一 样 把 他 牵 回 家 去 吧 。 

一 一 林 保 ! 坦 普 尔 叫 跌 着 说 。 那 真是 一 个 啤 哎 叫 的 发 明 。 
和 地 多 是 完全 一 样 的 。 

一 一 但 是 并 不 象 在 地 狱 里 那 祥 令 人 难受 , 狄 克 还 说 。 

他 微笑 着 转身 对 别 的 人 说 : 

一 一 我 想 我 讲 的 这 些 话 , 可 以 代表 这 几 我 们 大 家 的 意见 。 

一 一 一 点 不 错 ， 格 林 用 一 种 很 坚定 的 声调 说 。 在 这 一 点 上 
整个 爱尔兰 是 团结 的 。 

他 用 伞 头 上 的 铜 幅 几 项 打 着 柱 订 上 的 石头 地 板 。 

一 -见鬼 ， 坦 普尔 说 。 对 于 那 位 魔鬼 的 亲 着 作出 的 那个 发 
明 我 可 以 表示 尊敬 。 地 狱 就 景 罗马 ， 象 罗马 人 住房 的 墙壁 一 样 
结实 而 非常 难看 。 可 袜 堡 到 底 是 个 什么 东西 了 

-- 一 还 把 他 送 回 栅 儿 去 吧 , 克 兰 利 , 奥 基 夫 叫 着 说 。 

克 兰 利 迅速 朝 坦 普 尔 迈 过 一 步 去 , 他 停 住 , 躁 了 一 下 脚 , 仿 
佛 对 一 只 鸟 儿 似 地 叫喊 车; 

一 一 赋 叶 ! 

坦 普 尔 灵巧 地 退 到 一 边 去 。 

一 你 知道 什么 是 林 堡 码 ? 他 大 声 说 。 你 知道 在 我 们 罗斯 


他 ”原文 imtbo, 按 王 方 迷 香 谤 法 ， 订 天国 和 地 和 狱 之 间 还 有 此 一 地 方 【米尔 额 * 关 
乐 辕 ?中 即 有 此 说 》)， 收 容 本 人 无 章 而 困 其 它 种 种 原因 不 能 进入 无 区 的 灵 
讽 , 其 中 包括 未 受洗 的 玻 子 。 
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科 门 我 们 把 这 玩 艺 几 史 作 什么 吗 ? 

一 一 贱 峙 ! 去 你 的 吧 ! 克 兰 利 拍手 只 着 说 。 

一 一 它 谭 不 是 我 的 屁股 , 也 不 是 我 的 胶 膊 肘 儿 他 , 坦 普尔 轻 
茂 地 大 声 岂 着 。 那 就 是 我 所 知道 的 林 堡 。 

一 一 把 那 根 棍子 给 我 , 克 兰 利 说 。 

他 粗野 地 从 斯 蒂 芬 手 里 夺 过 那 根 白 晴 棍 , 几 步 跳 下 台阶 去 : 
可 基 姐 普尔 ,因为 听 到 后 面 有 人 追赶 ,于 是 象 一 只 灵 巧 的 长 着 飞 
毛 腿 的 搬 兽 一 样 直 疝 时 障 中 跑 去 。 大 家 听 到 克 兰 利 沉重 的 靴子 
移 过 广场 时 发 出 的 巨大 的 声 唤 ， 接 着 又 昕 到 他 近 着 沉重 的 脚步 
跑 了 回来 ,每 跑 一 步 都 把 路 上 的 小 石子 中 得 乱 飞 。 

他 的 脚步 已 显 出 了 他 的 从 恩 ， 接 着 他 更 用 一 种 分 录 的 兽 荐 
的 姿态 把 那 视 子 又 塞 回 到 斯 攻 益 手 里 。 斯 蒂 芬 感觉 到 他 的 分 苞 
另 有 产 因 ， 可 是 为 了 装 出 很 有 耐性 的 样子 ， 他 轻 轻 磁 磅 他 的 脱 
膊 ,安详 地 说 ， 

一 一 克 兰 利 , 我 刚才 已 经 对 你 说 过 ,我 要 跟 你 谈 几 名 话 。 跟 
我 来 吧 。 

克 兰 利 对 他 看 了 一 会 , 问 道 ， 

一 一 就 现在 ? 

一 一 是 的 ,就 现在 ,斯 蒂 芬 说 。 在 这 几 我 们 没 法 谈话 。 跟 我 
来 号 。 

他 们 师 一 同 默默 地 走 过 了 那个 方形 广场 。 一 种 从 “ 西 格 不 
里 德 ?@ 中 学 来 的 用 口哨 轻 轻 网 出 的 鸟 弄 志 随 着 他 们 从 门 前 的 
台阶 上 下 来 。 元 兰 利 回 过 头 去 ， 刀 在 他 们 后 面 学 鸟 叫 的 狄 克 过 


二 因原 文 ]imbo 和 limbt 义 为 人 的 歧 体 ) 字 体 ,字音 均 相 近 , 因 有 此 戏 语 。 
加 西 格 执 里 德 是 日 尔 缀 民族 传说 中 欧 民 旅 某 雄 。 此 处 指 19 世纪 管 蕊 作 肌 察 
再 查 德 ， 瓦格纳 的 作品 。 
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岂 著 问 道 ， 

一 一 你 们 两 个 宗 伙 村 到 哪儿 去 ? 咱们 那 场 球 还 打 不 打 ， 训 
兰 利 ? 

他 们 越过 一 片 宁 蔚 的 空气 ， 大 声 岂 吴 着 商人 要 到 阿 德尔 菲 
旅馆 去 一 同 打 的 一 场合 球 。 斯 带 芬 一 个 人 向 前 走 着 ， 直 走 到 安 
静 的 基 尔 德尔 大 街 对 面 的 枫 树 旅馆 那 边 ,他 站 在 那里 等 待 着 , 心 
情 又 变 得 很 平静 了 。 那 旅馆 的 名 字 ， 一 种 没有 颜色 的 光滑 的 木 
头 , 和 它 那 毫 无 色彩 的 门脸 几 , 仿 指 对 他 所 出 一 副 彬 可 有 礼 的 轻 
茂 的 神态 使 他 巧 到 十 分 难堪 。 因 而 他 也 和 翁 杷 地 回 望 著 旅馆 里 灯 
光 和 柔和 的 会 客室 ， 他 想象 着 爱尔兰 的 显贵 们 一 定 都 安静 地 住 在 
这 旅馆 里 ;过 着 舒适 的 生活 。 他 们 整 天 想 的 是 军 部 的 委 令 ,是 土 
地 买卖 :在 多 村 的 大 路 上 农民 见 到 他 们 都 要 行礼 ;他 们 还 知道 某 
些 法 国药 的 名 字 ， 还 会 用 一 种 土 腔 土 调 向 当 地 药 行 政 长 官 发 布 
命令 ， 他 们 那 又 尖 叉 高 的 声音 篇 直 把 他 们 原来 包 训 得 很 紧 的 土 
注 调 都 给 刺 破 了 。 

他 有 什么 办 法 可 避 打 动 他 们 的 良心 ， 或 者 在 他 们 的 妇 儿 的 
想象 中 散布 下 他 的 那些 阴 障 思想 ， 让 她们 在 生 下 那样 一 些 农村 
绅士 之 前 ,能 够 繁殖 出 一 支 不 象 他 们 自己 那样 下 流 的 人 种 来 呢 ? 
在 愈 来 您 荡 的 攻 色 中 ， 他 感觉 到 自己 所 属 的 那个 民族 的 思想 和 
欲望 , 象 一 群 群 蝙蝠 ， 飞 过 那 黑 上 暗 的 农村 小 道 , 飞 到 一 片 满 是 水 
漂 的 沼泽 地 附近 一 条 河 边 的 树 共 中 去 。 达 文 那天 夜 晚 走 过 那 里 
的 时 候 , 有 一 个 女人 曾经 在 门口 等 待 著 , 她 请 他 吗 了 一 杯 生 奶 ， 
差 一 点 把 他 色 避 到 她 的 床上 圭 ; 因为 达 文 长 着 一 双 能 够 严守 黎 
密 的 人 的 温和 的 服 睛 。 可 就 没有 一 个 女人 的 眼睛 勾引 过 他 。 

一 上 只 强 有 力 的 手 抓 住 了 他 的 一 只 腹 往 ， 他 听 到 克 兰 利 的 声 
首 说 : 
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一 一 第 们 亦 走 到 。 

他 们 默默 地 向 南 走 去 。 过 了 一 会 儿 克 兰 利 说 ， 

一 一 那个 该 死 的 僵 瓜 , 坦 普 尔 ! 你 知道 吗 , 我 向 摩西 发 拆 ， 
里 跷 我 得 要 了 那个 混蛋 的 命 。 

但 是 他 的 声音 里 再 没有 任何 从 她 的 意思 ， 斯 蒂 芬 拿 不 淮 他 
是 不 是 想到 了 在 门廊 上 她 跟 他 打招呼 的 情景 。 

他 们 向 堪 转 弯 ， 仍 和 刚才 一 桩 向 前 走 去 。 过 了 一 阵 之 后 斯 
蒂 芳 说 : 

一 一 克 兰 利 ,今天 晚上 我 赶 上 了 一 场 非常 不 愉快 的 争吵 。 

一 一 跟 你 自己 家 的 人 ? 克 兰 利 问 道 。 

一 - 眼 我 妈妈 。 

~ 一 因为 宗教 问题 ? 

一 一 是 的 ,斯 蒂 芬 回答 说 。 

过 了 一 会 儿 , 克 兰 利 问 道 : 

一 一 你 妈妈 多 大 年 岁 了 ? 

一 一 不 算 老 ， 斯 蒂 芬 说 。 她 夏 我 复活 节 去 向 上 帝 履 行 我 的 
职 资 。 | 

一 一 你 去 蚂 ? 

一 一 我 不 去 ,斯 蒂 芬 说 。 

一 一 为 什么 不 去 ? 克 兰 利 说 。 

一 一 我 不 冉 意 担任 教 职 ,斯 蒂 芬 回答 说 。 

一 一 这 话 你 过 去 早 说 过 , 克 兰 利安 静 地 说 。 
我 现在 是 事后 再 说 一 遍 , 斯 蒂 劳 生气 地 说 。 

克 兰 利 抓 住 斯 蒂 芬 的 胸 有 簿 说 ， 

一 一 你 先 不 用 急 , 我 的 亲爱 的 朋友 。 你 知道 , 你 这 人 有 点 他 
妈 的 太 爱 激动 了 。 

2 


他 说 话 的 时 候 , 神 经 质地 大 笑 起 来 ,接著 他 用 友好 的 完满 热 
情 的 神色 看 着 斯 带 夯 的 脸 说 ; 

一 一 你 知 不 知道 你 是 一 个 非常 爱 激动 的 人 ? 

一 一 我 敢 说 是 这 样 ,斯 蒂 芬 说 , 也 笑 起 求 。 

他 们 两 人 近来 思想 上 很 有 些 不 和 的 意思 ， 现 在 似乎 忽然 间 
彼此 又 变 得 非常 亲近 了 。 

一 一 你 泪 信 关于 圣 餐 的 那 一 套 吗 ? 克 兰 利 问 道 。 

一 一 我 不 相信 ,斯 鞍 芬 说 。 

一 一 那么 你 就 是 不 相信 罗 ? 

一 一 对 这 个 问题 ,我 既 说 不 上 相信 ,也 说 不 上 不 相信 ， 斯 带 
芬 回 答 说 。 

一 一 许多 人 对 这 件 事 都 有 怀疑 , 甚至 那些 教会 里 画 的 人 ; 可 
是 他 们 克服 了 那 种 怀疑 ,或 者 把 它 挑 到 一 这 去 , 克 兰 利 说 。 你 对 
这 个 问题 的 怀疑 竟 是 那么 难于 破除 吗 ? 

一 一 我 并 不 想 克 服 我 的 怀疑 ,斯 莫 芬 问答 说 。 

. 宽 兰 利 仿 佛 感 到 有 点 难堪 ， 他 从 口 肯 里 又 痢 出 一 个 无 花 果 
来 准备 放 到 噶 里 去 , 这 时 斯 蒂 其 却 说 ， 

一 一 求 你 别 吃 了 。 你 嘴 里 装 满 一 跨 咀 车 的 无 花 果 ， 那 唱 们 
就 没有 办 法 讨论 这 个 问题 。 

克 兰 利 举 着 那个 无 花 果 ,在 他 站 立 处 头顶 上 的 灯光 下 ,反复 
端详 着 。 然 后 他 用 两 个 坚 孔 分 别 冰 半 它 , 咬 下 一 小 抉 , 把 它 此 掉 ， 
随即 又 使 劲 把 那个 无 花 果 扔 到 阴沟 里 去 。 它 现在 躺 宇 那 里 ， 你 
对 它 去 讲 吧 ,他 说 : 

一 一 你 走 开 吧 , 该 死 的 东西 ; 愿 你 滨 到 永 不 煽 灭 的 好 狱 烈火 
中 去 ! 

他 抓 住 斯 蒂 芬 的 两 只 腹 膊 ,又 向 前 走 着 说 ; 
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一 一 你 不 害怕 在 最后 审判 的 那 一 天 ， 有 人 会 对 你 讲 这 种 话 
网? 

~ 一 可 是 在 另 一 方面 我 又 能 得 到 什么 呢 ? 斯 落 芬 问 道 。 整 
天 陪 着 那个 教导 主任 就 能 得 到 永 惯 的 幸福 吗 ? 

一 一 你 记 住 , 克 兰 利 说 ,他 可 会 因此 感到 无 比 高 兴 。 

一 一 啊 , 斯 带 苏 多 少 有 些 怨恨 地 说 ;他 是 那样 地 明 据 , 活 唉 、 
无 情 , 而 最 主要 的 是 机 灵 。 

一 一 你 知道 , 克 兰 利 不 带 任 何 感情 地 说 , 奇怪 的 是 , 你 脑子 
时 完全 塞 满 了 你 说 你 根本 不 相依 的 宗教 。 当 年 你 在 学 校 的 时 候 
相信 宗教 吗 ? 我 敢 打赌 你 那 会 儿 是 祖 入 的 。 

一 一 我 那 会 儿 是 相信 的 , 斯蒂芬 回答 说 。 

一 一 那 你 那 会 儿 是 不 是 比 现在 幸福 一 些 呢 ? 克 兰 利 温 和 地 
问 道 , 攻 不 是 比 现在 更 幸福 些 , 比方 说 ? . 

一 一 常常 感到 很 幸福 ,斯 蒂 芬 说 ,常常 又 感到 很 不 幸福 。 我 
当时 完全 是 另外 一 个 人 。 

一 一 怎么 时 另外 一 个 人 ? 你 这 话 是 什么 意思 ? 

一 一 我 是 说 ,斯 蒂 苏 说 , 那 时 的 我 不 是 现在 的 我 , 我 不 能 不 
变 。 

一 一 个 象 现在 的 你 , 不 象 不 能 不 改变 的 你 , 克 兰 利 重复 说 。 
让 我 现在 问 你 一 个 问题 。 你 爱 你 的 妈妈 哆 ? 

斯 带 芬 慢 慢 握 了 摇头 。 

一 一 我 不 知道 你 这 话 是 什么 意思 ,他 简单 地 说 。 

一 一 你 从 来 没有 爱 过 任何 人 吗 ? 克 兰 利 问 道 。 

一 一 你 是 说 女人 ?了 

一 一 我 不 是 说 那个 ， 克 兰 利用 一 种 更 冷淡 的 腔调 说 。 我 是 
河 你 从 来 有 没有 对 任何 人 或 任何 东西 发 生 过 爱情 ? 
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斯 带 芽 在 他 朋友 身边 走 着 ， 脸 色 阴 沉 地 棍 着 脚 王 的 小 草 
儿 。 

-一 我 曾 试 着 去 爱 上 帝 ， 他 最 后 说 。 现 在 我 感到 我 似乎 失 
败 了 了 。 这 件 事 竞 非常 困难 。 我 试 着 要 把 我 的 意志 一 点 一 点 和 上 
帝 的 意志 联系 在 一 起 。 在 这 方面 我 也 并 不 是 绝对 办 不 到 的 。 也 
许 现在 我 还 可 以 那样 做 …… 

克 兰 利 打 斯 他 的 话 , 问 道 ， 

一 一 你 妈妈 曾 有 过 痒 福 的 生活 吗 ? 

一 我 怎么 知道 ?斯蒂芬 说 。 

-一 她 有 几 个 孩子 ? 

一 一 九 个 或 者 十 个 ,斯 蒂 苏 国 答 说 。 有 几 个 死 掉 了 。 

一 -你 父亲 是 …… 克 兰 利 停 了 一 会 儿 接 善 又 说 ， 我 并 不 起 
探听 你 们 家 里 的 事 。 可 你 父亲 的 境遇 说 得 上 一 般 人 所 说 的 富裕 
家 庭 吗 ? 我 是 说 ,在 你 长 大 成 人 以 后 ? 

一 一 可 以 那么 说 ,斯 蒂 芬 说 。 

~ 一 他 是 于 什么 的 ? 克 兰 利 停 了 一 会 儿 问 道 。 

斯 送 芬 开始 消 消 不 绝地 述说 他 父亲 过 去 的 为 人 。 

一 一 学 过 医 , 加 过 船 , 唱 过 男 中 音 , 当 过 业余 演员 , 作 过 大 践 
大 叫 的 政治 家 , 当 过 小 地 主 ,小 发 明 家 , 当 过 酒鬼 ,还 是 有 名 的 好 
人 , 写 过 小 故事 ,给 别人 当 过 秘书 ,还 自己 酿 过 酒 、 收 过 税 、 破 过 
产 ,目前 是 整 天 吹 贱 自己 的 过 去 。 

克 兰 利 大 笑 起 来 ,更 加 使 劲 捏 着 斯 蒂 苏 的 一 只 膨 月 说 : 

一 一 做 酿酒 的 买卖 可 是 他 妈 的 太 棱 了 。 

一 一 还 有 什么 别 的 你 想 知道 的 情况 吗 ? 斯 蒂 芬 问 道 。 

一 一 你 们 现在 境况 还 很 好 蚂 ? 

~ 一 你 瞻 我 这 样子 象 吗 ? 斯 带 芬 台 不 掩饰 地 说 。 
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一 那么 说 , 克 兰 利 感到 很 有 趣 地 说 , 你 是 生 在 一 个 豪华 的 
坏 抱 中 的 。 

”他 在 使 用 这 名 成 语 的 时 候 ， 完 全 象 他 一 向 使 用 什么 技术 术 
语 似 的 ， 不 着 边际 地 大 声 晓 厂 着 仿佛 他 希望 听 他 讲话 的 人 明 
自 ; 他 明 这 么 说 ,但 自己 也 并 不 相依。 

一 你 母亲 一 定 经 历 过 许多 兽 难 ， 接 着 他 又 说 。 你 难道 不 
想 救 救 她 , 别 让 她 得 受 更 多 的 苦难 吗 ? 甚至 在 …… 或 者 说 ,你 愿 
意 这 样 做 吗 ? 

一 -如果 我 办 得 到 ,斯 还 芬 说 , 那 并 不 需要 我 付出 什么 重大 
代价 的 。 

一 一 郑 你 就 那么 办 吧 , 克 兰 利 说 。 她 希望 你 怎么 做 ,你 就 怎 
么 做 好 了 。 对 你 来 说 这 有 什么 关系 呢 ? 你 不 相信 那些 东西 。 这 
只 是 一 种 形式 ， 再 没有 别 的 什么 。 这 样 你 就 能 让 她 的 心情 安静 
下 来 。 

他 停 住 了 ,因为 斯 蒂 芬 没有 回答 , 他 也 就 没有 再 说 下 去 。 接 
着 ,仿佛 他 要 说 出 自己 的 思想 过 程 个 的 ,又 接着 说 : 

一 一 在 这 个 自 狗 尿 堆 的 世界 上 ， 你 可 以 说 任何 东西 都 是 车 
不 住 的 ,但 是 母亲 的 爱 可 是 个 例外 ,你 母亲 把 你 生 到 这 个 世界 上 
来 , 先 在 她 自己 的 身子 里 孕育 着 你 。 至 于 她 怎么 感 党, 我 们 能 知 
道 什 么 ? 但 不 管 她 怎么 感觉， 她 的 感 党 至 少 是 真实 的 。 也 只 能 
是 真实 的 。 我 们 的 理想 或 者 说 野心 都 是 些 什 么 ? 玩 儿 。 理 想 ! 
号 ， 那 个 该 死 的 蒙 一 只 出 羊 整 天 内 畔 叫 的 坦 普 尔 有 理想 。 麦 卡 
恩 也 有 不 少 理想 。 每 一 个 准备 上 路 的 射 狼 都 想 着 ， 它 有 许多 理 
想 哩 。 

斯 鞍 芬 一 直 细 折 着 这 些 话 后 面 他 没有 说 出 的 意思 ， 最 后 压 
着 满不在乎 地 说 ， 
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一 得 斯 卡 @ ,如 果 我 记得 不 错 的 话 ,因为 害怕 和 任何 女性 
接触 ,就 从 不 肯 让 他 妈妈 吻 他 。 

一 一 帕斯卡 是 一 个 混蛋 , 克 兰 利 说 。 

一 一 阿 洛 伊 收 斯 .网 萨 龙 我 想 也 是 这 样 一 个 和 人 ,斯蒂芬 说 。 

一 一 那 他 也 是 一 个 混蛋 , 克 兰 利 说 。 

一 一 可 龙 教 堂 称 他 是 圣 秆 ,斯蒂芬 不 同意 地 说 。 

-一 别人 叫 他 什么 我 他 妈 全 管 不 着 ， 克 兰 利 粗 暴 、 直 率 地 
说 。 我 叫 他 混蛋 。 

斯 蒂 务 先 在 脑子 里 把 他 村 说 的 话 整 理 了 一 下 , 继续 说 : 

一 一 耶稣 在 公众 场合 ， 对 息 母 案 似 乎 也 不 很 礼貌 ， 可 是 苏 
阿 莱 兹 那个 冲 稣 教 的 神学 家 和 西班牙 绵 土 却 为 他 进行 了 一 些 辩 
解 。 : 
一 一 你 脑子 里 从 来 有 没有 想到 过 , 克 兰 利 问 道 ,耶稣 实际 完 
全 不 是 他 假装 作 的 那么 个 人 ? 

一 脑子 里 出 现 这 种 想法 的 第 一 个 人 ,斯 带 芬 回答 说 ,是 耶 
稣 自己 。 

一 一 我 是 说 , 克 兰 利 声音 越 来 越 生硬 地 说 ,你 从 来 有 没有 想 
到 过 ,他 自己 也 感 党 到 他 是 个 伪 君 子 , 或 者 说 , 象 他 吕 吕 当时 的 
犹太 人 时 所 说 的 那样 , 是 一 个 假 善人 ? 或 者 , 说 得 更 直 夹 一 些 ， 
他 不 过 是 一 个 恶棍 ? 

一 一 我 倒 从 来 没有 这 么 想 过 ， 斯 带 芬 回答 说 。 可 我 真 不 明 
白 , 你 现在 的 目的 是 要 让 我 相信 上 帝 呢 ,还 是 要 让 你 自己 也 不 再 
相信 上 帝 了 ? 

他 转身 看 看 他 朋友 的 脸 ,他 在 他 脸 上 看 到 一 毕 姬 舱 和 的 微笑 ， 

中 法 国 17 世纪 著名 科学 家 、 效 学 家 ,哲学 家 和 作家 。 
291 


但 那 时 却 同 时 流 器 出 要 使 那 微 笑 具有 某 种 细微 含义 的 强大 的 人意 
志 力 量 。 

克 兰 利 忽 然 用 一 种 平淡 的 ,心平 气 和 的 声调 问 道 ， 

一 一 告诉 我 实话 ,你 刚才 听 到 我 的 话 ,感到 很 吃 依 吗 ? 

一 是 有 些 吃 售 , 斯 蒂 芬 说 。 

一 既然 你 肯定 地 认为 ， 克 兰 利 仍 用 原来 的 声调 进一步 追 
问 ,我 们 的 宗教 是 假 的, 耶稣 并 不 是 什么 上 帝 的 儿子 , 那 你 为 什 
么 会 吃 售 呢 ? 

一 那些 事 我 也 并 不 能 完全 肯定 ， 斯 蒂 芬 说 。 他 倒 更 象 是 
上 帝 的 儿子 ,而 不 象 是 玛 利 亚 的 儿子 。 

一 一 你 所 以 不 愿意 参加 圣 餐 会 , 克 兰 利 问 道 , 就 因为 你 对 那 
些 事 也 不 散 肯 定 ， 因 为 你 感到 圣 餐 会 上 的 面包 也 许 真是 上 帝 的 
儿子 的 血 和 肉 ,而 不 只 是 一 抉 面包 ? 因为 你 担心 可 能 是 那 祥 ? 

-一 是 的 ,斯 蒂 芬 安静 地 说 , 我 确 有 那 种 感觉 , 对 那个 我 也 
害怕 。 

-一 我 明白 , 克 兰 利 说 。 

斯 带 芬 听 他 那 声 调 ,仿佛 是 要 结束 这 次 谈话 了 ,因而 为 使 讨 
论 继续 下 去 , 接着 说 

一 一 我 害 伯 许多 东西 : 狗 、 马 . 枪 雹 ,大海 、 雷 电 、 各 种 机 器 ， 
还 有 深夜 蛙 乡 村 的 道路 。 

一 -可 是 对 一 小 片面 包 你 有 什么 好 怕 的 呢 ? 

一 一 我 想象 ;斯 萌 芬 说 ,在 我 说 我 害怕 的 那些 东西 后 面 存 在 
着 某 种 真实 的 那 恶 。 

-一 那么 你 害怕 , 克 兰 利 问 道 ,如 果 你 在 圣 餐 会 证 干 了 什么 
” 束 污 神灵 的 事 , 罗 马 教堂 的 上 帝 会 马上 置 你 于 死地 ,并 把 你 打 入 
地 狱 吗 ? 
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一 一 郑 罗 己 天 主教 堂 的 上 帝 现 在 就 可 以 那么 做 了 ， 斯 带 苏 
说 。 比 那个 更 使 我 害 悄 的 苹 ， 如 果 我 对 革 一 种 象征 给 予 虚假 的 
尝 苦 就 可 能 在 我 的 灵 闭 中 发 生 的 那 种 化 学 作用 ， 因 为 在 那个 条 
征 后 面 已 经 阳 集 著 二 十 个 世纪 的 权威 和 尝 黎 了 。 

一 一 到 了 十 分 危急 的 时 候 , 克 兰 利 问 道 , 你 也 会 愿意 犯 下 刚 
才 说 的 那 种 春 污 神灵 的 罪过 蚂 ? 比方 说 ， 如 果 那 会 几 让 你 整 天 
去 悔罪 ? 

一 一 对 过 去 的 事 我 现在 没 法 回答 ,斯蒂芬 回答 说 。 也 许 不 
会 。 

一 一 那么 , 克 兰 利 说 , 你 是 不 打算 变 成 一 个 新 教徒 了 ? 

一 一 我 说 过 我 已 经 失掉 了 信念 , 斯蒂芬 回答 说 ,但 我 并 不 是 
说 ， 我 失掉 了 对 自己 的 尊敬 。 如 果 一 个 人 放弃 掉 一 种 合乎 逻辑 
的 ， 合 情 合 理 的 菩 唐 信念， 却 去 抓 住 一 个 不 全 逻辑 的 和 不 合 本 
理 的 荡 唐 信念 , 那 算 得 是 一 种 伸 么 转 想 上 的 解放 呢 ? 

他 们 原来 一 直 朝 着 彭 布 罗 克 的 市 镇 走 去 ， 现 在 他 们 仍 缓慢 
地 走 在 大 马上 路 上 ， 那 思 的 树林 和 从 一 些 别 旱 照 出 的 一 星 一 点 的 
灯光 使 他 们 的 心境 更 为 平静 多 了 了 。 在 他 们 膨 转 出现 的 这 种 富裕 
和 安宁 的 气 气 似 乎 对 他 们 的 贫困 也 是 一 种 安 妹 。 在 一 排 桂花 树 
组 成 的 树 篇 后 面 ,一 点 灯光 从 一 向 厨房 的 窗口 照射 出 来 ,同时 他 
们 还 昕 到 一 个 女儿 人 一 边 磨 刀 一 边 歌 别 的 声音 。 她 断 断 桂 续 地 
有 晶 着 ， 

“ 罗 西 ， 奥 格雷 迪 。” 

上 兰 利 止 住 步 仔 细 听 着 ,然后 说 ， 


一 Muliier cantat 中 。 
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这 拉丁 话语 的 温柔 的 美 ,用 一 种 令 人 陶 吾 的 和 触摸 ,一 种 比 音 
乐 或 一 个 女人 人 的 手 更 为 轻柔 ,更 为 触动 人 心 的 能 摸 ,抚摸 着 黄 管 
时 的 变色。 他 们 头脑 里 的 纷乱 的 思想 现在 已 平静 下 来 。 一 个 从 
教堂 圣 餐 室 走 出 来 的 女人 的 身影 一 声 不 响 穿 过 屠 片 黑 梧 ， 那 是 
一 个 穿着 白衣 服 的 身影 ,矮小 细 瘦 得 象 一 个 田 防 ,好 的 县 带 几乎 
都 贾 掉 下 来 了 。 他 们 听 到 她 的 象 男 孩子 一 样 的 又 高 又 尖 的 声音 
领 起 了 远 处 一 个 合 晶 队 里 由 女声 开头 的 几 名 蛆 ， 那 声音 穿 透 了 
那 第 一 眉 充 满 热情 的 歌词 所 引起 的 枯 闽 和 并 杂 ， 

一 一 Et tu cum Jesu Galiloeo erasD, 

所 有 的 心 都 受到 了 和 触动 ， 那 声音 象 一笑 年 轻 的 星星 闪闪 发 
着 光 , 它 在 和 着 先 重 后 轻 的 节奏 踢 善 的 时 候 照 得 更 亮 ,而 在 那 节 
类 消逝 的 时 候 就 显得 更 为 暗淡 了 。 

敬 声 停止 了 ;他 们 又 往 前 走 去 , 克 兰 利用 着 意 加 强 的 节奏 唱 
着 那 首 歌 的 最 后 一 节 


等 到 咱 依 结 婚 以 后 ， 
条 ,我 们 该 是 何等 的 快活 ， 

因为 我 热爱 温柔 的 罗 西 ， 奥 格 雪 过 ， 
罗 西 。 奥 格雷 过 也 熟 爱 我 。 


一 一 你 听 听 , 这 才 真 岂 是 诗 , 他 说 。 这 才 是 真正 的 爱情 。 

他 插 着 限 ， 带 闭 奇 径 的 微笑 看 着 斯 蒂 芬 说 : - 

一 一 你 认为 那 是 诗 吗 ? 再 说 ， 你 慌 不 懂得 那些 话 是 什么 意 
思 ? 

一 一 我 得 先 找 到 一 个 罗 西 再 说 ,斯 带 苏 说 。 


国 拉丁 次 :你 和 加 利 利 的 上 帝 同 在 。 
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一 要 找 她 也 不 准 , 克 兰 利 说 。 

他 的 帽子 往 额 头 上 拱 了 下 来 。 他 把 它 往 后 推 挫 ， 在 那 树林 
的 阴影 下 ， 斯 蒂 芬 看 到 了 衬 在 一 片 黑 暗中 的 他 的 苍白 的 脸 和 一 
” 双 乌 黑 的 大 眼睛 。 是 的 。 他 的 脸 很 党 亮 ,他 的 身体 也 很 强壮 ,他 
曾 讲 到 和 母爱。 他 体会 到 妇女 的 普 难 ， 体 会 到 她 们 的 身体 和 灵魂 
的 虚弱 ， 他 准备 用 他 强 有 力 的 坚定 的 骆 簿 去 保护 她 们 。 他 在 轧 
想 上 疝 她 们 致敬 。 

那么 离开 这 里 吧 ， 是 该 走 的 时 候 了 。 在 斯 莫 芬 孤独 的 心中 
有 一 个 声音 线 和 地 说 , 它 更 他 离开 , 并 告诉 他 ,他 的 友情 到 此 也 
该 结束 了 。 是 的 ， 他 到 幢 。 他 不 能 和 别人 进行 斗争 。 他 知道 他 
的 地 位 。 

-一 也 许 我 要 离开 这 里 , 他 说 。 

一 一 上 哪儿 ? 克 兰 利 问 道 。 

一 -上 我 能 去 的 地 方 , 斯 蒂 劳 说 。 

一 那 世 好 , 克 兰 利 说 ， 现 在 你 要 是 还 住 在 这 里 ,可 能 有 些 
困难 。 可 是 就 因为 那个 就 要 走 吗 ? 

一 一 我 不 能 不 走 ,斯蒂芬 回答 说 。 

一 因为 , 克 兰 利 继续 说 ， 如 果 你 并 不 想 运 ,你 没有 必要 把 
自己 看 作 是 被 人 驱逐 了 ,或 者 觉得 自己 是 一 个 异 教 徒 ,或 者 是 什 
人 么 下 法 分 子 。 有 许多 很 好 的 宗教 信徒 ， 想 法 也 和 你 次 不 多 。 你 
听 了 觉得 奇怪 吗 ? 组 成 教堂 的 并 不 只 是 那 几 间 石 头 房子 ， 其 至 
也 不 是 那些 教士 和 他 们 的 教条 。 而 是 生来 就 和 它 结 下 不 解 缘 的 
一 大 群 人 。 我 不 知道 你 在 一 生 中 想 干 些 什么 。 你 想 干 的 ， 就 是 
那天 夜晚 我 们 站 在 哈 考 特 街 外 面 车 站 上 的 时 候 ， 你 对 我 说 的 那 
些 蚂 ? 

一 一 是 的 ,斯 蒂 芬 说 , 想到 克 兰 利 每 一 回想 起 过 去 的 事 , 总 
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喜欢 眼 事情 发 生 的 地 点 联系 在 一 起 ， 止 不 住 违反 自己 的 意愿 笑 
了 笑 。 屠 天 晚上 , 你 差不多 费 了 半 个 小 时 和 多 尔 莫 争论 着 ,从 艾 
利加 普 到 拉 拉 斯 到 底 走 娜 一 条 路 最 近 。 

一 那个 木头 脑袋 ! 克 兰 利 带 着 沉静 的 轻 项 说 。 他 知道 什 
么 从 萨 利 加 普 到 拉 拉 斯 去 的 路 ? 不 管 对 任何 事 他 能 知道 些 什 
么 ? 他 真 算得 是 天 下 最 大 的 轧 春 的 木头 闯 闭 脑 儿 1 

他 止 不 住 放声 大 笑 起 来 。 

-一 啊 , 斯 蒂 芬 说 。 后 来 的 事 你 还 记得 吗 ? 

一 一 后 来 你 讲 的 那些 话 ,是 吗 ? 克 兰 利 问 道 。 是 的 ,我 所 得 
的 。 你 说 你 要 去 发 现 另 一 种 生活 方式 或 另 一 种 艺术 ， 依 靠 它 你 
的 心 沉 可 以 不 受 任何 约束 ,自由 地 表现 它 自己 。 

斯 带 芬 举 举 巾 子 由 示 他 说 得 很 对 。 

一 -自由 ! 克 兰 利 重 复 说 。 可 是 你 并 没有 那么 多 可 以 变 渎 
神明 的 自由 。 省 诉 我 , 你 会 去 抢 动 吗 ? 

一 -我 先 会 想到 乞讨 , 斯蒂芬 说 。 

-一 如 果 你 什么 也 讨 不 到 ,你 会 失去 吗 ? 

一 一 你 的 意思 是 要 我 说 ,斯 送 芬 回答 说 , 所谓 财 产 所 有 权 也 
不 过 是 暂时 的 ,在 某 种 情况 下 抢劫 将 会 变 成 并 非 什么 违法 的 事 。 
每 一 个 人 都 可 以 按照 自己 的 信念 行动 。 我 现在 可 不 想 闭 样 回答 
你 的 问题 。 这 个 你 可 以 去 问 问 那 位 耶稣 会 的 神学 家 胡 安 ， 玛 丽 
亚 娜 。 德 塔 拉 贝 拉 @ ,他 会 向 你 解释 ,在 什么 情况 下 你 完全 可 以 
合法 地 杀 死 你 的 大王， 还 会 告诉 你 ， 景 好 是 用 酒杯 给 他 一 杯 汗 
药 ,还 是 把 毒药 抹 在 他 的 槐 子 上 或 者 马 靶 的 扶手 上 。 至 于 我 ,你 


名 17 世纪 西班牙 历史 学 家 和 政治 督学 家, 他 普 太 力 创 导 不 灰 人 民有 死活 的 莱 浴 
人 大 得 而 诛 之 的 理论 。 
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傅 不 恕 问 问 , 我 会 不 会 容忍 别人 来 抢 动 我 , 或 者 ， 如 果 有 人 抢劫 
了 我 ,我 会 不 会 呼 喷 , 要 对 他 加 以 我 相信 和 是 属 于 世俗 的 权力 所 行 
使 的 惩罚 ? 

一 一 你 会 吗 ? 

一 一 我 想 , 斯蒂芬 说 ,这 让 我 感到 的 痛苦 将 和 我 章 到 抢 动 时 
完全 一 样 。 

一 一 我 明白 , 克 兰 利 说 。 

他 掏 出 火柴 来 ,开始 又 吻 着 他 的 两 颗 牙 齿 之 间 的 一 个 牙 链 。 
然后 他 极 不 在 意 地 说 ， 

~ 一 告诉 我 ,比方 说 ,你 愿意 和 一 个 处 女 睡 觉 吗 ? 

一 一 对 不 起 ,斯 还 芬 客气 地 说 , 这 难道 不 是 大 多 数 年 轻 的 先 
生 们 求 之 不 得 的 事 吗 ? 

一 一 你 的 看 法 怎么 样 呢 ? 克 兰 利 问 道 。 

他 最 后 这 名 和 象 媒 烟 一 样 发 着 酸 自 际 、 并 令 人 衣衫 的 话 , 简 激 
着 斯 蒂 芬 的 藉 脑 , 它 的 烟雾 似乎 把 他 的 头脑 给 扼 访 住 了 。 

一 一 你 听 我 说 , 克 兰 利 , 他 说 。 你 刚才 已 经 癌 我 ,我 愿意 干 
些 行 么 和 不 愿意 干 些 什么 。 我 不 愿意 去 为 我 已 经 不 再 相信 的 示 
西 卖 力 ， 不 管 它 把 自己 叫 作 我 的 宗 、 我 的 祖国 或 我 的 教 党 都 一 
祥 : 我 将 试图 在 某 种 生活 方式 中 ,或 者 某 种 艺术 形式 中 尽 可 能 自 
由 地 、 尽 可 能 完整 地 表现 我 自己 ,并 仅 只 使 用 我 能 容许 自己 使 用 
的 那些 武器 来 保卫 自己 ~ 一 那 就 是 沉默. 流亡 和 和 机智。 

克 兰 利 抓 住 她 的 一 只 腹 膊 , 拉 他 转 过 身 来 , 领 着 他 向 科 森 公 
园 走 去 。 他 几乎 显得 有 些 获 猎 地 大 笑 闭 ， 并 带 其 一 位 长 辈 对 年 
轻 人 的 关怀 拍 拍 斯 蒂 车 的 肩膀 。 

一 一 还 说 什么 机 智 哩 ! 他 说 。 你 说 的 是 你 罗 ? 你 这 个 可 怜 
的 诗人 , 你 蚜 ! 
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一 一 你 已 经 使 我 ,斯 鞍 芬 说 , 他 的 安抚 使 他 十 分 感动 , 和 过 
去 一 样 向 你 坦白 了 许多 事情 , 你 说 不 是 吗 ? 

一 一 是 的 ,我 的 孩子 , 克 兰 利 仍然 很 高 兴 地 说 。 

一 一 你 让 我 向 你 坦白 了 我 都 害怕 些 什 么 。 可 是 我 还 得 要 告 
诉 你 ,我 不 害怕 的 又 是 些 什么 。 我 不 怕 扳 独 ,不 怕 为 别人 的 事 受 
到 准 浴 ,也 不 怕 丢 开 我 必须 丢 开 的 一 切 。 我 也 不 怕 犯 错误 ,甚至 
犯 极 大 的 错误 ， 终 身 无 法 弥补 ， 或 者 也 许 永远 无 法 弥补 的 错 
误 。 

克 兰 利 现 在 又 变 得 严肃 起 来 ,他 放 慢 脚步 说 

一 孤独 ， 十 分 弧 独 。 你 不 害怕 那个 。 可 是 你 知 不 知道 这 
话 基 什么 意思 ? 这 不 仅 只 是 和 所 有 的 人 人 分开， 而且 是 甚至 连 一 
个 朋友 也 没有 。 

一 一 我 愿意 冒 这 个 危险 ,斯 蒂 芬 说 。 

一 一 其 至 也 不 要 任何 一 个 人 ， 克 兰 利 说 ， 一 个 比 朋 友 更 亲 
近 , 比 任何 人 所 曾 有 过 的 最 高 贵 .最 可 车 的 朋 冯 还 要 亲近 的 人 和 
你 在 一 起 。 

他 的 话 似 乎 拨 动 了 埋 在 他 自己 的 天 性 最 深 处 的 一 根 琴 汞 。 
他 是 不 是 在 说 他 自己 ， 谱 他 自己 就 是 那样 一 个 人 ， 或 者 希望 是 
那样 一 个 人 ? 斯 蓝 芬 一 声 不 上 注 视 闭 他 的 脸 。 在 他 的 验 寺 他 看 
到 一 种 冷漠 的 悲伤 。 他 是 在 谈 他 自己 ， 谈 着 使 他 害怕 的 他 自己 
的 孤独 。 

一 一 你 刚才 说 的 是 谁 ? 斯 蒂 芬 最 后 问 道 。 

克 兰 利 没 有 回 管 。 


三 月 二 十 日 。 和 壳 兰 利 就 我 的 反抗 问题 谈 了 很 久 。 
他 又 拿 出 了 他 那 副 神圣 不 可 侵犯 的 祥子 。 我 还 是 那么 温 
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和 ， 事 事 央 从。 在 一 个 人 应 该 热爱 自己 的 母亲 的 问题 上 对 我 进 
行 攻击 。 曾 极力 想象 他 母亲 是 个 什么 样子 ， 想 不 出 。 有 一 次 国 
为 没有 细 想 , 磊 口 告诉 我 , 他 父 央 生 仙 的 时 候 已 经 是 六 十 一 步 。 
常 可 以 见 到 他 。 强 壮 的 农民 的 体格 。 穿 着 芝麻 点 花色 的 衣服 。 
方 头 脚 。 识 色 的 胡须 从 来 不 加 修整 。 也 许 还 爱人 淄 加 田径 赛 , 对 
拉 拉 斯 的 德 怀 尔 神父 从 不 亏 礼 ， 但 也 并 非 十 分 尊重 。 有 时 候 在 
夜里 找 一 些 姑娘 闲 邯 。 可 他 的 母亲 怎么 样 ? 很 年 轻 还 是 很 老 
了 ? 全 怕 不 会 年 轻 了 。 要 不 ， 上 克 兰 利 就 不 会 那样 诽 了 。 那 么 一 
定 很 老 。 也 许 ， 又 没 人 关心 她 。 因 此 克 兰 利 才 从 心眼 里 感到 绝 
望 ;这 个 干净 老头 几 生 下 的 孩子 。 

三 月 二 十 一 日 , 清 下 。 昨 关上 晚上 睡 在 床上 想到 这 些 事 ,可 是 
因为 太 懒 ,思想 太 自 由 没有 加 以 补充 。 思 想 太 自由 ,是 的 。 以 利 
钞 伯 和 撤 邮 利 亚 @ 就 都 是 那么 干净 了 。 郑 么 说 他 是 一 位 先驱 。 
还 有 ,他 主要 吃 猪 肚 肠 , 咸 肉 和 于 无 花 果 。 读 一 些 关于 蝗虫 和 野 
峰 蜂 密 的 书 。 还 有 , 每 一 想到 他 ,总 是 看 到 一 张 严 厉 的 没有 身子 
的 头 ,或 者 仿佛 后 面 衬 着 一 面 奕 色 的 幕布 或 红 布 的 死人 的 脸 。 在 
某 些 宗教 轿子 里 他 们 把 这 叫 作 亡 闫 。 拉 了 丁 门 边 的 蔡 约 葛 简 直 有 
点 把 我 型 灶 涂 了 。 我 看 见 什 么 了 ? 一 个 亡 头 的 先驱 正在 设法 指 
开 一 把 锁 。 

三 月 二 十 一 日 ,夜晚 。 自 由 自 酝 。 灵 小 自由 自在 ;想象 也 自 
由 自在 。 让 死人 去 把 死人 埋 掉 吧 。 就 是 。 让 死人 去 和 死人 结婚 
吧 。 

三 月 二 十 二 日 。 和 林 奇 一 顽 儿 对 一 个 身材 高 大 的 医院 看 护 


名 见 + 革 经， 路 加 袍 次 ?第 1 章 货 6 节 ， 大 意 说 上 帝 使 这 一 对 年 岁 已 稚 老 的 夫 
妇 生 下 了 儿子 。 
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盯 硝 。 林 音 药 主意 。 报 本 不 感 兴趣 。 酚 只 和 干 冲 的 外 饭 的 猎狗 走 
在 一 头 小 母 牛 后 面 。 

三 月 二 十 三 日 。 从 那天 聊 上 以 后 ,一 直 还 没有 见 到 过 她 ,不 
舒服 了 ? 也 许 正 坐 在 火 边 上 ， 把 妈妈 的 头巾 接 在 肩 上 。 可 是 已 
经 不 再 那么 镁 强 气 了 。 来 一 碗 盐 得 很 好 的 稀 粥 ? 你 现在 要 覆 
取 ? 

三 月 二 二 四 日 。 跟 我 妈 旭 开始 讨论 -个 问题 。 题 目 是 ， 虚 
六 圣 玛 利 亚 。 由 于 我 的 性 别 和 年 纪 太 轻 , 我 难以 进行 讨论 。 尽 量 
避免 拿 耶 稣 跟 苑 爸 的 关系 去 和 玛 利 亚 跟 她 的 儿子 的 关 共 相对 
比 。 说 宗教 不 是 一 个 产科 医院 。 妈 妈 对 我 很 宽容 。 谨 我 的 思想 真 
怪 , 书 读 得 太 多 。 这 话 不 对 。 读 书 少 , 了 解 的 东西 更 少 。 按 着 她 
说 我 还 会 再 回头 相信 上 帝 的 ,因为 我 的 思想 总 也 不 得 安宁 的 。 那 
意思 是 说 ,我 从 罪孽 的 后 门 离开 教堂 , 却 又 要 从 悔罪 的 天 窗 再 进 
入 数 党 了。 不 可 能 悔罪 。 我 这 样 明确 地 对 她 说 。 又 问 她 要 六 个 
便士 。 只 泽 到 三 个 便士 。 

然后 上 学 校 夫 。 又 和 那个 小 圆 脑 绕 的 流氓 眼睛 格 齐 争 吵 了 
一 改 。 这 加 争论 的 是 关于 诺 拉 的 布鲁诺 中 的 问题 -开始 用 的 是 意 
天 利 语 ,最 后 却 全 说 的 是 支离破碎 的 英语 。 他 说 布 便 诺 是 一 个 可 
怕 的 异 教徒 。 我 说 他 倒是 可 怕 地 让 人 给 烧 死 了 。 他 带 着 某 种 薄 伤 
的 情绪 同意 了 这 一 点 。 殖 着 他 开 给 我 一 个 说 明 ,告诉 我 怎么 做 他 
所 说 的 risotto alla bergamasca 轩 。 他 在 念 一 个 坎 音 口 的 时 
伟 ， 犯 他 的 丰满 的 血红 的 嘴 层 伟 得 老 远 ， 好 象 他 要 和 那个 母音 
喜 吻 似 的 。 他 是 这 样 吗 ? 他 会 不 会 性 釜 ? 是 的 , 他 会 的 : 他 会 强 


加 16 世纪 澡 大 利 著名 哲学 次。 
加 “总 火 利 话 ， 挡 加 莫 忆 味 的 米饭 。 
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二 和 


出 两 颖 回回 交流 训 的 泪珠 来 , 一 个 上 服 睛 一 里 。 

走 过 斯 还 芬 的 ,也 就 是 我 的 菏 园子 ,想起 了 那天 夜晚 克 兰 利 
所 说 “我 们 的 宗教 "的 发 明 人 原 是 他 的 同胞 ， 南 不 是 我 的 同胞 的 
那 严 话 。 他 们 一 共 是 四 个 人 ,都 是 妮 十 七 步兵 旅 的 士兵 ,一 起 坐 
在 那个 十 字 架 的 脚下 ， 用 挪 发 子 来 决定 看 谁 应 该 得 到 那个 钉 在 
十 字 架 上 的 人 的 外 衣 。 

到 图 书馆 去 。 尽 力 读 了 三 第 评论 文章 .没有 用 ,她 还 基 没 有 
出 来 。 我 因此 感到 很 不 安 ? 于 鸡 不 安 ? 怕 她 永远 不 再 出 来 了 。 

布莱克 曾 写 道 ， 


我 不 知道 威廉 。 部 德 是 否 能 保住 注 合 ， 
因为 , 千 真 万 殉 , 他 实在 病 得 不 轻 。 


天 哪 , 可 怜 的 威廉 ; 

有 一 次 在 圆 形 大 厅 我 厦 到 一 张 透 阴 画 。 大 斤 的 尽头 ， 尽 都 
是 些 显 要 人 物 的 画像 .他们 中 还 有 威廉 尤 尔 畦 。 格拉 德 斯 通 ， 
他 那 会 儿 才 刚 出 死去 。 乐 钛 演奏 着 * 啊 ,威廉 ,我 们 全 都 想念 你 ?。 

全 是 一 帮 土 包子 1 

三 月 二 十 五 日 ， 清 蝴 。 一 夜 尽 做 些 令 人 讨厌 的 梦 。 希 望 尽 
可 能 把 它们 者 从 我 心中 清除 掉 。 

一 条 很 长 的 弯曲 的 走廊 。 从 地 面 升 起 一 条 条 黑色 的 烟 杜 。 
那里 尽 是 些 镶嵌 在 右 头 上 的 奇 奇 怪 怪 的 帝王 的 形象 。 他 们 看 来 
很 疲倦 ,都 把 手 放 在 自己 的 胁 盖 上 ， 他 们 的 眼神 非常 明暗 , 因为 
人 的 错误 总 是 变 成 黑色 的 烟雾 际 到 他 们 的 了 腿 前 来 。 

离奇 的 人 影 从 一 个 山洞 中 走 了 出 来 。 他 们 没有 一 般 人 那么 
高 。 每 一 个 人 似乎 都 和 身边 的 人 按 得 很 近 。 他 们 的 验 上 闪 著 磅 
苑 ,还 有 一 条 条 颜色 很 深 的 条 纹 。 他 们 全 望 著 我 ,看 他 们 的 报 神 
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仿佛 要 问 我 什么 问题 。 他 们 都 不 说 话 。 

三 月 壮 十 日 。 今 天 晚上 在 图 书馆 的 门廊 上 ， 殉 兰 利 对 狄 克 
还 和 她 的 哥哥 提出 一 个 问题 。 一 个 妈妈 让 她 的 孩子 掉 在 尼罗河 
里 了 。 还 在 谈 他 的 关于 妈妈 的 问题 。 一 条 馆 鱼 咬 住 了 那 孩 子 。 
妈妈 要 把 孩子 机 回来 。 晤 鱼 说 ,只 要 好 告诉 他 ,他 应 该 怎么 对 待 
那个 孩子 , 吃 掉 他 偿 是 不 吃 掉 他 , 他 就 可 以 把 孩子 还 起 。 

这 种 思想 方法 , 莱 皮 德 斯 会 说 ,真是 泼 善 你 自己 的 太阳 的 作 
用 ,在 你 自己 的 烂泥 里 孕育 出 来 的 。 

我 的 呢 ? 不 是 也 一 样 吗 ? 那 就 把 它 扔 到 尼罗河 的 烂泥 里 去 
取 ! 

四 月 一 日 。 对 最 后 那 甸 话 不 很 入 同 。 

本 月 二 日 。 置 到 她 在 约翰 斯 顿 、 穆 尼 和 奥 布 赖 恩 的 店 里 喝 
茶 、 吃 锐 干 。 林 奇 的 服 睛 真是 尖 ， 在 我 们 走 过 稀 时 候 ， 和 看见 了 
她 。 他 告诉 我 ， 克 兰 利 是 被 他 弟弟 议 请 到 那里 涯 的 。 他 是 否 把 
他 的 鲍鱼 也 带 去 了 ? 他 现在 是 一 只 闪光 前 明灯 吗 ? 啊 ， 是 我 发 
现 他 的 。 我 肯定 是 我 发 现 的 。 原 来 只 是 症 咸 克 罗 谷 仓 一 个 大 斗 
后 面 静 其 地 发 着 光 D 。 

四 月 三 日 。 在 芬 勤 烷 教 益 对 面 的 雪 殴 烟 店 里 见 到 了 达 文 。 
他 穿 车 一 件 黑 毛衣 , 拿 著 一 根 棒球 棍 。 问 我 是 不 是 真 要 出 门 去 ， 
并 问 我 为 什么 .告诉 他 到 塔 拉 去 最 近 的 路 是 从 霍 利 雷 德 那 边 走 。 
就 在 那 时 我 父亲 来 了 。 给 他 们 介绍 介绍 。 我 父亲 很 客气 ， 也 很 
细心 。 问 达 文 他 可 不 可 以 请 他 吃 点 什么 。 达 文 不 能 吃 ， 要 去 参 
如 一 个 集会 。 我 们 走 开 的 时 候 ， 我 父亲 告诉 我 说 他 有 一 双 善 良 


QD 英文 有 一 名 成 语 ; 大 章 是 “以 斗 撼 兆 ?* 主 要 用 了 玉 形 雁 一 个 人 不 圳 人 收 芝 ， 有 点 
近似 申 文 的 成 语 辅 光 养 用 。 这 蛙 显 然 其 僧 用 其 意 。 
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而 诚实 的 眼睛 。 问 我 为 什么 没有 参加 一 个 划船 俱乐部 。 我 假装 
说 准备 考虑 考 筷 。 后 来 还 告诉 我 说 他 怎么 伤 了 彰 尼 费 甘 的 心 。 
要 我 去 学 法 律 。 说 我 天 生 是 学 法 律 的 料 。 又 是 些 烂 泥 ， 又 是 些 
鳄鱼 。 

四 月 五 日 。 寒 冷 的 春天 。 旗 驰 的 云彩 。 啊 ， 上 生活 ! 在 浑 波 
的 烂泥 寺中 黑色 的 水 流 边 , 苹果 树 抛 下 了 它们 的 娇嫩 的 花 宁 ,在 
那些 树叶 间 可 以 看 到 许多 去 孩子 的 眼睛 。 一 些 显得 很 端庄 的 蹦 
映 跳 跳 的 支 孩 子 。 都 是 白 皮 肤 的 或 者 是 政 形 色 的 ; 没有 一 个 黑 
皮肤 的 。 抱 们 脸 一 红 便 显得 更 美 。 真 时 妙 ! 

四 月 六 日 。 她 肯定 记得 过 去 的 事 。 福 奇 说 所 有 的 女人 都 记 
得 过 去 的 事 。 那 么 她 一 定 记得 她 儿 时 的 情景 一 一 还 有 我 童年 时 
懂 的 情况 ,如 果 我 也 曾经 有 过 童年 的 话 。 过 去 被 现在 香 唆 了 , 现 
在 所 以 活着 是 因为 它 会 带 来 将 来 。 如 果林 奇 说 得 不 错 ， 所 有 女 
人 的 肉 像 都 应 该 永远 浑身 都 遮盖 起 来 ， 立 人 的 一 上 只 手 总 泪 憾 地 
措 状 自己 的 后 部 。 

四 月 六 日 更 允 一 些 , 近 克 尔 。 罗 巴 英 记 起 了 被 他 道 忘 的 美 ， 
当 他 用 脆 采 拥 抱 她 的 时 候 ， 他 使 锚 接 着 的 是 在 这 个 世界 上 半 已 
凋谢 的 爱 。 不 要 这 个 。 完 全 不 要 。 我 希望 ， 我 能 在 我 的 怀抱 星 
搂抱 着 一 种 还 未 曾 来 到 这 世上 的 爱 。 

四 月 十 日 。 这 个 城市 , 象 一 个 十 分 疫 务 ,任何 抚摸 都 不 能 使 
他 动心 的 情人 一 样 , 由 各 种 梦境 进入 了 无 梦 的 睡眠 ,就 在 这 个 困 
淋 的 夜晚 , 通过 城市 里 的 罕 静 ,大 路上 隐隐 传 来 了 马蹄 声 。 马 路 
来 到 桥 边 , 那 声音 显得 更 清晰 了 ; 不 一 会 儿 ; 它们 从 黑 路 的 窗口 
外 边 走 过 ,于 是 那里 的 寂静 象 被 一 支 前 穿 过 一 样 ,被 一 阵 惊 情 划 
波 了 。 马 蹄 现在 又 越 走 越 远 了 ， 在 戎 森 的 黑夜 中 马蹄 象 珠 宝 一 
样 闪 着 光 ， 它 们 匆匆 穿 过 吗 灌 的 一 村 机 前 往 何 处 一 一 要 进入 什 
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么 人 的 心 ? 一 一 携带 着 什么 消息 ? 

四 月 十 一 日 。 重 读 了 读 有 昨天 晚上 写 下 的 那些 话 。 表 达 一 种 
模 精 感 情 的 模 钴 的 语言 。 她 会 喜欢 它 吗 ? 我 想 会 的 。 那 么 我 也 
应 该 资 欢 它 。 

四 月 十 三 日 。“ 通 盘 ” 那 个 词 儿 长 时 期 来 还 一 家 扩 乱 着 我 的 
思想 。 我 查 了 一 查 ,发 现 它 原 基 英 语 ,而 且 是 规 规矩 所 的 古老 的 
英语 。 让 那个 副 教 导 主任 和 他 的 漏斗 见鬼 去 吧 ! 他 到 这 包干 什 
么 来 了 , 是 教 我 们 他 自己 的 语言 , 还 是 眼 我 们 学 习 我 们 的 语言 。 
不 管 是 哪 一 样 ,都 让 他 见鬼 去 吧 1 

四 月 十 四 日 。 芍 坦 ， 网 方 萨 斯 ， 马 尔 雷 南 刚 刚 从 西 爱 尔 兰 
回来 了 。 欧 洲 和 亚洲 的 报纸 请 刊登 这 个 消息 吧 。 他 告诉 我 们 ， 
他 在 那里 的 一 癌 山上 的 木 房子 里 遇见 了 一 位 老人 。 那 位 老人 眼 
有 睛 发 红 ， 抽 车 一 根 很 化 的 烟斗 。 老 人 讲 爱 尔 兰 语 。 马 尔 雷 南 也 
讲 爱 尔 兰 语 。 后 来 那 老人 和 马尔 雷 南 又 一 起 讲 英语 。 马 尔 雷 南 
和 他 谈 了 一 些 关于 宇 窗 和 星体 的 事 。 老 人 举 着 , 昕 着 ， 抽 着 烟 ， 
时 着 痰 。 然 后 说 : 

一 一 啊 , 到 世界 快 结束 的 时 候 , 淮 定 会 出 现 许多 下 怕 的 责怪 
的 人 。 

我 怕 他 。 我 伯 他 那 限 图 发 红 又 发 硬 的 朋 睛 。 整 个 一 夜 直到 
天 亮 , 我 必须 和 他 进行 斗争 , 直到 他 或 者 我 死去 ,我 要 紧 抓 住 他 
的 满 是 青 筋 的 脖子 直到 …,… 直 到 什么 ? 直到 他 岗 我 国 服 ? 不 。 
我 没有 意思 要 伤害 他 。 

四 月 十 五 日 。 邻 天 在 格拉 夫 顿 大 街 ， 我 和 她 面对面 地 相 跟 
了 。 是 拥挤 的 行人 把 我 们 挤 到 一 块 儿 去 的 。 我 们 俩 都 站 住 了 。 
好 间 我 ,为 什么 我 从 没有 去 看 她 ,说 她 听 到 别人 讲 了 许多 关于 我 
的 传闻 。 这 样 说 不 过 只 是 为 了 掉 延 时 间 。 问 我 现在 有 没有 宇 
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诗 ? 写 什 么 人 ? 我 也 问 她 。 这 不 免 使 她 感到 更 有 些 难 堪 ， 我 感 
到 很 抱歉 ,很 不 应 该 。 马 上 关 掉 那 个 活 门 ,打开 了 精神 英雄 主义 
的 冷气 设备 , 这 东西 是 丹 特 .阿利 吉 雅 里 发 明 ,并 在 全 世界 各 国 
取得 专利 权 的 。 连 珠 炮 似 地 谈 车 我 自己 和 我 的 各 种 计划 。 不 索 
在 我 说 话 中 间 ， 我 忽然 做 了 一 个 革命 的 手势 。 我 当时 的 神态 一 
定 象 一 个 抓 闭 一 把 防 豆 往 空中 乱 撤 的 家 优 。 街 上 的 人 全 转 过 头 
来 看 善 我 们 。 过 了 一 会 儿 , 她 和 我 拉 了 拉手 , 在 离开 的 时 候 , 她 
说 她 希望 我 恨 我 说 的 去 做 。 

现在 我 把 这 叫 作 一 种 友好 态度 , 你 说 呢 ? 

是 的 ， 今 天 我 很 喜欢 她 。 有 一 点 喜欢 还 是 非常 实 政 ? 说 不 
清 。 我 喜欢 她 ,而 这 对 我 仿佛 是 一 种 很 新 的 感情 。 那 么 ,这 么 说 
来 ,其 他 的 一 切 , 我 过 去 想 我 普 想 到 的 一 切 ， 和 我 过 去 感到 我 曾 
感觉 到 的 一 切 , 从 今 以 后 其 他 的 一 切 ,事实 上 …… 栅 , 全 部 抛 开 
吧 , 老 伙计 ! 去 睡 一 觉 , 把 它们 全 忘 挤 。 

四 月 十 六 日 。 走 到 ! 走 到 | 
” 斤 抱 的 聊 腾 和 那 声 音 的 迷信 的 符 儿 :大 路 的 白色 的 腹 膊 , 它 
们 已 许诺 要 紧 紧 地 拥抱 ,映衬 着 月 影 的 高 大 船 内 的 黑色 的 及 月 ， 
它们 带 来 了 许多 远方 国家 的 信息 。 它 们 都 高 高 举 起 ,仿佛 在 说 ， 
我 们 很 孤单 一 - 快 来 吧 。 而 那些 声音 也 和 它们 一 起 叫 典 着 : 我 
们 是 你 的 亲人 。 在 它们 向 我 ,它们 的 亲人 召唤 的 时 候 ,空气 里 充 
满 了 它们 的 友情 ,我 准备 走 了 ,它们 正 记 动 着 它们 的 得 意 的 和 可 
怕 的 青春 的 翅膀 。 

四 月 二 十 六 日 。 妈 妈 为 我 整理 我 新 买 来 的 一 些 归 衣服 。 好 
说 ,她 现在 天 天 祷告 , 希望 我 能 在 远离 家 庭 和 朋友 的 时 候 , 通过 
自己 的 生活 慢 慢 弄 清楚 什么 是 人 的 心肠 , 它 都 有 些 什 么 感 党 。 阿 
门 。 但 愿 如 此 。 欢 迎 , 啊 , 生 活 ! 我 准备 第 一 百 万 次 去 接触 经 验 
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的 现实 ， 并 在 我 的 心灵 的 作坊 中 铸造 出 我 的 民族 的 还 没有 被 创 
造 出 来 的 良心 。 

四 月 二 十 七 日 。 老 父亲 ,古老 的 巧 匠 外 ,现在 请 尽量 给 我 一 
切 帮 助 吧 。 


都 档 埋 ,一 光 串 四 年 
的 里 雅 斯 特 ,一 九 一 四 年 


DD ”自然 他 插 传 说 中 的 那个 喧 达 犁 斯 , 邹 看 第 195 而 注 全 。 
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我 们 也 许 对 乔 伊 斯 的 作品 不 感 兴趣 ,但 我 们 不 能 下 承认 ,他 
是 一 个 非常 奇特 的 作家 。 

他 ~- 生 共 写 了 仅 四 五 部 作品 ， 有 些 批 评 家 认为 其 中 光一 部 
不 是 伟大 的 杰作 ， 但 他 的 这 些 杰作 却 很 少 读者 。 一 九 四 O 〇 年 乔 
伊 斯 在 给 朋友 的 信 中 曾 谈 到 在 那 年 整整 半年 时 间 中 他 的 作品 出 
售 的 情况 ;“< 流 亡者? 零 本 ,< 一 个 青年 艺术 家 的 画像 零 本 , (都 
柏林 人 > 六 本 ”直到 今天 据 国 外 资料 介绍 ,除了 一 些 专门 研究 者 
外 ,一 般 读者 对 他 的 作品 仍然 敬而远之 。 

乔 伊 斯 去 世 已 经 整整 四 十 年 了 ， 就 插 着 他 的 那 几 本 几乎 没 
有 什么 读者 的 作品 ,他 的 声誉 却 越 来 越 高 ,近年 来 全 世界 许多 国 
家 几乎 都 有 人 在 对 他 进行 研究 ; 他 们 为 他 绞 尽 脑 汁 , 广 窗 忘 食 ， 
写 出 了 不 知 多 少 字 的 研究 成 果 。 有 人 在 半生 献身 子午 伊 斯 的 研 
究 后 ,最 后 决心 放弃 此 道 , 而 根本 原因 却 是 , 他 发 现 他 将 永远 也 
无 法 穷 其 奥秘 。 在 美国 已 有 专 以 他 的 一 部 作品 《而 不 是 较 常见 
的 以 一 个 作家 ) 为 中 心 内 容 的 刊物 常年 出 版 ,据说 这 是 有 史 以 
来 至 今 岗 无 第 二 位 作家 享受 过 的 丈 荣 。 

一 些 几乎 无 人 阅读 的 作品 , 却 被 称 作 “ 杰 作 ”, 一 个 不 受 读者 
欢迎 的 作家 , 却 举世 闻 各 , 而且 能 使 许多 研究 者 为 之 倾倒 : 这 一 

{清醒 通讯 ?Ct Wake Newsletter); 读 刊 专 门 改变 有 关 乔 仇 斯 上 后 一 部 作 

品 * 菲 内 根 的 清 衣 ?一 韦 的 资料 和 研究 论文 。 
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离奇 现象 究竟 是 如 何 发 生 的 呢 ? 

这 个 问题 讲 符 略 地 回答 似乎 倒 也 容易 ， 乔 伊 斯 的 作品 虽然 
也 应 该 叫 作 小 说 ,但 它 并 无 一 般 小 说 所 有 的 故事 情节 ,而 且 书 中 
文字 一 般 人 都 难以 理解 ,甚至 有 不 少 字 或 词 全 系 生 造 ,一般 读者 
根本 无 法 认识 DP ,他 们 当然 也 就 不 会 感 兴趣 ; 而 另 一 方面 , 他 的 
这 些 作 品 又 快 非 一 时 心血 来 潮 随 意 涂 写 而 成 〈 虽 然 一 般 对 他 的 
作品 个 加 涉猎 的 读者 可 能 很 容易 产生 这 种 感觉 )， 却 是 答 怡 相 
反 , 一 宇 一 名 都 曾经 作者 呕心沥血 ,反复 推荐 ,更 重要 的 ;他 所 以 


这 样 一 


反 旧 日 传统 ， 另 采 蹊 径 ， 又 并 非 完全 册 于 自 志 的 一 时 奇 


想 , 却 是 试图 适应 当时 文艺 理论 ,包括 心理 学 理论 的 发 展 而 作出 
的 一 种 新 的 尝试 @ ,这 一 尝试 的 结果 便 是 今天 大 家 所 谈论 的 “ 意 


名 ” 当 热 即 使 专门 讶 闪闪 也 并 不 能 全 部 疼 认 。 这 里 且 据 著名 害 识 流 理 论 率 汉 莫 
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芷 的 论证 举 一 两 个 颜 为 有 趣 的 例子 。 乔 扫 斯 在 其 后 期 作品 中 曾 用 过 “xPp- 
olodotonotes" 一 字 , 这 个 字 当 的 过 去 只 未 见 之 于 任何 英语 作品 :而 据说 此 字 
态 是 应 用 * 联 想 原 则 "和 将 explodet 明 炸 ) 和 detonatet 引爆》 两 字 拼 竣 加 以 疏 
造 而 成 。《 现 在 全 字 千 起 来 便 眠 了 一 过 串 即 牙 声 ，“ 全 克 浙 国 罗 睦 巍 隆 蒂 
疡 *。 男 外 乔 盆 斯 还 用 过 这 全 一 个 字 , “umbrilla 一 parasonl;” 前 半 “十 
你 ?而 非 <“ 醒 梓 *， 后 半 似 * 阳 伞 ” 又 非 * 阳 件 *， 但 据说 这 一 词 所 引起 的 蛙 想 
是 7 如 此 繁多 ,如 此 复杂 ,加 此 屋 出 不 窒 , 并 显得 如 此 沁 气 模 游 ,以致 一 位 批 
评 家 为 了 指出 其 中 僻 义 , 竞 费 了 五 十 行 小 字号 的 交 宁 ,"( 见 1955 年 加 乔 注 
尼 亚 大 学 版 罗 妇 特 ， 议 弗 菏 洪 t 现 化 小 说 中 的 意识 沪 }, 第 48 页。) 

谊 一 种 议论 把 这 几乎 说 成 是 历史 的 必然 了 ; 为 什么 要 全 造 这 种 新 形式 的 小 
说 氟 ? 取 和 兰 清 这 个 问题 ,* 必 须 明 白 ， 小 说 (在 它 的 窗 少 有 些 是 被 人 武断 划 定 
的 下 城之内》 已 经 充分 开 恕 了 它 的 一 黎 又 一 克 的 花 东 ， 特 别 是 经 过 了 摇 想 
拜 , 然 后 叉 经 过 享 乔 。 简 媒 斯 之 后 ,人 物 望 造 心灵 和 精神 方面 的 探索 儿 捐 
汞 的 最 后 可 能 性 也 已 完全 粘 旭 了 。 现 在 除了 把 小 说 的 这 种 似乎 已 固定 的 
又 域 再 往 前 推 ， 佑 我 们 有 可 能 对 生活 的 一 个 新 的 因素 一 潜 涯 识 一 一 进行 
充分 发 所 之 外 ,小 说 家 全 已 无 事 可 灼 了 。” 记 以 ,“ 乔 女 斯 先生 se** 基 相 利用 
这 和 神 小 说 形 起 ;对 现 实 作 出 更 深刻 的 探索 。” 见 替 伯 特 : 匡 尔 有 虹 为 美国 “ 现 
民品 书 ” 本 1928 年 版 < 一 个 青年 艺术 家 的 面 你 ?所 写 * 导 言 ", 第 Y 一 Yi 页 。 


识 流 ”小 说 。 

但 这 样 说 当然 并 来 全 面 回答 上 面 的 问题 。 许 多 读者 肯定 还 
将 提出 很 多 疑问 。 为 了 进一步 弄 清 这 个 问题 ， 下 面 我 们 想 简 单 
地 讲 一 讲究 竞 什么 是 “意识 流 ”" 和 “意识 流 小 说 ”。 

“意识 流 ”(Stream of Consciousness) 一 词 是 十 九 世纪 末 
二 十 世纪 初 美国 心理 学 家 威廉 ， 角 姆 斯 在 他 的 心理 学 原理 中 
一 书 中 首先 提出 的 ,但 这 个 词 究 况 是 什么 意思 呢 ? 所 谓 " 意 识 流 ” 
是 否 就 是 ,或 近 于 我 们 常 说 的 “连绵 的 思绪 ”"? 如 果真 是 这 样 , 那 
所 谓 “ 意 识 流 小 说 ?是 否 也 就 是 随意 想 之 所 译 ， 信 笔直 录 而 成 的 
作品 ? 绝对 不 是 。 

詹姆斯 所 讲 的 “意识 流 ”, 他 认为 蚌 他 的 一 大 发 更。 他 曾 讲 过 
一 名 话 ,很 值得 注意 。 他 说 , “记忆 .思想 和 感情 存在 于 最 初 意 识 
之 外 的 这 一 发 现 ,是 自我 从 事 心理 学 研究 以 来 ,该 项 科学 前 进 中 
的 最 重要 的 一 步 。”@ 简单 地 讲 , 团 来 这 时 所 谓 发 现 是 把 “意识 *” 
的 长 度 , 也 可 说 着 把 思想 .感情 在 人 的 头脑 中 形成 的 过 程 向 前 延 
伸 了 一 大 朋 + 过 去 所 说 的 意识 ,以 “最 初 意识 ”为 起 点 ， 主 要 指 比 
蒋 明 确 的 思想 或 感情 方面 的 内 心 活动 + 而 现在 却 是 要 把 它 前 面 
的 “下 意识 ?或 “潜意识 ”直到 “无 意识 ”都 包括 在 “意识 ”的 泗 义 
中 。 那 也 就 是 说 ， 人 的 思想 感情 在 景 初 意识 之 前 已 经 在 开始 形 
成 了 。 这 样 一 来 ,这 里 所 谓 的 “ 流 " 便 不 单纯 是 一 个 时 间 概 念 , 它 
已 具有 了 一 定 的 空间 ， 从 无 意识 到 下 意识 到 最 初 意 识 等 等 。 为 
方便 计 , 一般 把 它 分 作 两 大 区 域 ,“ 前 语言 区 ”和 “语言 区 *, 中间 
以 上 最初 意识 为 界 。 这 里 所 谓 “ 前 语言 区 ”, 实际 也 就 是 无 语 育 区 ， 


i “该 书 是 时 于 1894 一 1890 华 间 以 短文 器 式 分 期 发 表 。 
鲍 ” 转 引 自 上 引 汉 弗 菜 书 ;第 1 页。 
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也 就 是 说 , 那 一 区 域 的 “意识 ?尚未 形成 语言 ,还 不 可 能 以 正常 的 
合乎 逻辑 的 语言 来 加 以 表达 。 然 而 据说 ， 正 症 在 这 个 “前 语言 
区 ” ,在 在 着 真正 材 素 状态 的 意识 ,所 以 玩 值 得 研究 。 

至 于 什么 是 “意识 流 小 说 ”, 按照 汉 弗 菜 的 说 法 , 就 是 “以 一 
个 或 几 个 人 物 的 意识 作为 主要 内 容 的 小 说 ;也 就 是 说 , 以 其 所 描 
绘 的 意识 作为 银幕 ， 并 于 其 上 呈现 出 该 小 说 题 则 的 作品 。@ 然 
而 ,还 有 一 点 非常 重要 :意识 流 作品 所 关心 的 并 不 是 全 部 意识 的 
长 河 ,主要 却 是 它 的 ^ 先 语言 ?部 分 。 了 解 到 这 一 点 ,我 们 基本 上 
也 可 以 想象 ,意识 流 小 说 为 什么 那样 难以 理解 了 。 

但 是 ， 意 识 流 作家 又 为 什么 要 专门 用 心 于 这 非 语言 所 能 明 
瑞 表 达 的 意识 昵 ? 这 一 方面 无 疑 和 当时 盛行 的 文学 艺术 上 的 几 
现 主义 ,象征 主义 等 等 思潮 有 关 , 而 更 主要 的 , 应 该 说 是 由 于 在 
相当 长 时 期 内 “内 心 独自 "@ 这 一 技巧 的 普遍 应 用 和 取得 成 功 。 
早 在 十 万 世纪 初 ,法 图 作家 司 汤 达 便 兽 提 出 ,如 果 能 有 办 法 把 一 
个 人 的 一 切 思想 、 感 情 活 动 全 记录 下 来 ,“ 那 我 们 就 会 看 到 这 个 
人 那 一 天 的 全 部 意识 活动 情况 ， 榴 县 非常 接近 真实 " -@ 此 后 


加 见 上 避 议 弗 殖 书 第 3 页 。 另 核 上 引 龙 尔 紧 * 导 言 " 的 说 法 ， 这 灶 “ 人 外 说 的 主 
人 公 ? 是 人 物 的 头 篇 ,和 在 这 星 * 档 成 (小 说 中 的 ) 行动 的 不 是 人 物 的 活动 而 是 
思想 "。 

售 ”必须 说 明 , 这 里 所 谓 “ 内 心 独白 ”有 其 独特 和 通 义 ， 并 非 指 一 般 比 姓 旭 昌 届 中 
其 克 电 的 “独自 ”。 葡 单 地 说 ,这 里 证 说 的 是 思想 和 印 复 在 人 的 头脑 中 形成 
过 程 的 实 某 , 而 且 完 全 大宇 其 活动 状态 中 直接 记录 下 来 的 。 套 帮 格 尔 广 ， 
典 利 鼻 显 ;+ 意识 流 ; 次 学 方法 研究 (1955 年 耶鲁 大 学 版 ), 第 ?了 页 。 

另外 ,* 肉 心 糙 身 "这 种 技巧 * 研 究 肖 们 认为 ,在 包括 总 尔 扎 克 和 元 更 斯 
在 骨 的 许 儿 作家 的 作品 中 都 大量 序 在, 它 本 上 身 并 不 就 是 “意识 流 "， 二 者 不 
宜 汐 赔 。 参 看 上 引 汉 弗 莱 书 ,第 24 页 ;及 上 引 弗 利 德 灰 书 ,第 汗 页 。 
国 转 引 自 上 引 硕 利 德 名 书 , 第 59 页 ,重点 为 筷 兰 斯 如。 
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也 还 有 有 许多 作家 发 表 过 类 似 的 意见 。 于 是 便 形 成 一 种 看 法 : "前 
语言 "的 意识 才 真 正 代 表 了 一 个 人 的 心灵 的 客观 的 真实 ,至 于 可 
用 语言 明确 表达 的 意识 , 那 已 经 经 过 了 本 人 主观 的 提炼 和 季 选 ， 
因而 已 失去 真实 了 。 弗 吉 尼 亚 , 伍 尔 夫 在 她 的 现代 小 说 > 一 广 
中 也 说 ,“ 让 我 们 完全 按照 一 粒 粒 原子 降落 在 我 们 的 心灵 上 的 次 
序 把 它们 一 一 记录 下 来 ， 让 我 们 把 一 队 眼 或 一 件 小 事 在 我 们 的 
意识 上 留 下 的 印迹 , 仔细 如 实地 棋 绘 下来, 不管 它们 看 来 是 多 么 
琐碎 人 霍 获 , 互 不 关联 。” 

但 我 们 前 夯 已 经 说 过 , 所谓 “意识 流 小 说 * 决 不 是 信 笔 涂写 ， 
也 完全 不 是 作者 独自 坐 着 ,凝神 入 定 , 任 自己 的 逐 腕 的 意识 自由 
流动 ， 然 后 如 实 加 以 记录 就 行 了 。 书 中 所 表明 的 意识 必须 是 作 
省 的 创造 《尽管 意识 流 作品 往往 带 有 自传 性 质 ， 这 也 是 很 自然 
的 ), 因 为 意识 流 作家 决 韭 单纯 为 “ 流 ” 而 “ 流 ”, 他 和 其 他 一 切 作 
家 一 样 ,也 有 他 想 要 “向 读者 表露 的 主题 思想 和 价 信 观 念 ?等 等 。 
“ 简 而 言 之 ,意识 流 作 家 ,和 自然 主义 作家 一 样 ,也 力图 刻 茄 生活 
的 真实 ,” 所 不 同 的 是 ,意识 流 作家 “所 关心 的 仅 只 是 人 的 心灵 生 
清 ” 外 而 已 。 

按照 现在 通行 的 说 法 ， 意 识 流 作家 所 以 如 此 精心 创造 人 的 
意识 ， 其 目的 是 为 了 对 人 性 进行 真正 有 效 的 剖析 。 这 一 用 心 当 
然 是 无 可 非议 的 。 

至 于 这 种 创造 是 如 何 进行 的 ? 根据 什么 原则 来 进行 创造 ? 
(据说 ， 其 中 最 主要 的 是 “自由 联想 ) 这 类 小 说 一 般 采 用 一 些 什 
么 手法 等 等 ,说 来 话 长 ,这 星 只 好 从 赂 了 。 

意识 流 作家 虽然 已 自 成 一 个 流派 ， 但 直到 现在 ， 真 正 属于 


中 见 上 可 汉 费 菜 才 第 9 页 。 
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这 一 流派 的 作家 却 塞 塞 可 数 。 英 国 在 乔 伊 斯 之 前 有 一 位 女 作 家 
多 莫 西 ， 里 查 逐 曾 写 过 一 部 :征程 >D , 该 书 第 一 卷 于 一 九 一 王 
年 发 家 ,现在 被 看 作 是 该 派 中 最 早 的 一 个 作家 ,此 外 大 家 经 常 提 
到 的 也 仅 只 是 和 乔 伊 斯 同 时 代 的 伍 尔 夫 、 法 国 的 爱德华 。 社 雅 
髓 多 和 稍 后 美国 的 福 克 纳 (特别 是 他 的 * 陡 轮 与 矣 动 ?CThe Se- 
und and the Fury] 一 书 ) 而 已 。 因 此 ,要 研究 “意识 流 ”， 首 先 
仍 必 须 研究 乔 伊 斯。 
篇 姆 斯 ， 乔 伊 斯 (James Joyce) 于 1882 年 生 于 爱尔兰 的 
都 柏林 ,据说 弟兄 着 妹 “ 共 有 十 六 ,七 人 之 多 ”"。 他 早年 在 克朗 蕊 
斯 一 伍德 中 学 上 学 ,后 来 则 到 都 柏林 的 贝尔 维 迪 尔 学 院 学 习 ,。 这 
和 * 一 个 青年 艺术 家 的 夯 像 *( 以 下 简称 < 痢 像 3) 中 的 斯 蒂 芬 ， 志 
达 勒 斯 的 经 历 是 完全 一 臻 的。 在 学 校 期 间 他 便 对 诗歌 、 控 丁 文 
和 语 育 研究 甚 感 兴趣 。 一 八 九 九 年 他 又 到 皇家 大 学 的 都 柏林 学 
跳 专攻 哲学 和 语言 。 一 九 口 二 年 ,他 前 去 巴黎 ,次 年 因 母 亲 病 危 
叉 同 到 都 拍打， 然后 便 在 达尔 基 作 教师 。 一 九 操 四 年 乔 伊 斯 结 
婚 ,随即 偿 夫 人 一 同 到 瑞士 苏黎世 ,不 久 又 转 到 意大利 的 的 理 雅 
斯 特 , 在 柏 利兹 中 学 教 语言 课 。 整 个 第 一 次 世界 大 战 期 间 , 乔 伊 
斯 夫妻 带 着 两 个 孩子 一 直 在 苏黎世 过 着 十 分 贫 轿 的 生活 。 一 九 
二 C 〇 年 以 后 ,他 便 冶 终 住 在 巴黎 ,在 那里 一 九 二 二 年 出 版 了 他 的 
* 尤 利 西 斯 ;， 一 九 三 九 年 出 版 了 “ 菲 内 根 的 清醒 ?。 他 琵 于 一 九 


号 该 书 据说 除 文学 史家 外 ,更 很 少 为 人 注意 。 爹 书 十 二 卷 ,二 千 余 页 ;全部 写 . 
一 小 交 人 的 内 心 活 慌 ;以 肛 剧 性 ,没有 情节 ,也 没 府 背 胃 。 换 各 话说 , 除 该 
去 主人 公 的 * 变 化 不 定 的 思想 之 外 ; 侍 书 再 下 任何 其 它 主 归 。” 见 上 引 弗 科 
。 德 曙 书 第 180 页 。 
全 ”全 的 一 部 主要 作品 < 桂花 树 已 技 殉 去 ?xfLes Laurisrs Sont Coupts) 写实 
就 时 ,但 到 1934 年 下 公 开 志 版 。 
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四 -- 年 。 

乔 斯 的 第 一 部 作品 是 一 九 〇 〇 四 年 开始 动笔 的 《都 柏林 
人 人 3。 据说 当时 有 一 朋友 为 爱尔兰 田 网 (Irish Homestead ) 
拉 稿 ， 希 望 乔 伊 斯 为 该 报 写 一 点 “简单 的 "故事 。 有 趣 的 是 ， 他 
还 特别 对 他 说 ,* 你 内 要 能 写 得 流 杞 就行， 不 怕 侦 尔 迎 合 一 下 一 
般 人 的 理解 和 兴趣 。” 这 些 故 事后 来 便 汇 成 了 都 柏林 人 3。 这 些 
故事 ,尽管 他 自己 强调 说 ,他 “所 以 称 它们 为 都 柏林 人 3, 目 的 是 
要 让 人 看 一 看 这 个 被 许多 人 称 作 城市 ， 而 实际 只 是 一 种 半身 不 
北 或 竣 并 病 病源 的 灵魂 , "中 基本 上 却 仍 是 按照 传统 的 模式 〈 特 
别 是 按照 莫泊桑 和 净 启 夫 的 传统 ) 写成 的 。 但 是 有 些 和 研究 者 认 
汶 到 一 九 O 〇 七 年 他 写 出 该 集 最 后 一 篇 : 琵 者 的 时 候 , 便 已 决心 
和 传统 的 技巧 决 型 了 。@ 

我 们 知道 ， 一 般 研究 家 都 藉 认 敌 伊 斯 具有 广阔 的 插 界 知识 
和 不 同一 般 的 语言 文字 和 音乐 才能 。 尽 管 当 时 心理 学 上 已 有 关 
于 “意识 流 ” 的 发 现 ， 尽 管 视 内 心 活动 的 实录 为 更 大 的 真实 的 说 
法 已 频 为 流行 ， 但 在 甚至 提出 这 类 理论 的 作家 自己 也 先 意 进行 
此 种 尝试 的 时 候 ， 何 已 独 有 乔 仇 斯 如 此 热心 于 此 ? 看 来 这 里 确 
有 一 个 很 奇特 的 原因 ， 和 错 仇 斯 自 有 他 的 某 种 似 非 一 般 人 所 能 理 
解 的 “ 灵 合 ?@ ,接地 自己 的 解释 ， 所 谓 * 灵 悟 * 便 是 一事 ,一 物 、 
一 种 景象 或 一 段 难忘 的 思绪 ”“ 在 精神 上 的 般 然 显露 ", 而 且 “ 这 


四 见 莫 悍 斯 ， 员 加 绞 t 乱 每 斯 。 弄 银 斯 :部 榨 林 人 :和 * 一 个 育 年 艺术 六 的 于 
像 查 料 汇编 x( 世 下 漳 称 * 资 料 汇编 ?7 变 克 米 伦 公 司 1978 年 版 ) 第 33 页 。 

加 免 上 引 寿 尔 文 。 弗 利 萎 忒 节 第 212 页。 

全 大 六 为 tiphanay。 此 字 原 来 的 通 义 本 为 察 载 贮 信 所 谓 的 “显灵 "， 并 待 别 
用 以 挤 敢 钱 亚 外 荫 。 亿 乔 贰 斯 却 周 与 它 完全 另 一 种 告 尽 ,这 里 姑且 译作 “ 惧 
语 *。 
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种 显露 一 般 完 全 超出 了 产生 这 种 灵 悟 的 事物 本 身 的 涵义 或 【 它 
与 这 种 显露 两 者 之 间 的 严格 的 还 辑 关系 ”。 鱼 不 管 怎样 ， 明 白 
了 这 一 点 ,我 们 对 乔 争 斯 所 以 会 花费 毕生 精力 写 出 特别 象 * 龙 利 
西 斯 * 和 * 非 内 根 的 清醒 这 类 如 此 难以 理解 的 作品 , 便 会 多 少 有 
所 领情 了 。 

他 的 这 种 “ 灵 情 ”的 出 现 显然 是 相 当 意 的 。 我 们 知道 , * 画 
像 > 前 身 是 一 部 未 曾 发 表 的 手稿 ， 同 为 < 斯蒂芬 英雄 ?(Stephen 
Hero), 在 那里 ;他 便 已 花 了 不 少 篇 幅 讨 论 “ 灵 情 " 问 题 ,此 外 ,在 
他 和 遗留 的 手稿 中 已 发 现 尚 存 的 四 十 篇 灵 情 "的 笔录 。 据 说 乔 贫 
斯 原 曾 计划 把 它们 编辑 起 来 ， 以 * 灵 悟 集 3 的 名 称 出 版 。 但 这 一 
计划 终 未 实现 ， 最 后 他 却 把 它们 分 散 使 用 在 他 的 小 说 中 了 。 查 
一 查 现存 四 十 篇 < 灵 司 ”的 稿 本 ， 其 中 使 有 十 二 篇 已 使 用 在 + 画 
像 ? 中 。 上 比如 你 正文 第 二 页 从 “斯 蒂 芬 一 定 会 道 庚 的 ”一 直到 


快 道歉 ， 
坚 掉 他 的 眼 瞳 ， 
坚 挤 他 的 眼 栈 ， 
快 道歉。 


正文 第 七 十 五 页 ， 从 * 他 此 刻 坐 在 一 所 古老 的 …… 早 餐 间 里 ” 宜 
到 “路 …… 哦 ， 晚 安 ， 斯 葬 芬 。” 正 文 七 十 六 一 -七 士 七 页 ， 从 
“在 娱乐 厅 里 果 得 景 久 的 孩子 们 也 开始 穿 衣服 了 ?到 “而 他 知道 ， 
在 这 些 东 西 画 前 他 已 经 拜倒 不 止 一 千 次 了 。” 正 文 三 〇 五 页 ,从 
“拥抱 药 将 膀 和 那 声音 的 迷人 的 符 史 ”到 “可 怕 的 青春 的 翅膀 ? 
“《 即 四 月 寸 六 日 日 记 全 文 ) 等 等 。 外 虽然 这 些 * 灵 悟 ?的 实录 用 在 


中 砚 上 引路 料 汇 辆 > 第 19 页 。 
加 握 上 引资 料 江 贸 ? 第 52 一 57 页 所 提供 幅 料 。 
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书 中 时 大 多重 新 修改 ,有 的 已 作 了 相当 的 扩 完 , 但 前 者 为 后 省 之 
本 , 则 全 然 不 容 怀 疑 。 另 外 ， 看 到 这 些 例子 后 ， 我 们 在 阅读 4 画 
像 } 时 更 会 感到 , 有 许多 段落 , 虽 无 从 查考 ,大 约 也 都 来 自 原来 的 
“ 灵 情 ", 比 如 象 这 么 两 段 ， 


一 个 小 寻 娘 站 立 在 他 前 前 的 河水 中 , 孤独 而 宁静 地 观望 车 远 处 的 
海洋 。 好 仿佛 曾 受 到 某 种 魔法 的 彝 使 , 那 形象 已 完全 变 得 象 一 只 童 怪 
而 美丽 的 海 鸟 。 好 的 网 长 的 光 着 的 腿 参 白 准 的 腿 一 样 娃 巧 而 洗 净 , 除 
了 一 缕 水 草 在 好 的 有 村 处 形成 一 个 深蓝 色 的 图 案 之 外 , 再 注 不 见 任 何 
斑点 。 妖 那 丰 浇 和 的 、 颜 色 条 象牙 一 样 的 大 月 儿 乎 一 直 光 到 她 的 屁股 
边 , 那里 一 欧 外 需 的 固 祖 的 下 口 完 全 条 册 细软 的 角 毛 组 成 的 白 替 的 巴 
毛 。 她 的 浅 蓝 色 的 补 子 大 胆 地 控 上 来 围 在 腹 上 ,从 后 面 撤 住 。 她 的 脚 
及 也 杀 一 只 诲 鸟 的 一 祥和 柔 和 而 纤巧 ,纤巧 而 笋 和 得 象 一 只 长 着 深 色 下 
已 的 议 子 的 胸 腾 。 可 基地 的 谈 鞭 色 的 长 发 却 完 满 了 女儿 气 : 好 的 验 也 
带 着 小 姑娘 气 ， 但 却 点 级 着 令 人 和 售 异 的 人 间 的 美 。 

她 天 独 而 宁静 地 脱 望 着 远 处 的 海面 : 当 她 注意 到 他 的 存在 ,并 发 
现 他 的 眼神 正 对 她 表示 出 无 良 崇 拜 的 时 候 ， 好 对 他 转 过 脸 米 , 以 十 分 
宁静 的 神态 谤 视 着 他 的 凝望 , 旺 无 荧 导 之 感 , 也 无 淫欲 之 念 ,她 昕 妊 他 
长 时 间 , 很 长 时 间 地 对 好 凝望 普 , 然后 一 声 不 响 转 这 了 脸 去 , 低头 看 著 她 
面前 的 河水 , 用 一 只 脚 在 水 电 东 一 下 , 西 一 下 ; 轻 轻 地 找 动 。 水 圾 搅动 
时 发 出 的 微弱 的 响声 打发 了 沉寂， 郑 声 音 低 沉 ,微弱 ,和 象 耳 语 一 拌 ,向 
屈 得 象 是 在 梦 中 听 到 的 铃 档 声 ; 东 一 下 、 西 一 下 , 东 一 下 、 酉 一 下 } 同时 
一 种 淡淡 的 热情 兢 超 的 红尘 掠 过 了 她 的 西天 。 中 


这 里 所 描写 的 情景 , 真 耶 , 梦 耶 ? 现实 慎 , 幻觉 耶 ? 实在 令 
人 乱 法 捉摸 。 而 这 类 例子 ， 在 全 书 中 所 在 多 有 。 这 里 当然 不 是 
说 ,这 “ 灵 悟 "就 是 “意识 流 " 了 ， 因 为 仅 从 上 面 所 讲 , 二 者 之 间 的 
区 别 已 显然 可 见 。 但 是 这 种 有 关 “ 灵 情 ? 的 心理 活动 必然 十 分 有 
”DD 见 正文 第 198 一 199 页 。 
3 


助 于 “意识 流 ?的 写作 , 这 似乎 也 是 无 可 怀疑 的 。 

‘一 个 青年 艺术 家 的 画像 是 篇 姆 斯 ， 乔 伊 斯 的 第 二 部 较 大 
的 作品 。* 画 像 - 和 < 都 朱林 人 ? 一 样 , 于 一 九 〇 四 年 便 已 开始 写 
作 。 一 开头 他 花 了 一 整 天 时 间 写 了 一 个 短篇 ， 题 作 “艺术 家 的 
画像 ?, 当即 送 交 一 家 杂志 社 请 求 发 表 。 而 杂志 社 负 责 人 给 他 的 
回答 却 是 :<“…… 我 无 意 发 表 我 自己 全 然 不 理解 的 作品 "那个 短 
篇 所 使 用 的 手法 于 此 已 可 想见 了 。 不 管 怎样 ， 这 期 间 乔 伊 斯 显 
然 已 决定 又 写作 他 的 这 部 自传 体 的 小 说 了 。 他 已 决心 ， 如 他 在 
钠 他 夫人 诺 娜 的 信 中 所 说 ,要 成 为 他 * 那 一 代 的 一 位 也 许 最 后 能 
为 这 个 可 翡 的 民族 的 灵魂 创造 出 一 个 良心 的 作家 ”。D 这 一 决心 
的 最 初 成 果 便 是 上 文 提 到 过 的 < 斯蒂芬 英雄 *。 据 说 “斯 落 芬 英 
雄 , 比 * 关 像 ?更 长 ， 更 多 细节 描写 ,内容 也 较为 显 町 些 。 然 后 又 
经 过 两 次 修改 , 才 变 成 了 我 们 今天 所 见 到 的 * 一 个 青年 艺术 家 的 
十 像 >。 该 书 的 前 三 章 先 于 一 九 一 四 年 二 月 二 日 (作者 三 十 二 岁 
生日 ) 到 一 九 一 五 年 九 月 期 间 分 作 二 十 五 次 在 “ 唯 我 主 义 省 3 杂 
志 上 发 表 。 一 九 一 六 年 , 在 美国 第 一 次 以 书 的 形式 印行 ! 次 年 ， 
< 唯 我 主 义 者 ?杂志 才 在 英国 出 版 了 该 书 的 单行 本 。 

该 书 出 版 后 ,以 其 独特 风格 和 新 疾 形 式 立 即 引 起 普遍 注意 。 
而 它 在 当时 的 批评 界 所 激 起 前 反响 却 是 多 种 多 样 的 ， 不 同 的 批 
评 家 各 执 一 说 ， 毁 誉 兼 有 。 对 书 的 缺点 谈 得 较 多 的 大 约 有 : 
一 ,结构 极 散 ， 杂 剧 无 章 ， 应 作 大 重修 剪 ， 书 中 有 许多 “ 抑 长 自 
落 *， 一 般 读者 难以 卒 读 #A 二 , 书 中 有 许多 描写 十 分 淫 秘 ， 特 别 
是 以 妓院 和 尾 属 间 所 作 的 那 种 对 比 ， 实 非 人 的 高 尚 情感 所 能 容 
膨 ; 三 、 该 书 显然 对 天 主教 和 部 慷 林 城 进 行 了 无 理 的 诽谤 。 但 勇 
一 方面 ,小 说 中 的 出 色 的 现实 主义 以 及 作者 的 出 众 的 才华 , 却 得 

中 转 引 自 上 引 k 资 糙 汇 ( 锋 ? 入 18 页 。 
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到 了 善人 遍 的 承认 。 尽 管 有 的 批评 家 认为 乔 伊 斯 以 其 超人 的 才华 
竟 写 出 此 等 作品 , 实 末 免 不 地 ! 中 
在 这 些 早期 的 批评 中 , 一 九 一 七 年 四 一 一 五 月 号 * 爱 尔 兰 用 
书 人 ;杂志 的 一 段 评论 似乎 皮 有 代表 性 。 它 说 
尽管 书 中 有 许多 我 们 下 文 还 将 提 到 的 严重 缺点 , 无 论 如 何 , 我 们 
不 能 不 茜 认 这 部 关于 一 个 软弱 无 能 的 空 想 家 斯 蒂 苏 ， 迪 达 勒 斯 的 虚 
设 的 自传 , 读 来 真是 元 奈 横生 。 我 们 一 口气 就 读 完 了 它 。 主 人 公 先 在 
克 铀 成 斯 一 伍德 ,后 来 又 在 贝尔 维 迪 尔 度 过 的 学 校生 活 刻 画 得 十 分 生 
江 , 面 且 无 疑 也 十 分 瘟 实 ;他 陪同 他 的 那 位 策 有 才智 ,但 一 事 无 成 ， 社 
会 地 位 江河 昌 下 的 父亲 在 科 克 的 访问 , 也 给 人 以 同样 印象 。 书 中 最 爸 
从 忘 的 是 关于 胃 暗 的 一 八 刀 一 年 的 一 次 至 诞 节 腊 皮 的 措 给 , 那 正 是 
民族 主义 的 爱尔兰 由 于 蝗 内 尔 * 分 融 " 而 街 多 瓦解 的 时 候 。 乔 仇 斯 先生 
在 帮 现 他 的 现实 主义 方面 真 可 请 毫 不 留情 ,地 的 那些 强 草 的 对 比 一 一 
烤 院 , 炸 霉 间 一 -不 免 为 人 的 高 尚 全 感 所 难以 容忍 。 还 有 紧 跟 在 大 毁 
十 分 有 为 的 正统 布道 演说 多 后 的 学 生 之 间 的 那些 冷 顺 热 误 的 言词 , 屠 
种 语言 自 斯 碱 去 特 和 斯 素 恩 时代 以 来 已 内 不 见 之 于 文学 中 了 ! 乔 盆 斯 
先生 具有 十 分 出 色 的 描绘 才 能 , 在 对 对 活 的 处 理 方面 和 当代 任何 作家 
格 比 也 些 无 秋色, 这些 世 得 到 了 各 方面 的 公议 , 可 是 , 呵 ! 多 人 么 可 展 。 他 
这 样 来 进行 写作 岂 相 有 人 负 于 他 的 出 众 的 才华 ?其 至 从 一 个 世俗 的 观点 


由 参见 上 引 * 资 料 汇 策 ? 第 74 一 79 王 亡 收 * 关 于 + 夯 像 ? 的 星期 反应 ， 批 评 和 评 
述 * 部 分 。 

时 书 中 从 第 133 一 155 页 划一 万 余 字 部 不 密 全 是 这 种 布道 汗 说 ， 渡 要 竭力 宣 
扬 地 其 中 可 入 的 惨状 。 但 原文 党 在 讽 塌 ， 当 无 商 怀 疑 ， 不 用 说 其 中 有 有 许 嘱 
说 法 理 然 十 分 幕 让 可 笑 ， 如 什么 地 狱 的 壤 履 “有 亲 于 英里 原 "， 什 么 地 狂 
旦 总 如 此 氛 挤 “大 果 一 个 罪犯 起 本 上 有 一 个 组 点 号 荐 他 ， 好 也 渴 有 办 法 把 
它 竹 开 ,” 上 和 下 什么 “良心 的 三 重 刺 "， 什 么 痛 芝 还 可 分 作 * 扩 张 的 痛苦 "、“ 深 
阁 的 痛苦 >"“ 未 值 的 猪 车? 等 等 。 此 外 ， 我 们 也 决 不 能 设想 乔 仇 斯 会 在 这 里 
花红 如 此 元 长 的 篇 幅 来 写 下 “下 弹 的 布道 注 涪 *。 担 这 里 竟 有 此 说 ;这 前 航 
可 见 必 者 的 慰 大 了 。 
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类 看 一 一 或 者 ,如 果 你 愿意 ， 充 从 生 淮 经 膝 讲 一 一 这 样 把 自己 的 才智 
浪费 在 一 率 只 可 能 在 有 限 范 转 内 流传 的 作品 上 ，, 能 算得 明智 吗 ? 一 一 
因为 任何 一 个 愿 想 清白 的 人 是 不 可 能 随便 把 这 本 书 放 在 他 的 者 子 或 
儿 玄 的 手边 的 。 更 重要 的 , 这 能 算 艺 术 中 ?我 们 深 为 环 疑 。 中 


这 眉 评 论 显 然 有 不 少 过 于 偏激 之 论 ， 但 这 却 是 当时 作者 本 
图 批评 家 的 吏 点 ， 对 我 们 今天 来 认识 这 一 作品 似 杰 不 无 参考 价 
值 。 

“ 通 像 ?实际 就 是 一 部 自传 性 小 说 ， 这 一 点 已 为 研究 者 所 肯 
定 ; 不 充 书 中 许多 情节 都 与 作者 经 历 吻 合 ,而 且 有 许多 细 书 也 都 
查 有 实 据 , 如 一 和 开头 的 一 段 话 已 见于 作者 父亲 的 信 中 , 书 中 所 提 
“ 艾 琳 " 亦 实 有 其 人 等 等 ,而 县 连 斯 蒂 芬 ，。 迪 达 勤 斯 这 个 名 字 , 乔 
伊 斯 早 年 亦 曾 作为 自己 的 名 字 正 式 使 用 过 。 肯 定 这 一 点 ， 对 于 
我 们 今天 来 理解 这 部 作品 和 这 位 作家 当然 都 是 十 分 重要 的 。 

现在 的 问题 是 ,+ 画像 ?究竟 是 不 是 一 部 “意识 流 小 说 ”? 

指 所 风 到 的 材料 ,对 这 一 问题 至 少 有 三 种 回答 (类 约 也 不 可 
能 再 有 第 四 种 了 )， 一 是 肯定 是 。 弗 利 德 尝 便 认 为 把 画像 “ 排 
除 在 乔 伊 斯 作品 的 主流 之 外 ”是 出 于 对 这 一 作品 的 “错误 判断 ?， 
完全 忽略 了 < 画像 ?第 一 章 的 间接 内 心 独 骨 ,而 且 这 一 章 和 < 尤 利 
西 斯 ?中 纳西 加 一 段 所 使 用 的 方法 相 比 起 来 是 热 还 要 更 好 "。 包 
吨 一 种 说 法 是 4 画像 ?是 乔 伊 斯 从 传统 写作 方法 转向 “意识 流 ” 的 
过 渡 作 品 。 这 实际 是 回避 了 正面 回答 。 但 是 持 此 种 论点 的 批评 
家 ， 却 也 认为 此 书 不 似 其 后 的 作品 那样 难以 理解 ， 语 时 却 几 乎 
已 采用 了 乔 盆 斯 在 其 后 的 作品 中 所 采用 的 大 部 分 基本 手法 。 因 


地 转让 和 家 上 引 普 料 和 汇编? 第 79~80 页 。 
全 见 上 引 扫 利 答 曼 书 第 16 页 。 
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而 正 是 研究 秀 伊 斯 或 意识 流 作 品 的 最 好 的 入 门 阶梯 。 但 大 多 
激 评 论 家 则 认为 :画像 ?不 能 算 作 意 识 流 作品 。 

在 * 通 像 ? 中 , 乔 伊 斯 自己 写 过 一 段 关 于 作家 的 议论 , 许多 研 
究 者 都 曾 作为 意识 流 的 重要 理论 加 以 引用 。 他 说 ， 


"苍术 家 的 人 人 档 ,最 初 不 过 表现 为 一 声 野 叫 或 一 种 节奏 恕 或 一 
种 短暂 的 情绪 , 护养 它 却 变 成 了 流动 的 闪烁 甘 光 溜 的 叙述 ， 最 后 它 更 
使 自己 升华 而 失去 了 存在 ;或 者 也 可 以 说 ， 使 自己 非 人 格 化 了 。 只 有 
水 剧 形式 的 美的 形象 是 在 人 的 想象 中 加 忆 净 化 后 再 次 投 射 出 来 的 一 
种 生命 ， 美 学 的 神秘 , 和 物质 创造 的 神秘 性 一 样 ， 是 逐 汤 形成 的 。 一 
个 艺术 依 , 和 创造 万 物 的 上 壳 一 样 ， 永 远 停 留 在 他 的 艺 术 作 癌 之 内 或 
之 后 或 之 外 ,人 们 看 不 见 她 ， 他 已 硅 自 己 淹 举 击 失去 了 存在 。 净 不 在 
意 ,在 一 党 修 前 着 自己 的 指 申 。@ 


仅 从 这 段 话 来 看 ,< 六 像 ? 向 怕 是 不 完全 合格 了 。 

不 管 怎 拌 , 他 的 * 龙 利 西 斯 ?和 * 非 内 根 的 清丽 ? 虽 更 为 重要 ， 
但 这 两 部 书 似乎 难以 译 成 任何 它 种 语言 ,@@ 当然 更 不 用 说 译 成 
汉语 了 。 

那么 ,一 般 读 考 ,或 甚至 包括 一 些 专家 ， 对 * 面 像 y 的 理解 是 


中 上 引 襄 尔 要 "县 家 ”恒基 村 上 持 此 乔 在 基 。 他 说 ,在 他 【 徘 便 斯] 着手 铝 画 
* 沈 利 西 斯 + 的 宏伟 场面 时, 他 已 十 分 热 练 地 和 营 提 了 这 一 方法 。 亿 使 它 如 加 
梨 一 般 其 心 为 自己 最 役 ， 并 为 他 创造 了 各 种 奇 连 。 得 大 这 一 切 在 x 西 像 > 中 
恒 已 充 全 表现 出 妆 了 了 光 六 代 见 “ 导 商 * 第 vi 页 ) 

见 正 文 第 245 一 246 现 。 

这 一 点 , 仅 从 上 文 遍 举 关于 生 造 宇 的 一 二 简单 例子 ， 便 已 明显 可 兄 。 喘 外 ， 
茹 法 国 的 一 亿 基 名 诗人 ,作案 和 批评 浆 法 加 利 。 拉 波 荡 ， 他 大 迁 六 种 外 证， 
翻 评 过 许 订 外 国名 著 ， 而 他 虽 首 党 发 现 和 推荐 了 《万 利 西 斯 ?一 不 ,并 自称 
是 乔 俩 捧 的 门 丘 ， 统 后 却 断 拐 拒绝 了 将 谈 书 评 成 法 语 的 导 求 。{ 参 见 上 引 
轩 利 第 肥 书 ,第 162 页 》 
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交 就 训 无 问题 呢 ? 问题 也 仍然 不 少 。 随 便 帮 一 点 讨论 和 解释 
《 通 像 的 英文 资料 ,我 们 便 会 发 现 书 中 有 许 劣 “ 含 鞭 的 或 象征 性 
的 隐 蛇 的 深意 ”似乎 完全 出 乎 我 们 的 意 想 之 外 。 

首先 ,该 书 的 主题 究竟 是 什么 ? 这 问题 便 颇 为 不 易 回 答 , 根 
据 美 国 约翰 斯 ， 才 兽 金 斯 大 学 教授 ,现代 文学 专家 休 : 肯 纳 的 说 
法 ， 一 ,三 ,五 三 个 奇数 章 的 主题 是 “自我 与 权威 的 关系 和 矛盾 
(ego Vs, authority)”, 而 两 偶数 章 的 主题 则 是 “都 柏林 与 梦想 
的 关系 和 了 矛盾 (Dublin Ys, the dream)o” 所 以 “第 一 章 的 主导 
情绪 是 悉 惧 ,这 里 最 主要 的 形象 是 多 兰 神父 和 他 的 戒 尺 "一 一 这 
些 最 后 “在 乔 委 斯 服 里 变 成 了 整个 爱尔兰 教会 的 标准 形象 之 
一 -第 二 章 一 开头 便 明 确 点 出 了 “部 粕 灯 生活 中 最 重要 的 三 性 大 
事 : 音乐 .体育 和 宗教 "。 在 书 中 则 表现 为 查尔斯 天 权 在 花园 尽头 
小 屋 中 的 伤感 的 歌唱 ， 斯 蒂 游 在 一 位 老 运动 员 的 辅导 下 经 常 练 
了 本, 以 及 查尔斯 大 相距 在 一 面 红 手册 上 ,看 着 一 本 书 角 已 被 翻 黑 
的 祷告 书 大 声 持 告 。 据 说 “这 一 三 位 一 体 的 主题 在 整个 这 一 章 中 
来 回 缠绕, 简直 象 环 绕 着 斯 带 芬 织 成 的 一 面 罗 网 ”, 这 一 三 位 一 
体 主 题 同 时 也 是 该 章 的 中 心事 件 的 基础 “在 忠 尔 维 迪 和 尔 的 教 党 
举行 的 降 灵 节 文 娱 晚会 (宗教 ), 一 开头 是 哑铃 队 的 表演 (体育 )， 
最 后 结束 时 则 是 军乐 队 演 窒 的 华尔兹 舞曲 (音乐 )。” 而 且 据 说 ， 
* 宕 整个 这 一 章 中 ;一 直 在 斯 蒂 芬 心中 孕育 着 的 那个 梦想 记 界 永 
远 和 音乐 、 体 育 和 宗教 的 存在 发 生 抵触 。 因 而 正如 自我 与 权威 
的 刻 盾 使 第 一 章 具 有 了 生气 一 样 ， 这 种 始终 存在 于 都 柏林 和 梦 
想 之 间 的 具有 讽刺 意味 的 冲突 , 册 使 第 二 章 充 满 了 活力 。? 中 

无 论 如 何 ,这 总 不 失 为 一 种 看 法 。 当 然 ,不 容 怀 疑 ， 全 书 的 


全 见 上 引 + 责 料 汇 编 ? 第 138 页 。 
320 


确 充 满 了 苦 问 和 绝望 的 情调 。 

另外 , 肯 纳 先生 还 提出 了 很 多 关于 书 中 某 些 细节 的 解释 .其 
中 有 有 许多 可 能 由 于 文化 和 传统 上 的 差异 等 等 原因 ， 我 们 未 必 能 
很 容易 欣然 接受 。 但 这 却 似乎 正 是 如 合体 会 和 更 解 意识 流 作品 
的 一 个 关键 ,所 以 下 面 拟 简 略 地 择 其 最 有 代表 性 者 列举 数 条 ,以 
供 参 考 。 按 肯 纳 先生 的 说 法 : 


一 、 丰 一 开头 约 两 页 的 一 大 段 里 ， 首 先 表 明了 人 的 五 
种 基本 感觉 , 听 ( 唑 隆 奶 牛 的 故事 ) , 视 ( 他 父亲 的 脸 ) , 味 ( 柠 
机 盘子 ) 、 触 ( 热 和 冷 ) , 旷 ( 油 布 ); 而 这 实际 是 “微观 世界 一 
切 活 动 的 全 部 内 容 *"。 在 这 里 我 们 看 到 “ 那 幼 小 儿童 的 良知 
按照 亚 里 斯 多 德 所 作 感 觉 一 官能 一 心灵 活动 的 分 类 逐渐 展 
开 ?。 而 且 在 整个 乔 伊 斯 的 作品 中 , “各 种 感官 都 具有 象征 意 
义 。 噶 觉 是 分 辨 经 验 中 的 现实 的 手段 (下 一 名 便 是 ，‘ 他 妈 
妈 身 上 的 味道 比 爸爸 的 好 闻 多 了 ”) ,视觉 体现 压 追 的 幻象 ， 
折 党 体现 想象 的 生活 。 和 触觉 和 味觉 一 起 代表 各 种 性 活动 。” 
二 、 正 文 第 一 页 上 履行 完全 是 幼儿 声调 的 “他 自己 的 
歌 ",“ 哦 ,绿色 的 麻 瑰 开放 开放 。” 和 第 八 页 的 一 名 “可 是 你 
没 法 找到 一 条 绿色 的 玫瑰 。 但 入 许 在 世界 什么 地 方 你 能 找 
到 一 休 的 " 相 呼 应 ,表明 了 这 位 艺术 家 改造 自然 的 决心 。 
三 、 前 面 普 引 用 过 的 正文 第 三 页 上 “ 快 道 茹 " 那 一 段 ， 
中 间 有 一 句 是 * 要 不 ,那些 山 磨 会 飞 过 来 吸 掉 他 的 眼睛 。” 这 
里 的 出 魔 代表“ 罗马 之 鹿 , 它们 是 毛 脸 神 @ 或 惩罚 之 神 的 使 
者 ,? 这 里 实际 表现 了 在 孩子 心灵 中 感到 的 对 宗教 的 恺 疏 。 
@ 报 说 正文 二 开头 圾 说 到 斯 大凡 的 父 业 的 * 枯 上 上 列 然 都 总 案 所 ， 也 暗示 这 全 
* 毛 脸 神 ”"。 这 大 约 志 是 上 文 * 视 觉 林 现 征 追 的 如 得 ”的 来 历 。 
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阿 、 沁 中 斯 蒂 芬 所 追求 的 那个 姑娘 , (有 时 是 艾 琳 ， 有 
时 是 艾 玛 ， 有 时 又 是 * 基 度 山 伯 届 * 中 的 美 昔 送 冀 ) 实际 代 
表 宗 教 ,这 从 许多 方面 可 以 证 实 ,他 所 写 的 那 首 维 兰 内 尔 体 
的 献 诗 ( 见 正文 二 六 五 一 二 六 六 页 ) 所 使 用 的 都 是 些 宗教 
上 的 用 语 ,如 香烟 , 圣 歌 . 圣 餐 , 牺 竹 等 等 ， 而 他 最 初 要 写 的 
献 诗 的 题目 < 献 给 王 一 C 一 ,” 实 际 便 是 要 用 下 一 C 一 暗示 
一 个 教堂 的 名 称 @ ,所 以 他 对 他 想 条 中 的 美音 葛 丝 说 ,，“ 小 
姐 ， 我 是 从 来 不 吃 局 香 葡 莉 的 。”@ 实际 是 表示 了 他 对 教堂 
的 拒绝 ;而 因此 也 才 有 下 文 “ 他 就 应 该 让 她 去 和 她 的 神父 调 
情 @ "等 等 说 法 。 

五 、 书 中 有 一 段 描写 斯 蒂 芬 的 性 悔 神父 想 让 催 担 任 圣 
职 时 和 他 进行 谈话 的 情景 ,“ 那 饰 悔 神父 站 在 窗口 ， 背 向 着 
阳光 ,一 只 腹 腿 舍 在 棕色 苗 十 字 窗 帘 上 # 在 他 含笑 低语 ， 一 
这 用 手 摆 弄 着 另 一 个 窗帘 的 绳子 ,用 它 套 圈 欧 儿 的 时 候 , 斯 
蒂 芬 站 在 他 的 面前 ， 眼 睛 不 停 地 看 着 外 面 悍 项 上 愈 来 念 障 
淡 芍 长 夏 的 明光 ， 或 者 看 善 那 神 父 蚀 慢 移动 着 的 灵 瑟 的 手 
指 ,”@ 据说 这 里 许多 用 语 都 另 有 含义 。 如 “十 宇 窗帘” 原文 
为 crossbfind 可 以 理解 为 * 因 只 看 到 十 字 架 而 变 成 了 盲人 ” 
blindfor the cross), 也 可 解释 为 “ 讶 而 不 见 十 字 架 ” 
(blind to the cross) ;神父 用 窗 强 “套用 玩 儿 " 帮 是 表明 他 
要 让 斯 带 芬 担任 圣 职 ， 实 际 是 要 让 他 钻 进 贿 亦 等 等 。 

六 、 斯 蒂 芬 在 写作 他 的 长 诗 的 时 候 ,有 这 么 一 段 描写 ， 


中 韦 当 为 EE 一 代表 英格兰 ,CC 一 代表 教 浴 。 
国 见 正 次 第 70 页。 
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“地 极力 想 用 它们 揭 那 红色 的 光辉 重新 温 豚 他 的 即将 消失 
药 欢 乐 ， 想 象 着 从 他 躺 善 的 地 方 有 一 条 铺 养 红 色 花 洒 的 玫 
小 之 路 可 以 直通 天 堂 。 厌 倦 ! 厌倦 1 他 对 他 自己 的 永恒 的 热 
情 也 感到 居 倦 了 。”D 这 是 表明 到 这 时 斯 带 芬 “ 对 人 志 的 一 
切 已 无 比 厌 能 ,只 求 能 上 天 党 了 。" 因 


等 等 。 这 些 例子 ,如果 没 有 学 者 们 的 这 些 解 哥 ,我 们 恶 悄 是 无 从 
捉摸 的 。 

我 国 过 去 曾 有 信用 一 句 杜 诗 : “无 边 落 木 萧萧 下 " 打 一 字 流 ， 
谜底 是 个 “日 " 字 。 这 谜语 据说 是 这 样 破 的 : 我 国 南北 朝 时 期 , 南 
朝 有 一 个 梁 代 , 仅 有 两 代 和 皇帝 ,一 是 萧 洲 明 ， 一 是 菇 方 智 ， 因 此 
“ 莫 菇 " 便 可 以 等 于 “ 梁 ”, 而 梁 又 为 陈 所 灭 , 所 以 “ 萧 菇 下 *" 则 可 破 
一 " 陈 " 字 ,“ 陈 ” 字 元 边 则 是 “ 东 ",“ 东 " 字 去 “ 林 ” 岂 不 就 是 “日 ” 字 
了 ?这 一 率 语 安排 得 不 可 计 为 不 巧 ,其 中 记 包 含 的 知识 学 问 亦 非 
同一 般 。 但 如 此 曲折 深奥 的 谜 话 ， 真 正 迷 于 此 道 的 人 也 可 能 会 
连 呼 “ 高 绝 ! 妙 绝 1” 但 一 般 谜语 爱好 者 ， 恶 怕 只 会 付 之 一 笑 而 
已 。 拿 乔 伊 斯 的 作品 来 和 这 恋 语 相 比 当然 是 极 不 恰当 的 ,但 可 能 
是 由 于 自己 的 见识 过 于 短 浅 ， 每 在 聚精会神 阅读 这 类 对 意识 流 
作品 进行 分 析 的 文章 时 ， 不 知 怎 的 耳 边 总 不 免 常 昕 到 这 落叶 第 
匡 之 声 。 

但 不 管 怎样 ,通过 对 * 闸 像 * 的 翻译 ,以 及 在 这 里 所 作 这 些 拉 
染 的 介绍 ,如果 能 略 略 有 助 于 我 国 留 意 于 时 的 作家 ,文艺 工作 首 
和 爱好 者 对 意识 流 和 乔 伊 斯 的 进一步 理解 ， 那 我 将 认为 我 在 这 


全 见 正文 第 263 页 。 
加 此 处 雇 引 肯 纳 论点 ， 交 见 上 下 :资料 汇 护 ?所 收 瑚 纳 : ”五 健 7 进 祝 * 一 文 。 
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里 所 花费 的 劳力 已 得 到 了 充分 的 报 偿 。 

由 于 自己 的 理解 不 透 , 体 会 不 深 , 可 以 想象 译文 中 必 有 不 少 
直方 完 全 委 失 了 原文 的 深奥 含义 ,这 实在 是 限于 能 力 , 只 能 请 读 
者 原谅 了 。 

另外 , 书 中 拉丁 文 芯 多 ,现在 全 部 根据 日 本 阿部 知 二 注 松 本 
《画像 1?@ 注 文中 所 附 英 译 译 出 。 在 对 正文 理解 以 及 典 歼 考据 等 
方面 亦 多 借助 于 这 一 注释 本 , 特此 声明 。 


1981 年 8 月 于 北京 


中 1935 年 研究 宪 版 。 


